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Lời Nói Đầu 
 

Sau cuộc cách mạng đầy nóng bỏng của thời 
trước hai mươi tuổi lắng xuống, tôi ý thức được sự 
nỗ lực vô ích, cố gắng thay đổi thế giới bên ngoài 
của tôi. Các giáo pháp ám chỉ đến đường hướng 
cách mạng tâm linh có thể tu tập được tôi biết đến. 
Chủ yếu là Du Già Mật Tông đã lôi cuốn sự chú ý 
và hấp dẫn tôi, nhưng tôi khám phá là các tác phẩm 
trên chủ đề này chỉ giữ được sự hứng thú rất nhỏ 
trong tôi. Không những thuật ngữ xa lạ, tối nghĩa, 
mà còn rất mâu thuẫn.Ki tôi đào xới nó, mới khám 
phá là các khái niệm đó khá xa lạ, rối rắm và kỳ dị 
hơn nữa Thí dụ, trong Chứng đạo ca Đại Thủ Ấn, 
Thiền sư Tilopa dạy… 

“N ếu từ tâm mà quan sát tâm 
Mọi sự phân biệt bị tiêu trừ 

Và con sẽ đạt ngay đến Phật tánh…” 
 

Vậy làm sao bạn nắm bắt được? 

Tuy nhiên, tôi đã tìm đến một vị Đạo sư và thiền 
viện nơi giáo pháp Mật Tông được tu tập, nhưng vị 
đạo sư trụ trì này có vẻ như vẫn còn phải nỗ lực giải 
phần nghiệp lực nặng nề của ông. Chính vì lý do đó 
nên tôi đã lãng tránh nơi đó. Pháp thiền tọa thinh 
lặng và bất động chỉ làm cho nội tâm tôi thêm phần 
hỗn loạn và rối rắm. 

Tôi dành hết sáu năm trời, lang thang tầm đạo 
cùng khắp nửa vòng trái đất và vòng ngược lại, để 
rồi cuối cùng phải quay về cố hương tại Anh Quốc, 
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chỉ tích lũy thêm chút ít kiến thức và kinh nghiệm 
mà thôi.  

Bỗng nhiên, có tin đồn về “bậc Đạo sư Ấn” tìm 
đến tôi. Ban đầu, tuy hơi có chút do dự, nhưng tôi 
đón nhận. Sau khi nếm hương vị tâm linh qua Ngài 
rồi, cơn đói khát ghê gớm vốn từng gặm nhắm gan 
ruột tôi, thầm khao khát loại hương vị thực phẩm 
tâm linh đó, đã hấp dẫn tôi. Tôi không ngừng nhồi 
nhét tất cả mọi tác phẩm, băng giảng, và giáo pháp 
của Ngài. Câu chuyện truyền kỳ về Ngài được kể 
bởi các môn đồ của Ngài là một hiện tượng, lời 
pháp của Ngài là hiện tượng khác. và âm thanh của 
Ngài lại một hiện tượng khác nữa… từng giọt sáng 
lấp lánh chiếu rọi trong chiều sâu thăm thẳm tăm 
tối của tôi một hương vị bất khả tư nghì, hay có lẽ 
một hương vị gì đó xa thẳm, bị lãng quên lâu đời, 
vẫy tay mời gọi tôi quay trở về cội nguồn nguyên 
thủy. Cuối cùng, như cuộc lễ hội, thật tướng thực 
tại, hiện hữu cũng đã quá đủ.  

Lúc đầu, tôi đã có phần thất vọng, phần lớn bởi 
tôi không đủ bụng dạ đón nhận hiện tượng quá mới 
mẻ và huyền diệu này. Đã từng sống quá lâu với 
loại thức ăn thiếu lành mạnh, liều lượng bổ dưỡng 
thuần chất đột ngột này, xâm nhập hệ thống, quả 
thật ngoài sức chịu đựng của tôi. Song song với sự 
khó chịu trong cơ thể mà tôi đã kinh nghiệm tại Ấn 
lúc mới đến tạm trú, đến cuộc vật lộn tinh thần lẫn 
tình cảm, tôi đã sa lầy trong tâm thái hỗn loạn.  

    Sự rối rắm hỗn độn này càng tệ hại hơn khi 
Osho bắt đầu xé tung tự ngã tôi ra thành từng 
mảnh… qua phương pháp vi tế nhất, từ bi nhất, gần 
như không thể nào cơ sở đoán biết trước được. Tôi 
không ý thức là tôi đã tự mình chìm đắm trong thời 
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gian bốn tháng như tôi đã dự định khi mới bước 
chân đến cư trú tại Ấn. Theo lời mời gọi, nắm bắt 
và bị mắc câu cả chì lẫn chài, cuối cùng, tôi đã sống 
ở Poona hơn hai năm trời.  

Một trong các vấn đề mơ hồ nhất về đạo sư  
Osho là Ngài thuyết giảng trên quá nhiều chủ đề 
xung đột và khác lạ: Đức Chúa Giê Su, Đức Phật, 
Lão Tử, Heraclitus, Thiền, Huyền môn Hồi giáo, 
Trang Tử, Lão giáo, và tất nhiên, Du già và Mật 
Tông. Tuy vậy, trên mỗi chủ đề, Ngài giảng thật 
cặn kẻ, rõ ràng và thấu suốt, diễn đạt cốt lõi tinh 
yếu nhất của mỗi pháp, mạnh mẽ đến nỗi bạn cảm 
giác không bị lạc vào cơn nước đôi: “Lời pháp này 
dành cho tôi!” mỗi lần như vậy. Tâm tôi, tất nhiên, 
bắt đầu rạn nứt, không còn chỗ để tôi có thể buông 
neo. Tôi không còn gì để bám víu, nhưng chậm 
chạp, khi tâm buông xả rồi, tôi lắng nghe Ngài sâu 
lắng hơn, và mọi mâu thuẫn đều tan biến.  

Chính Đạo sư Osho đã dung chứa tất cả. Thậm 
chí, bạn hiểu ý Ngài khi Ngài giảng là Mật Tông là 
tối thượng nhất. Qua ngày khác, Ngài sẽ giảng dạy 
Du Già là tối hậu nhất… nhưng bạn biết là cả hai 
đều đúng. Ngài bao gồm tất cả, một nồi đúc hỗn 
hợp tất cả mọi truyền thống và mọi giáo huấn tâm 
linh, tạo ra sự tổng hợp thượng đẳng nhất. Qua tác 
phong thanh nhã, chân thành và từ bi, dung chứa 
nhiều nghịch lý, tuy thẳng thừng với bạn. Ngài 
không chỉ là một bậc Giác ngộ, nhưng còn là một 
Minh sư không thể nào so sánh được.  

Các giáo pháp đầy cảm tính, với phương pháp rõ 
ràng, bạn có thể nắm bắt dễ dàng. Các giáo pháp 
thường tình của thế gian, thiếu sự minh triết theo trí 
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huệ thông đạt mà một Giáo Pháp rộng lớn thường 
đòi hỏi. Thiền sư Tilopa dạy… 

“M ọi pháp trong thế gian đều vô nghĩa 
Chúng đều mang hạt giống phiền não 

Những lời giảng dạy thiển cận thường đưa đến 
những hành động sai lầm 

Hãy nương theo những giáo pháp rộng lớn hơn…” 

Mật Tông là giáo pháp rộng lớn và Đạo sư Osho 
có lẽ là bậc Minh sư duy nhất tại thế. Ngài thật là 
một bậc Minh sư Mật Tông chân chánh. Ngài 
không quan tâm đến tác nghiệp của bạn, nhưng bạn 
đang là… “Hãy làm gì mà các con thích,” Ngài 
khai thị, “nhưng hãy tỉnh thức!”   

“Buông xả và tự nhiên…” là chìa khoá thành 
ngữ trong mọi lời giáo huấn: “ Đừng chối bỏ gì hết! 
Hãy là con đang là!” Nghe đơn giản quá phải 
không? Thật vậy, nhưng khi tôi tu tập rồi, tôi khám 
phá ra là muốn tự nhiên thì dễ dàng hơn hơn muốn 
thiếu tự nhiên. Tâm trí tôi vốn vậy. Điều đơn giản 
nhất bỗng nhiên trở nên phức tạp nhất, và sự tự 
nhiên biến thành cơn trụy lạc. Tất nhiên, tôi cảm 
giác là mình dễ được dạy phải hành động như thế 
nào, hơn là an trụ trong những điều vô nghĩa đó, 
nhưng tôi cũng biết là, ngoại trừ tôi nắm bắt nó, 
như nó đã, trên đầu sóng, tôi sẽ tiếp tục vận chuyển 
đường vòng và có lẽ sẽ không bao giờ có thể về 
được nhà, bến bờ bên kia. Tôi cảm giác là Thiền sư 
Tilopa, thông qua Đạo sư Osho, nhắc nhở tôi nhiều 
lần qua những lời giáo huấn là hành trình tâm linh 
nào cũng đều là vậy. Các mật hạnh khác, như chủ 
nghĩa khổ hạnh, tuyệt thực, từ bỏ, tĩnh tọa như vị 
Phật, đều chỉ bề ngoài, không có gì giúp bạn 
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chuyển hoá. Ngoại trừ, thông qua tỉnh thức, thái độ, 
và mối quan hệ thực tại của tôi thay đổi.  

Đạo sư Osho dạy là Freud, Jung, và Reich đã tạo 
ra một bối cảnh tại Tây phương, dọn đường cho sự 
bùng nổ của Mật Tông. Bây giờ là thời điểm chín 
mùi. Không những vậy, ngoại trừ tâm thức của 
chúng ta bùng vỡ, không sớm thì muộn, chúng ta sẽ 
dẫm chân trên tất cả tai họa, kết quả của cơn cuồng 
điên mà chúng ta hằng si mê. Đạo sư Osho, một 
Minh sư thanh tẩy bậc nhất, giúp chúng ta sử dụng 
chính sự mất trí đó, xu hướng năng lượng tinh thần, 
tạo ra cơn bùng nổ nội tại và chuyển hoá thế giới 
nội tâm. Ngài dạy là có hai khả năng mở rộng cho 
nhân loại ngày nay: Tự sát toàn cầu hay là sự tỉnh 
thức tâm linh lớn lao nhất từ xưa đến nay, như chưa 
bao giờ xảy ra. 

  Tại Poona, sự rung chuyển đầu tiên của cuộc 
cách mạng lớn lao nhất đã được nghe. Tâm thức 
mục nát, cộng với mọi suy đồi trên tuyến đường nơi 
nó bắt nguồn từ gốc rễ của tâm trí, và tâm thức 
chúng ta, không phải bởi qua ép đặt lý tưởng đạo 
đức bên ngoài, mà các cuộc cách mạng chính trị 
nào cũng không thể so sánh nổi. Đối với vấn đề 
này, đòi hỏi tự ngã của bạn phải cần chết đi, nó mới 
có thể chấp cánh bay cao như loài chim phụng 
hoàng, từ đống tro tàn đến sự tái sinh mới, một trật 
tự mới. Đây là sự tự hủy tối hậu nhất, đòi hỏi dũng 
cảm khác hơn cái chết thông thường, không chỉ 
thân của bạn sẽ chết đi, nhưng kể cả thực tại-tâm 
trí, toàn bộ hệ thống thế giới Ta Bà mà bạn đã cần 
cù tạo ra đều bị đoạn diệt tất cả. 

Chỉ có bậc Minh sư, người mà bạn có thể giao 
phó bản thể, thân tâm và tâm linh… mới đủ khả 
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năng đẩy bạn du hành trên tuyến đường như vậy. 
Lắng nghe lời pháp của Đạo sư Osho, lần lần tôi 
nhận thức chẳng những Ngài thông đạt, Ngài còn 
đầy quyền năng. Tôi chỉ cần nói, “Con hoàn toàn 
tuân phục Ngài.” Mọi sự đều sẽ chu toàn đầy đủ.  

Thiền sư Tilopa dạy… 

“Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn, 
Chính là những người vô minh, 

luôn bị dằn vặt trong khổ đau và phiền não...” 

Và sau đó là Đạo sư Osho… 

“Tại sao Ngài cho họ là vô minh? Ngài không 
cho họ là những con người tội lỗi. Ngài không cho 
họ là phi tín ngưỡng, Ngài đơn giản cho họ là vô 
minh… bởi không tin, nên họ đã mất đi cơ hội tận 
hưởng nguồn cực lạc lớn lao nhất mà vạn hữu mang 
đến cho họ. Họ đơn thuần là những người vô minh! 
Kinh nghiệm này không thể xảy ra được, ngoại trừ 
bạn tin cậy, tin cậy đến mức độ bạn hoàn toàn quy 
phục, nếu không, kinh nghiệm đó không thể xảy ra. 
Tất cả mọi nguồn hỷ lạc, những thoáng chốc cực 
lạc, chỉ xảy đến nếu bạn hoàn toàn quy phục. Phải 
nói gì về sự sống? Nếu bạn quy phục, tất nhiên, sự 
sống là sự gia trì lớn lao nhất, và đây là một ân 
điển. Bạn mất đi cơ hội nhận được tặng phẩm tối 
thượng bởi vì bạn đã không tin.  

Đây là sự mời mọc của Đạo sư Osho dành riêng 
cho bạn. Hãy tìm đến và hãy liên hoan, không từ bỏ 
nhưng chấp nhận, không chối bỏ nhưng đón nhận, 
không luật lệ nhưng hỷ lạc…  

Hãy tìm đến, ăn, uống và no đầy… 
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Poona, Tháng Sáu 1975 

Ma Yoga Anurag 

 



 

1 
Kinh Nghi ệm Tối Thắng 

 

 

 

“ Đại Thủ Ấn siêu việt mọi ngôn ngữ và biểu tượng. 

Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì 

Tánh Không không một chỗ bám 

Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu 

Không cần một chút công dụng nào 

Chỉ để tâm buông xả tự nhiên 

Con có thể đập tan gông xiềng 

trói buộc tâm con và đạt đến sự Giải thoát…”1 

                                                 
1 Cái Nhìn Của Một Hành Giả Về Bộ Đại Thủ Ấn 

(Mahamudra). Diệu Pháp Đại Không Thủ Ấn. Cư Sĩ Liên 
Hoa.http://www.quangduc.com/mattong/21daithuan.html 
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Kinh nghiệm Tối thắng không phải là một kinh 
nghiệm… bởi người kinh nghiệm đã biến mất. Khi 
không còn người kinh nghiệm nữa, điều gì có thể 
nói về nó? Ai sẽ đề cập đến nó? Còn ai sẽ thuật lại 
kinh nghiệm này? Khi không còn chủ thể, đối 
tượng biến mất… Bến bờ biến mất, chỉ còn dòng 
sông kinh nghiệm nổi trôi. Tri thức đọng lại, kẻ tri  
kiến không còn nữa.  

Vấn đề này đã là một trong những vấn nạn của 
tất cả các huyền môn đạo sư. Họ đắc ngộ, nhưng họ 
không thể trao truyền cho các môn đồ. Họ không 
thể thuật lại cho môn đồ, người có đầy đủ trí năng 
thấu hiểu. Họ đã là Một với nó. Toàn bản thể của 
họ gắn liền với nó, nhưng họ không thể  sử dụng trí 
năng để diễn đạt. Họ có thể trao truyền cho bạn nếu 
bạn sẵn sàng đón nhận. Họ có thể cho phép nó xảy 
ra trong bạn nếu bạn sẵn sàng đón nhận nó, nếu bạn 
lãnh hội và sẵn sàng mở rộng, nhưng ngôn ngữ thì 
không thể nào có thể diễn đạt. Biểu tượng không 
giúp đỡ được gì. Lý thuyết và giáo điều là vô dụng.  

Kinh nghiệm là sự đang kinh nghiệm hơn là một 
kinh nghiệm. Nó là một tiến trình…Nó bắt đầu, 
nhưng không kết thúc. Bạn thấm nhập vào nó, 
nhưng bạn không chiếm hữu nó. Nó là giọt nước rơi 
trong đại dương, hay chính đại dương đang ngự trị 
nơi giọt nước trong suốt đó. Nó là sự thấm nhập sâu 
thẳm. Nó là Một. Bạn tan biến trong nó. Không còn 
gì để lại. Thậm chí, không còn một dấu vết nào. 
Cho nên, ai sẽ diễn đạt đây? Ai sẽ trở về với thung 
lũng của thế gian? Ai sẽ trở về trong màn đêm tăm 
tối để kể lại cho bạn? 
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Tất cả các huyền môn đạo sư khắp thế giới luôn 
cảm giác bất lực trước sự diễn đạt. Tương thông thì 
có thể, nhưng diễn đạt thì không. Điều này phải nên 
hiểu từ bước đầu. Cảm thông hoàn toàn là một bình 
diện khác. Hai trái tim gặp nhau. Một mối yêu 
thương. Diễn đạt từ trí qua trí. Cảm thông từ tâm 
qua tâm. Tương thông là một cảm giác. Truyền đạt 
là kiến thức, Vì vậy,  chỉ có ngôn ngữ được trao 
truyền. Chỉ có ngôn ngữ được đón nhận và thấu 
hiểu. Ngôn ngữ chỉ có vậy. Bản chất của ngôn ngữ 
là một sự chết. Không có sinh khí nào chuyên chở 
qua chúng. Thậm chí, trong đời sống bình thường, 
huống chi là sự chứng đắc. Thậm chí, ngay ở một 
kinh nghiệm bình thường, khi bạn có khoảnh khắc 
tuyệt thú nhất, giây phút hoan lạc nhất, khi bạn cảm 
giác đang là một cái gì đó, và đang trở thành một 
cái gì đó. Bạn khó có thể diễn đạt kinh nghiệm 
Chứng đắc này qua ngôn ngữ.  

Thưở còn thơ ấu, tôi thường dậy sớm vào mỗi 
sáng bình minh. Tôi tìm đến dòng sông. Trong một 
thôn xóm nhỏ, dòng sông thật là lười biếng, như nó 
không còn luân lưu. Mỗi ban mai, lúc mặt trời chưa 
lên, bạn không thể nhận thấy dòng sông đang lững 
lờ trôi theo dòng nước. Nó thật lười biếng và vắng 
lặng. Mỗi bình minh khi bờ sông lặng lờ yên tĩnh, 
người tắm sông vẫn chưa đến, thật là tịnh tĩnh. 
Thậm chí, các loài chim muông còn chưa thức dậy 
ca hót líu lo vào mỗi buổi sáng… thật sớm này. 
Không một âm thanh vang động. Chỉ có sự vô âm 
tuôn tràn. Hương soài phảng phất trên dòng sông 
bình lặng.  

Tôi thường tìm đến bờ sông, đến tận cuối góc 
của dòng sông. Tôi ngồi đó một mình, chỉ hiện 
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diện. Không tạo tác bất kỳ một hành động gì. Chỉ 
hiện hữu đã là quá đủ. Một kinh nghiệm thật đẹp 
khi tôi chỉ hiện hữu. Tôi sẽ tắm. Tôi sẽ bơi lội.  Khi 
mặt trời lên, tôi sẽ tìm đến bến bờ bên kia, đến bờ 
cát nới rộng bao la, và làm khô mình dưới ánh nắng 
mặt trời. Tôi nằm đó. Có lúc, tôi đã ngủ thiếp đi. 
Khi tôi trở về nhà, mẹ tôi thường hỏi. “Con đã làm 
gì suốt một buổi sáng?” Tôi đáp. “Con không làm 
gì hết. “  Thật sự, tôi đã không làm gì hết. Bà nói. 
“Sao lại có thể như vậy được hở con? Trong bốn 
tiếng đồng hồ qua, con đã vắng mặt. Làm sao có thể 
con không làm một điều gì hết. Nhất định, con phải 
làm một điều gì đó.”  Bà nói đúng, nhưng tôi cũng 
không sai.  

Tôi không tạo tác bất kỳ một điều gì. Tôi chỉ 
hiện diện với dòng sông. Tôi chỉ bình thản ngắm 
nhìn quá trình diễn tiến của vạn vật. Nếu tôi cảm 
giác muốn bơi lội, hãy chú ý, nếu tôi cảm giác 
muốn bơi lội, tôi sẽ bơi lội. Không phải sự muốn 
này bắt nguồn qua tác ý. Tôi không cưỡng cầu bất 
cứ điều gì. Nếu tôi cảm giác muốn ngủ, tôi ngủ. 
Mọi sự tuần tự xảy ra, không một tác nhân. Kinh 
nghiệm Ngộ đầu tiên của tôi đã xảy ra bên cạnh 
dòng sông. Tôi không tạo tác một hành động gì. Tôi 
chỉ đơn giản hiện diện, và một ngàn lẻ một sự việc 
xảy ra…  

Bà vẫn khăng khăng. “Nhất định con đã làm một 
điều gì đó rồi.”  Tôi phải bảo bà. “Được rồi. Con có 
tắm, và con chờ nắng lên cho khô mình.”   Bà lộ vẻ 
hài lòng, nhưng tôi thì không. Những gì xảy ra bên 
bờ sông không thể diễn đạt thành lời. “Con đã tắm 
tại nơi chốn đó.” Ngôn từ thật là nghèo nàn và lạt 
lẽo. Vui đùa với dòng sông, trôi trên dòng sông, bơi 
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lội trong dòng sông, là một kinh nghiệm sâu sắc. 
Để nói rằng, “ Con đã tắm nơi chốn đó” không 
chuyên chở được một ý nghĩa nào hết. Nếu tôi nói, 
“Con đã tìm đến dòng sông. Con đã tản bộ bên bờ 
sông, và con đã tọa thiền nơi đó,”  cũng  không diễn 
đạt được một điều gì.  

Thậm chí, trong đời sống hằng ngày, bạn cảm 
nhận được vốn liếng nghèo nàn của ngôn ngữ. Nếu 
bạn không cảm nhận được sự nghèo nàn của ngôn 
ngữ, điều này cho thấy rằng bạn chưa hề biết sống. 
Sự kiện đó cho thấy rằng bạn sống thật là nông cạn. 
Nếu  kinh nghiệm đang sống của bạn có thể diễn 
đạt bằng ngôn ngữ, như vậy, bạn đã chưa hề biết 
sống...  

Lần đầu tiên, có một hiện tượng xảy ra, siêu 
vượt trên cả ngôn ngữ, sự sống xảy ra với bạn. Sự 
sống gõ cửa bạn. Khi sự Chứng đắc gõ cửa bạn, bạn 
siêu vượt trên ngôn ngữ… Bạn trở nên đần độn. 
Bạn không thể thốt được nên lời. Thậm chí, không 
một ngôn từ nào có thể nhóm tụ bên trong… Bất kỳ 
 điều gì bạn thốt lên cũng sẽ cực kỳ nhạt nhẽo, khô 
khan, và vô ý nghĩa. Nó sẽ không chuyên chở một ý 
nghĩa trọng đại nào. Như bạn đã đối xử một cách 
bất công với những kinh nghiệm đã xảy ra với bạn. 
Tôi xin bạn hãy nhớ kỹ điều này, bởi Đại Thủ Ấn2 
là một kinh nghiệm tối hậu nhất, một kinh nghiệm 
về sự chứng đắc tâm thức tối thượng...  

                                                 
2  Ðại Thủ Ấn, Mahamudra, là một phép thiền quán khảo sát 

nội tâm, nhằm loại trừ tất cả ảo tưởng và phú chướng từ đời vô thỉ đã 
bao phủ dày đặc bản tâm. 
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Đại Thủ Ấn là sự phúc lạc hoàn toàn với vũ trụ. 
Nếu bạn yêu thương một ai, có đôi lúc, bạn cảm 
giác như bạn muốn tan biến và thấm nhập vào 
người đó… Hai sẽ không còn là hai nữa. Cơ thể tuy 
cách biệt, nhưng có một điều gì đó ngự trị giữa cơ 
thể, là một chiếc cầu nối li ền. Một chiếc cầu vòng, 
nơi chốn đó cả hai đồng biến mất. Một năng lượng 
sống chấn động trên hai đối cực… nếu nó xảy đến 
với bạn. Chỉ có như vậy, bạn mới thẩu hiểu được 
Đại Thủ Ấn là gì. Kinh nghiệm này hàng triệu, 
hàng triệu lần sâu thẳm hơn, và hàng triệu, hàng 
triệu lần ngây ngất hơn. Nó là Đại Thủ Ấn. Đây là 
sự tối an lạc cùng vạn hữu, cùng vũ trụ. Nó là sự 
tan biến trong tận nguồn khởi nguyên của tự tánh.  

Đây là Thánh Đạo Ca Đại Thủ Ấn. Nó siêu việt 
đến nỗi Tilopa phải gọi nó là một Thánh Đạo Ca. 
Bạn có thể ca vang nó, nhưng bạn không thể diễn 
đạt nó. Bạn nhảy múa với nó, nhưng bạn không thể 
trao truyền nó. Đại Thủ Ấn là một hiện tượng sâu 
sắc, Thánh Đạo Ca chỉ có thể diễn đạt một phần rất 
nhỏ… Không phải là ở lời ca của bạn, nhưng ở 
phong cách bạn đang ca hát.  Có nhiều huyền môn 
đạo sư khiêu vũ sau kinh nghiệm Chứng đắc của 
họ. Họ không thể làm gì khác hơn. Họ đang ca 
vang lời ca  thoát thai từ  tự tánh. Cùng một lúc, 
thân, tâm, thức, tất cả đồng liên hệ. Họ đã nhảy 
múa. Các điệu luân vũ đó không phải là những điệu 
luân vũ thông thường. Trong thực tế, tất cả các điệu 
luân vũ được sáng tạo bởi các huyền môn đạo sư đã 
đắc ngộ. Nó là kỹ xảo phương tiện  xử dụng để 
tường thuật kinh nghiệm phúc lạc. Hiện tượng siêu 
việt nhất đã tìm đến trái đất... Bạn có thể làm gì 
khác hơn? Bạn nhảy múa với sự Chứng đắc. Bạn ca 
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hát với tâm thức. Vì đó là bản Thánh Đạo Ca Đại 
Thủ Ấn...  

Ai sẽ ca vang Thánh Đạo Ca Đại Thủ Ấn đây? 
Tilopa không còn tại thế nữa. Vạn hữu tối vi diệu  
cảm nhận rằng chính nó đang ca vang. Nó không 
chỉ là Thánh Đạo Ca của Tilopa. Tilopa đã không 
còn hiện diện. Chính kinh nghiệm đang chấn động 
và đang thánh thót ngân vang. Thánh Đạo Ca Đại 
Thủ Ấn, một bản Thánh Đạo Ca tràn trề phúc lạc. 
Chính sự an lạc đang tự nó ca vang. Tilopa không 
quan hệ. Tilopa không hiện diện. Tilopa đã tan 
biến. Khi đạo sư biến mất, chỉ có một mục tiêu 
thành tựu. Chỉ khi nào người kinh nghiệm không 
còn nữa, kinh nghiệm mới hiện hữu. Tầm cầu và 
bạn sẽ đánh mất nó… Thông qua sự tầm cầu, hành 
giả được hỗ trợ. Đừng tầm cầu và bạn sẽ thấy nó. 
Chính sự tầm cầu, chính nỗ lực đó đã là một 
chướng ngại. Bạn càng tầm cầu, bản ngã càng phát 
triển. Hỡi các thiền nhân, xin đừng tầm cầu…  

Đây là thông điệp sâu sắc nhất trong toàn bộ 
Thánh Đạo Ca Đại Thủ Ấn: Đừng tầm cầu… Hãy 
hiện diện nơi bạn đang hiện diện. Đừng tìm đến bất 
kỳ một nơi chốn nào khác. Không có người tầm cầu 
Thượng Đế. Không có người tầm cầu bởi bạn 
không biết địa chỉ của ngài. Bạn sẽ về đâu đây? 
Không có một ai cho bạn  biết là ông đang sống ở 
đâu. Không, không có kẻ tầm cầu Thượng Đế. 
Luôn ngược lại. Thượng Đế luôn tìm đến bạn. Sự 
sẵn sàng của bạn đưa đến sự hiệp thông. Khi bạn 
hoàn toàn sẵn sàng, không còn tự ngã, bạn biến 
thành một giáo đường trống rỗng, không có người 
trong giáo đường.  
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Tilopa3 dạy: Trong Thánh Đạo Ca Đại Thủ Ấn, 
bạn hãy là một thân tre rỗng, không có gì bên trong. 
Đột ngột, trong giây phút mà bạn trở thành là một 
thân tre rỗng, đôi môi thiêng liêng này sẽ siêu vượt 
trên bạn. Thân tre rỗng trở thành một ống sáo, và 
Thánh Đạo Ca bắt đầu… Đây là Thánh Đạo Ca Đại 
Thủ Ấn... Tilopa biến  thành một thân tre rỗng. Sự 
tối thượng đã tìm đến. Thánh Đạo Ca đã bắt đầu… 
Đại Thủ Ấn không phải là Thánh Đạo Ca của 
Tilopa…Riêng nó đã là Thánh Đạo Ca tối thượng 
của chính nó.  

Có một chút gì về Tilopa trước khi chúng ta đi 
vào vào hiện tượng tuyệt mỹ này. Không có nhiều 
điều khả tri về Tilopa. Không có sự thật nào được 
thấu hiểu tận tường về bậc Thành Tựu Thánh Giả 
này. Những bậc Thành Tựu Thánh Giả không bao 
giờ lưu lại dấu vết nào. Họ không trực thuộc lịch 
sử. Họ hiện diện như chiếc bóng bên đường. Họ 
không trực thuộc giòng chính của nhân loại, nơi 
chốn nhân loại đang vận hành trong mọi ái dục. Bậc 
Thành Tựu Thánh Giả như Tilopa vận hành trong 
vô ái dục. Họ vận hành khỏi giòng chính của nhân 
loại, nơi l ịch sử đang tồn tại.  

Họ càng vận hành ngoài giòng chính của nhân 
loại, họ càng thần bí hơn. Họ hiện hữu như những 
huyền thoại. Họ không còn là sự kiện thời gian. 
Phải  như vậy, bởi họ vận hành siêu vượt trên thời 
gian. Họ sống siêu vượt trên thời gian. Họ sống 
trong vĩnh cữu. Từ bình diện của loài người tầm 
thường như chúng ta, họ biến mất, họ tan biến. 
                                                 
3 Tilopa (989-2069) Một trong những đại giác giả nổi tiếng nhất của Tây tạng, 
vị tổ thứ nhất của dòng truyền thừa Đại Thủ Ân và là thầy của Naropa. 
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Khoảnh khắc họ tan biến, chỉ trong giây phút đó 
chúng ta mới tưởng nhớ đến họ. Họ thuộc về một 
phần tử của vũ trụ như chúng ta. Tại sao lại không 
có nhiều điều được khả tri về Tilopa? Ngài là ai? 
Chỉ có những bản Thánh Đạo Ca hiện hữu. Đây là 
tặng phẩm của ngài. Tặng phẩm được trao truyền 
đến đệ tử của ngài, Naropa4. Những  tặng phẩm này 
không thể trao truyền cho bất kỳ ai khác ngoài mối 
liên hệ tình thương thân mật và sâu sắc hiện hữu 
giữa thầy và trò. Môn đồ phải có khả năng đón 
nhận tặng phẩm này. Bồ câu  đã mang đến thông 
điệp tâm linh và trao truyền nó cho Naropa, đệ tử 
của ngài. Trước khi bản Thánh Đạo Ca được trao 
truyền cho Naropa, Naropa đã bị thử thách hàng 
triệu cách. Đức tin, sự bác ái, và lòng tin cậy của 
ông. Khi không còn sự nghi ngờ trong ông. Thậm 
chí, không một dấu vết nhỏ của sự nghi ngờ nào lưu 
lại, khi trái tim của ông hoàn toàn dâng hiến cho 
niềm tin cậy và tình thương cho minh sư. Khởi sự 
từ đó…Thánh Đạo Ca Đại Thủ Ấn được trao 
truyền…  

Sự có mặt của tôi là để ca lên một bản Thánh 
Đạo Ca. Nó chỉ truyền thụ cho bạn khi bạn đã sẵn 
sàng. Sự sẵn sàng của bạn có nghĩa là, sự nghi ngờ 
trong tâm phải hoàn toàn chấm dứt. Tâm không còn 
bị kiềm chế. Nó vẫn trực thuộc hệ tâm thức. Nó vẫn 
tiến triển trong bạn. Nó đã từng bị kiềm chế. Sự 
nghi ngờ này vẫn không ngừng ảnh hưởng bạn. 
Đừng tranh đấu qua tâm nghi ngờ. Đừng kiềm chế 

                                                 
4 Naropa  (956-1040) Một trong những đại thành tựu giả của Ấn độ, và là 
người khai sáng pháp môn đặt  tên theo tên của ngài là Lục độ Naropa. Ngài là 
đệ tử của Tilopa, và cùng thời với tổ Atisha. 
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nó. Thay vì vậy, bạn hãy đổ hết năng lượng vào sự 
tin cậy nhiều hơn. Bạn nên xa lạ với tâm nghi 
ngờ… Xin bạn hãy chấp nhận nó. Hãy đem luồng 
năng lượng này của bạn hoán đổi thành tình 
thương.  Tôi xin bạn hãy tin cậy nhiều hơn và nhiều 
hơn nữa… Luồng năng lượng đang hoán chuyển 
thành sự nghi ngờ, bạn có thể hoán chuyển vẫn 
năng lượng đó trở thành sự tin cậy. Hãy xa lạ với 
mọi nghi ngờ. Giây phút mà bạn trở nên xa lạ, sự 
hợp tác đã vỡ đổ rồi. Bạn không ý thức nó. Qua sự 
chú tâm của bạn mà mọi sự được trưởng dưỡng. 
Nếu bạn chú ý đến sự nghi ngờ của bạn, thậm chí, 
nếu bạn đối nghịch với nó, nếu bạn đặt để sự chú ý 
đến nó thì đã là một sự việc vô cùng nguy hiểm rồi. 
Sự chú ý là nguồn thực phẩm, là sự hợp tác của 
bạn. Mọi thiền nhân cần nên xa lạ, không chống đối 
hay hỗ trợ tâm nghi ngờ. Bạn đừng hiện diện qua sự 
nghi ngờ, và bạn cũng không chống đối.  

Bạn nên hiểu rỏ ba từ này. Từ thứ nhất là “nghi 
ngờ”.  Từ thứ hai là  “ tín ngưỡng”. Từ thứ ba là 
“tin cậy”. Tại Đông phương họ gọi sự nghi ngờ là 
Shraddha. Nghi ngờ là một thái độ phủ định hướng 
về bất kỳ lời giảng thuyết nào. Trước tiên, bạn soi 
mói nó bằng đôi mắt phủ định. Sau đó, bạn chống 
đối. Bạn sẽ viện đủ mọi lý do, mọi lý luận để hỗ trợ 
thái độ này của bạn. Làm sao bạn  có thể cùng hiện 
diện với nó? Tâm nghi ngờ sẽ kiềm chế tín ngưỡng 
của bạn. Tâm nghi ngờ sẽ được xóa bỏ qua niềm tin 
cậy… Tuy thế, chúng là một dạng. Phẩm chất của 
chúng không khác nhau.  

Khi tâm thứ ba tràn trề thì tâm thứ nhất chấm 
dứt. Khi sự nghi ngờ chấm dứt, tâm thứ hai, tâm tín 
ngưỡng, cũng chấm dứt. Tâm tín ngưỡng không 
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phải là tâm tin cậy. Nó không nửa này nửa kia. Nó 
là sự trọn vẹn. Tâm tín ngưỡng không phải  tâm tin 
cậy. Tại sao? Bởi không có sự nghi ngờ trong nó. 
Làm sao bạn có thể tín ngưỡng đây? Tín ngưỡng 
không phải là một luận lý, không nghịch, không 
thuận. Không điều này, không điều kia. Tín ngưỡng 
đã là một sự tin cậy. Một sự tin cậy sâu sắc, một 
tình thương bao la. Bạn không tìm ra bất kỳ một lý 
luận nào cho tín ngưỡng cả. Nó đơn giản là vậy. 
Phải làm gì bây giờ? Đừng tạo ra bất cứ một  sự tin 
cậy  tin nào để chống đối tín ngưỡng. Xa lạ với cả 
hai, tâm tín ngưỡng lẫn tâm nghi ngờ. Hãy mang tất 
cả hai nguồn năng lượng này hướng về sự từ bi. 
Hãy bác ái hơn. Hãy bác ái vô điều kiện. Không chỉ 
bác ái với tôi, bởi đòi hỏi sự kiện này là một việc 
không thể. Nếu bạn từ bi, bạn đơn thuần từ bi . Nếu 
bạn yêu thương, bạn hiện diện trong phong cách 
yêu thương… không chỉ riêng hướng về minh sư, 
nhưng hướng về vạn vật đang tương thông xung 
quanh bạn. Hãy hướng về cây cối và đá cuội, bầu 
trời và trái đất. Bạn, bản thể của bạn, chính tự tánh 
của bạn, đã biến thành một hiện tượng yêu thương. 
Bắt nguồn từ đó, sự tin cậy phát sinh. Chỉ trong sự 
tin cậy như vậy mà tặng phẩm như Thánh đạo ca 
Đại Thủ Ấn mới có thể trao truyền. Khi Naropa đã 
sẵn sàng, Tilopa truyền thọ tặng phẩm này cho ông. 
Bạn nên nhớ kỷ là, đối với một minh sư, bạn không 
là chuyến “hành trình của lý trí” nữa. Tâm nghi ngờ 
và tâm tín ngưỡng là chuyến “hành trình của lý trí”. 
Với minh sư, bạn không thể ở trên chuyến “hành 
trình của lý trí” này được. Trái tim không nhận biết 
nghi ngờ là gì. Trái tim không biết tín ngưỡng là gì. 
Trái tim đơn thuần nhận biết sự tin cậy. Trái tim 
như một đứa trẻ. Đứa trẻ nắm chặt đôi tay cha nó. 



19                             Đại Thủ Ấn 

Bất cứ nơi nào người cha đi, đứa trẻ đi theo sau 
ngay. Nó không tín ngưỡng và không nghi ngờ. 
Đứa trẻ không bị chi phối. Sự nghi ngờ không nằm  
ở một nửa này, hay tín ngưỡng nằm  ở một nửa nọ. 
Một đứa trẻ luôn hoàn hảo và trọn vẹn. Nó đi đến 
bất cứ nơi nào mà người cha dẫn nó đi. Khi một 
môn đồ biến  thành một đứa trẻ, tặng phẩm của 
đỉnh cao tâm thức tối thắng mới có thể trao tặng 
đến bạn. Một môn đồ nên tuyệt đối chứa đựng 
phẩm chất nữ tính trọn vẹn, ý thức, và như một 
buồng trứng. Chỉ từ đó, hiện tượng xảy ra như đã 
xảy ra trong Thánh đạo ca. Tilopa là minh sư, 
Naropa là đệ tử. Tilopa dạy… 

“ Đại Thủ Ấn siêu việt trên 

mọi ngôn ngữ và biểu tượng 

Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì…” 

Nó vượt trên mọi ngôn ngữ và biểu tượng, vượt 
trên tất cả ngôn ngữ và tất cả biểu tượng. Vì vậy, 
làm sao có thể diễn đạt đây? Nếu nó thật sự vượt 
trên mọi ngôn ngữ và mọi biểu tượng, làm cách nào 
Tilopa diễn đạt nó đây? Có phương pháp nào 
không? Vâng, có phương pháp. Nếu có Naropa thì 
có phương tiện. Nếu có môn đồ thật sự là sẽ có 
phương tiện. Nó tùy thuộc vào môn đồ mà phương 
tiện được khám phá hay không.  

Nếu người môn đồ lãnh hội đầy đủ, không có 
tâm riêng biệt… Ông không phê phán đúng hay sai. 
Ông không nặng lòng phân biệt. Ông quy phục 
minh sư. Ông là sự lãnh hội. Ông trống rỗng. Ông 
sẵn sàng đón nhận bất cứ những gì được trao truyền 
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vô điều kiện… Vì vậy, mọi ngôn ngữ và mọi biểu 
tượng không cần thiết. Chỉ có như vậy, Thánh đạo 
ca Đại Thủ Ấn mới có thể trao truyền. Bạn lắng 
nghe giữa mọi ngôn ngữ. Bạn đọc nó giữa các lời 
truyền thụ… Ngôn ngữ chỉ là một viện cớ. Những 
gì chân thật xảy ra bên ngoài mọi văn tự.  

Ngôn ngữ chỉ là cái bẫy, một công cụ.  Những gì 
sẽ chân thật theo sau ngôn ngữ như một chiếc bóng. 
Nếu bạn  sử dụng trí não quá mức độ, bạn đã lắng 
nghe qua ngôn ngữ. Chính vì vậy mà nó không thể 
thông tri. Những cái bóng vi tế theo sau mọi ngôn 
ngữ, cực kỳ vi tế. Chỉ có trái tim mới có thể nhận 
biết nó. Những chiếc bóng vô hình, những đợt sóng 
lăn tăn của ý thức, của sự đồng cảm… Từ đó, sự 
hiệp thông phát sanh. Xin bạn hãy nhớ kỹ điều này. 
Tilopa lại dạy: 

“Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì…” 

Những gì không thể diễn đạt, đã diễn đạt qua 
Naropa. Những gì không thể diễn đạt, những gì 
tuyệt đối vô hình, phải hoán đổi thành hữu hình cho 
đệ tử. Nó tùy thuộc không chỉ minh sư… Thậm chí, 
nó phải tuỳ thuộc vào một đệ tử. Tilopa thật là may 
mắn có một đệ tử như Naropa. Có một vài minh sư, 
họ không may mắn lắm. Họ không bao giờ  tìm ra 
được một môn đồ như Naropa. Vì vậy, bất cứ 
những gì siêu việt mà họ đã chứng đắc đều biến 
mất với họ. Họ không tìm ra một đệ tử nào để họ 
trao truyền. Có nhiều lúc, các minh sư phải vượt 
hằng nghìn dặm đường để kiếm cho ra một đệ tử 
như ý. Chính Tilopa phải du hành từ Ấn Độ qua 
Tây tạng mới tìm thấy Naropa, để tìm thấy một 
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môn đồ như ngài mong đợi. Tilopa du hành khắp 
Ấn Độ vẫn không thể nào tìm thấy được một đệ tử  
nào với phẩm hạnh như vậy. Hành giả đón nhận 
tặng phẩm như vậy. Mọi con người đều có khả 
năng lãnh hội thông điệp, có thể tái sinh qua nó. 
Một khi tặng phẩm được đón nhận bởi Naropa,ông 
trọn vẹn chuyển) hóa nó.  Nghe nói, sau này Tilopa 
đã bảo với Naropa: “Bây giờ, con có thể đi tìm một 
Naropa khác được rồi.” 

Naropa cũng vô cùng may mắn. Ông tìm được 
một đệ tử như Marpa. Marpa cũng cực kỳ may 
mắn. Ông cũng khám phá ra được người đệ tử như 
Milarepa. Sau đó, truyền thống này chấm dứt,  
không còn những bậc đại đệ tử với phẩm chất hiếm 
có như vậy. Có nhiều tôn giáo đến thế giới này rồi 
đồng biến mất. Có nhiều lần chúng đến rồi biến 
mất. Một tôn giáo không thể biến thành một giáo 
đường. Một tôn giáo tùy thuộc vào sự hiệp thông 
CÁ NHÂN, trên sự hiệp thông của cá nhân. Tôn 
giáo của Tilopa hiện diện chỉ có bốn đời, từ Naropa 
cho đến Milarepa. Sau đó, nó biến mất. Tôn giáo 
như là một ốc đảo. Sa mạc thì mênh mông. Đôi lúc, 
trong phần nhỏ bé của sa mạc, ốc đảo này hiển lộ… 
Nó vô cùng, vô cùng quí hiếm.  

Đức Chúa Giê Su dạy nhiều lần với các đệ tử 
của ngài. “Khi ta còn hiện diện nơi này lâu hơn, và 
khi ta còn hiện diện tại đây, các con hãy ăn ta, hãy 
uống ta. Đừng để lỡ mất cơ hội quí báu này.”  Hàng 
nghìn năm đã trôi qua… một minh sư như Đức 
Chúa Giê Su đã không còn tại thế. Sa mạc mênh 
mông… Những ốc đảo hiện hữu rồi biến mất. Các 
ốc đảo hiện thân đến trái đất này từ  một nơi chốn 
bất khả tri. Chúng cần một nơi nào đó để buông neo 
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trên trái đất này. Nếu không có cái neo nơi đó, 
chúng không thể tồn tại nơi này. Naropa chính là 
chiếc neo đó...  

 Tôi cũng xin được đề cập một sự kiện với 
bạn. Khi tôi còn hiện diện nơi chốn này, lâu hơn 
một chút nữa. Đừng đánh mất cơ hội. Bạn có thể 
đánh mất cơ hội của bạn qua những công việc vô 
giá trị. Bạn vẫn tiếp tục bận rộn với mọi sự việc vô 
nghĩa, với những rác rến tâm trí. Bạn tiếp tục tư duy 
nghịch và thuận… và các ốc đảo sẽ sớm biến mất. 
Bạn có thể suy nghĩ thuận nghịch sau này. Bây giờ, 
hãy uống nó, bởi  bạn sẽ có hằng vô lượng kiếp để 
bạn thuận và nghịch. Không cần phải hối hả. Khi 
chân sư đang còn đây, bạn hãy uống ngài. Một khi 
bạn đã uống Đức Chúa Giê Su hoặc Naropa, bạn đã 
trọn vẹn hoán chuyển rồi. Sự hoán chuyển dễ dàng 
và đơn giản. Đây là một quá trình tự nhiên. Tất cả 
cần biến  thành mảnh đất bằng sẵn sàng tiếp nhận 
hạt giống…   

“Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì…” 

Chân lý không thể thốt lên. Chân lý không thể 
nào thốt lên lời… nhưng Tilopa cần phải diễn đạt 
cho Naropa.  Mỗi khi đệ tử đã sẵn sàng, minh sư 
xuất hiện. Ngài phải xuất hiện. Mỗi khi, nếu một đệ 
tử có nhu cầu gì sâu đậm, ông sẽ được thành toàn. 
Toàn bộ vạn hữu sẽ luôn đáp ứng mọi nhu cầu sâu 
thẳm của bạn, nhưng bạn cần phải có nhu cầu. Nếu 
không, bạn không thể vượt qua Naropa, một vị 
Phật, hay một Đức Chúa Giê Su.  Thậm chí, có lẽ 
bạn không có khả năng để nhìn thấy bạn vượt trên 
Đức Chúa Giê Su. Tilopa cư trú ở quốc gia này. 
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Không một ai chịu lắng nghe ngài. Ngài sẵn sàng 
trao tặng cho bạn món quà tối thượng. Chuyện gì 
xảy ra? Sự kiện này đã xảy ra với xứ sở  Tây tạng 
rất nhiều lần. Nhất định có một cái gì ẩn chứa đằng 
sau. Sự kiện này đã xảy ra cho quốc gia này nhiều 
hơn ở bất cứ một nơi chốn nào. Tilopa được sinh ra 
tại đây. Tại sao một môn đồ quí hiếm này không 
xảy ra đến nỗi Tilopa phải tìm kiếm ông tại xứ sở  
của Tây tạng? Tại sao Bồ Đề Đạt Ma phải tìm đến 
Trung Quốc?  

Quốc gia này biết quá nhiều thứ. Quốc gia này 
quá nặng về tri thức. Vì vậy, thật khó khăn mà tìm 
thấy một trái tim… Đây là một quốc gia của các 
đạo sư và các học giả, quốc gia của những con 
người thông thái, triết gia. Họ thấu hiểu tất cả mọi 
kinh Vệ Đà, tất cả Áo Nghĩa Thư (Upanishads)5. 
Họ có thể lập lại trong ký ức toàn bộ các kinh điển: 
Một quốc gia của những cái đầu. Tôi cảm giác rằng, 
có nhiều lần tôi cảm giác như vậy, bất cứ nơi chốn 
nào mà một đạo sư tìm đến, ngài khó thể thông tri 
cho mọi chúng sinh. Một con người biết nhiều quá 
sẽ trở thành một sự nguy hại, bởi tuy ông  biết 
nhưng ông không biết. Ông góp nhặt quá nhiều khái 
niệm, lý thuyết, giáo điều và kinh điển. Nó là một 
gánh nặng trong ý thức của ông. Ngôn từ, lý thuyết 

                                                 
5 Kinh Upanishads (Áo Nghĩa Thư) có vào khoảng 800 năm 
trước công nguyên, là những câu trả lời của các giáo sĩ sống 
ẩn dật nổi tiếng vào thời gian đó trước những câu hỏi về đời 
sống và vũ trụ. Những thiên Anh Hùng Ca vĩ đại là những câu 
thơ triết lý và đạo lý về những anh hùng truyền thuyết và các 
vị thần. Những thiên anh hùng ca này là những truyện cổ 
được kể lại qua nhiều thế hệ trước khi cuối cùng được viết 
vào thế kỷ đầu công nguyên. 
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không thể giúp ông khai ngộ được. Nó chưa xảy ra 
cho ông. Nó đều là sự vay mượn. Tất cả những gì 
được vay mượn sẽ là giả tạo, mục nát. Bạn hãy ném 
bỏ càng sớm càng tốt…  

Chỉ có những gì xảy ra qua bạn mới là chân 
thực. Chỉ những đóa hoa trong bạn mới là chân 
thực. Chỉ có những gì tăng trưởng trong bạn mới là 
chân chánh và sinh động. Bạn nên luôn nên kỷ là: 
Hãy tránh vay mượn kiến thức. Sự vay mượn kiến 
thức là một cái bẫy của tâm: Nó chỉ là sự vô minh. 
Kiến thức không bao giờ hủy diệt bởi chính nó. Bạn 
bị ngập lụt trong kiến thức. Bạn chết ngộp trong tận 
cùng cốt lõi của tri  kiến. Bạn không còn hiện diện 
tại chính cội rễ của bản thể, nơi mà vô minh và 
bóng tối bao phủ. Con người kiến thức, luôn vay 
mượn kiến thức. Ong gần như bị chết chìm trong 
kiến thức của ông. Bạn không thể bình luận với 
ông. Thật là khó khăn nắm bắt trái tim của ông. 
Chính ông đánh mất tất cả mọi thông điệp nối kết 
trái tim ông. Không phải là sự ngẫu nhiên mà 
Tilopa phải vượt qu bao nhiêu núi non trùng điệp 
tìm đến Tây tạng. Bồ Đề Đạt Ma cũng phải tìm đến 
Trung Quốc. Hạt giống nhuần nhuyễn phải cần 
khám phá ở tại một nơi chốn xa xôi. Họ không tìm 
thể tìm thấy được hạt giống quí hiếm đó tại mảnh 
đất này. Nên nhớ kỹ, bạn dễ dàng bị sa ngã trong sự 
nghiện ngập kiến thức. Nó là một sự nghiện ngập. 
Nó là một loại cần sa tối độc hại. Tuy vậy, cần sa 
cũng không nguy hại bằng tín ngưỡng. Thuốc phiện 
cũng không nguy hiểm lắm. Chúng đều giống nhau. 
Thuốc phiện cho bạn một thoáng cảm nhận ở một 
tâm thức siêu vượt. Thuốc phiện cho bạn những 
cơn đại mộng triền miên của một bản thể tuyệt đối 
mà bạn chưa thấu hiểu qua. Nó cho bạn ảo ảnh. 
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Kiến thức cũng  vậy. Kiến thức cho bạn ảo tưởng 
bạn đang nhận biết. Bạn cảm nhận bạn đã biết, bởi 
bạn đang vay mượn bao nhiêu lời kinh Vệ Đà. Bạn 
nhận biết, bởi bạn có thể tranh luận. Bạn biết bởi 
bạn luôn lý luận vô cùng hợp lý, và luôn với một tri 
thức sắc bén. Xin bạn đừng biến bạn trở thành một 
thức giả ngu xuẩn! Luận lý không bao giờ hướng 
dẫn con người tìm đến Chân lý được. Mọi  luận lý 
chỉ là một trò chơi đầy mánh mung. Tất cả mọi sự 
tranh luận không cần có chứng minh. Chân lý cần 
trái tim bạn; không bằng cuộc tranh luận, nhưng do 
ở tình thương sâu sắc của bạn, sự tin cậy của bạn, 
và sự sẵn sàng tiếp nhận của bạn…  

“ Đại Thủ Ấn siêu việt mọi ngôn ngữ và biểu tượng. 

Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì 

Tánh Không không một chỗ bám 

Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu 

Không cần một chút công dụng nào 

Chỉ để tâm buông xả tự nhiên 

Con có thể đập tan gông xiềng trói buộc tâm con  

và đạt đến sự Giải thoát…” 

Bạn không thể nào tìm thấy bất cứ tại một nơi 
chốn nào, một thông điệp trọng đại như vậy đã 
được thốt lên. Hãy nỗ lực thấu hiểu những sắc thái 
mà Tilopa đã cố gắng diễn đạt.  

“Tánh Không không một chỗ bám…” 

Nếu có một chủ thể cần được hỗ trợ, nó đã bị lệ 
thuộc. Nếu bạn hoàn toàn trống rỗng, bạn sẽ không 
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lệ thuộc hay phải cần sự hỗ trợ. Đây là sự nhận thức 
sâu sắc nhất của tất cả bậc Giải thoát là: Bản thể tức 
vô bản thể. Đề cập đến bản thể là một điều sai lầm 
bởi bản thể không phải là một cái gì. Nó không 
giống một cái gì đó. Nó là tánh Không, một khoảng 
trống không bao la, không biên giới. Nó là Anatta6. 
Nó là Vô Ngã. Nó không là tự ngã trong bạn. Mọi 
cảm thọ của tự ngã đều giả tạo. Mọi đồng hóa rằng: 
“Ta là cái này và ta là cái kia” là giả tạo. Khi bạn 
đạt đến Tâm thức tối thượng, khi bạn tìm thấy cốt 
lõi tột cùng nhất của bạn, bạn sẽ khám phá ra là bạn 
không phải cái này hay là cái kia. Bạn không là một 
ai. Bạn không là tự ngã. Bạn chỉ là sự trống rỗng 
bao la vô cùng tâkm. Có đôi lúc, bạn khép kín đôi 
mắt, cố gắng cảm nhận bạn là ai. Bạn là ai đây? 
Nếu bạn đi vào sâu hơn, bạn sẽ sợ hãi. Bạn càng 
suy nghiệm sâu hơn, bạn càng ý thức bạn không là  
một ai hết. Bạn chỉ là một sự trống rỗng. Vì lý do 
đó, có nhiều người sợ hãi sự tham thiền. Nó là vực 
thẳm của tử thần. Nó là cái chết của tự ngã. Tự ngã 
chỉ đơn thuần là một khái niệm giả tạo.  

 Hiện tại, các vật lý gia khám phá được Chân 
lý thông qua sự tìm hiểu khoa học sâu thẳm nhất ở 
cảnh giới của vật thể. Những gì mà Đức Phật, 
Tilopa, và Bồ Đề Đạt Ma ngộ được trí huệ của họ, 
khoa học chỉ mới khám phá được ở thế giới hiện 

                                                 
6 Anatta: Vô ngã. Không có sự hiện hữu của cái tự ngã trường tồn. 
Thân nầy chỉ là sự kết hợp của ngũ uẩn. Ngũ uẩn chỉ hiện hữu khi có 
đầy đủ nhơn duyên mà thôi. Giáo thuyết “Anatta” hay “Anatma” được 
Đức Phật thuyết giảng mà hầu hết Phật tử, kể cả thiền gia đều cho rằng 
đây là ý tưởng “vô ngã” của chơn tánh con người. Phật tử không nên 
lầm “vô ngã” của Phật giáo với thuyết “vô ngã” của Ấn giáo với nghĩa 
là chơn tánh mà tâm con người không thể nhận biết được. 
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tượng bên ngoài. Họ dạy là không có thực 
thể…Thực thể chỉ là một khái niệm song song của 
tự ngã. Một tảng đá hiện hữu. Bạn ý thức nó. Bạn 
đánh vào đầu một người nào đó,  máu chảy ra. 
Thậm chí, người này sẽ chết đi. Nó là thực chất, 
nhưng nếu bạn hỏi một vật lý gia nào đó, họ sẽ bảo 
không có vật thể. Không có gì hiện diện. Họ cho là 
mọi sự đều là hiện tượng của năng lượng. Như lúc 
bạn vẽ một đường thẳng trên một mảnh giấy, nơi có 
nhiều đường gạch ngang nối li ền nhau. Gạch thẳng 
này đồng bắt nguồn từ một điểm chấm thật lớn. Có 
phải điểm này thực sự hiện diện, hay chỉ là những 
con đường cắt ngang nhau, đem đến cho bạn ảo 
tưởng là đang có một điểm lớn hiện diện? 

Các vật lý gia cho là những nguồn năng lượng 
ngang dọc cấu tạo nên vật thể. Nếu bạn hỏi cái gì là 
vô vật thể, thì những con đường ngang dọc này sẽ 
tạo ra cho bạn ảo tưởng là thật sự có vật thể, như 
một tảng đá vậy.  

Đức Phật đạt đến sự khai mở này hơn hai mươi 
lăm thế kỷ trước Einstein. Tự tánh không là tự ngã, 
chỉ các luồng năng lượng ngang dọc, mang đến cho 
bạn ý thức của tự ngã. Đức Phật thường dạy: Tự 
ngã giống như một củ hành. Bạn lột nó ra, từng lớp 
một và lớp cuối cùng thì sao? Toàn bộ củ hành 
được lột ra hết. Bạn không tìm thấy có gì bên trong. 
Bạn đã khám phá được gì? Sự trống không! Tánh 
Không không cần hỗ trợ. Sự trống rỗng này tự nó 
đã hiển lộ. Đức Phật còn dạy: Không có Thượng Đế 
hiện hữu. Chúng ta không cần có Thượng Đế bởi 
Thượng Đế chỉ là lực lượng hỗ trợ. Đức Phật dạy: 
Không có Đấng Sáng tạo nào cả. Chúng ta không 
cần sự sáng tạo tánh Không. Đây là một khái niệm 
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khó mà tiếp nhận được… Vì vậy, Tilopa:…Đại Thủ 
Ấn là kinh nghiệm của tánh Không. Bạn không là 
nó. Khi bạn không là, vậy ai sẽ là kẻ đau khổ? Ai là 
người đau đớn phiền não đây? Ai là người tuyệt 
vọng và ai là kẻ đang sầu muộn? Ai là người hạnh 
phúc và an lạc? Đức Phật dạy: Nếu bạn ý thức bạn 
đang tràn trề sự an lạc, chẳng qua bạn chỉ là một 
nạn nhân của sự đau khổ, bởi bạn vẫn còn hiện 
diện. Khi bạn không là… hoàn toàn không là… 
Bạn sẽ không đau khổ và không hạnh phúc. Đây là 
sự an lạc tột cùng nhất.  Bạn sẽ không còn trở về 
nữa. Để đạt đến tánh Không, bạn phải đạt đến tận 
cùng cốt lõi của Tự Tánh.  

Toàn bộ nỗ lực của tôi đối với bạn là hướng dẫn 
bạn tìm về tự tánh, và để hướng dẫn bạn đến một 
tánh Không hoàn hảo…   

“Tánh Không không  một chỗ bám 
Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu 
Không cần một chút công dụng nào 

Chỉ để tâm buông xả tự nhiên 
Con có thể đập tan gông xiềng trói buộc tâm 

con và đạt đến sự Giải thoát…” 

Trước nhất, bạn phải hiểu là, khái niệm của tự 
ngã  tạo ra bởi tâm. Không có tự ngã nào trong bạn. 
Đã xảy ra: Một đại Phật tử, một bậc giác ngộ, được 
hoàng đế vời vào cung để giáo hóa ông. Danh tự 
của vị hòa thượng này là Na Tiên7 (Nagasen). 
Hoàng đế là phó vương của A Lịch Sơn Đại Đế. 

                                                 
7 Mi Tiên Vấn Đáp (Milanda Panha). Độc giả có thể đọc câu truyện 
này trong tác phẩm Mi Tiên Vấn Đáp, do Hòa Thượng Giới Nghiêm 
(Maha Thera Thita Silo) dịch thuật. 
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Khi A L ịch Sơn Đại Đế trở về từ Ấn Độ, ông phong 
cho Mi Lan Đà (Milanda) làm phó vương tại quốc 
gia đó.  Danh tự Ấn Độ của ông là Mi Lan Đà. Mi 
Lan Đà truyền Na Tiên đến để giáo hóa ông.  Ông 
thật sự có hứng thú với Phật pháp. Ông đã nghe qua 
rất nhiều truyền thuyết về Na Tiên. Các tin đồn này 
lan truyền đến tận hoàng cung. “Đây là một hiện 
tượng hiếm có! Rất hiếm khi một bậc giác ngộ đã 
chứng đắc. Vị hòa thượng này đã chứng đắc. Lúc 
nào cũng như có một luồng hương thơm bất khả tri 
bao bọc chung quanh ngài, như có một năng lượng 
huyền bí luôn bao bọc lấy ngài. Ngài hiện diện trên 
mặt đất, nhưng ngài không là người của trái đất. 
Nhà vua nghe danh tiếng của ngài. Ông truyền sứ 
giả cho vời ngài về cung. Sau khi sứ giả tìm đến Na 
Tiên, ông trở về với tâm trạng rất là bối rối. Na 
Tiên bảo ông. “Nếu phó vương cho vời thì Na Tiên 
sẽ tìm đến, nhưng xin ông bẩm báo với Hoàng 
Thượng rằng không có một ai là Na Tiên. Nếu 
Hoàng Thượng cho vời, bần tăng tất nhiên  sẽ đến, 
nhưng xin ông hãy bảo ngài rằng không có ai là 
“Tôi là” cả. Tôi đã không còn hiện diện nữa.” Sứ 
giả cực kỳ bối rối. Nếu Hòa thượng Na Tiên  không 
còn nữa thì ai sẽ được vời? Mi Lan Đà cũng bối rối. 
Nhà vua bảo. “Bậc giác ngộ này thật rắc rối quá. 
Tuy vậy, sứ giả nhất định phải hãy vời ngài đến cho 
trẫm.” Ông là người Hy Lạp, vì vua Mi Lan Đà 
này. Tri thức Hy Lạp căn bản là dựa trên lý luận. 
Chỉ có hai tâm thức tâm linh trên thế gian này, Hy 
Lạp và Ấn Độ. Nền tâm linh Ấn Độ thì thiên về tối 
phi lý, và Hy Lạp thì thiên về tối luận lý. Tâm linh 
Ấn Độ vận hành từ trong chiều sâu của bóng tối. 
Các chiều sâu đầy tính chất man rợ, nơi chốn không 
biên giới. Mọi sự đều huyễn hoặc, hư vô, và mù 
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mịt. Tâm thức Hy Lạp vận hành trên luận lý, nơi 
chốn tâm linh mà mọi sự đều được định nghĩa và 
phân loại. Tâm thức Hy Lạp vận hành trong sự khả 
tri. Tâm thức Ấn Độ vận hành trong sự bất khả tri. 
Thậm chí, họ tìm vào nơi chốn sâu thẳm huyền bí 
vô hình nhất của tâm linh. Tâm thức Hy Lạp tuyệt 
đối thiên về lý lẽ. Tâm thức Ấn Độ thì tuyệt đối  
mâu thuẫn. Cho nên, nếu bạn  thấy tôi có quá nhiều 
điều mâu thuẫn, xin bạn đừng bận tâm. Theo tuyến 
đường này… sự mâu thuẫn của Đông phương, sẽ  là 
con đường đưa đến nhân duyên. Nhà vua Mi Lan 
Đà đã phải thốt lên. “Vị hòa thượng này xem ra vô 
cùng phi lý, vô cùng điên cuồng rồi. Nếu ngài 
không phải là ngài  thì làm sao ngài có thể đến đây?  
Các ngươi hãy vời ngài đến hoàng cung, trẫm sẽ 
chứng minh. Khi nào ngài đến hoàng cung rồi, trẫm 
sẽ có đủ cách để chứng minh ngài là ai.” 

Cuối cùng, Na Tiên tìm đến hoàng cung của vị 
phó vương này. Mi Lan Đà chào đón ngài tại cổng 
hoàng cung. Câu hỏi đầu tiên mà vì vua hỏi là. 
“Trẫm thật thật là bối rối. Ngài đã đến nhưng ngài 
không chịu cho trẫm biết  tại sao ngài lại không 
phải là ngài.” Na Tiên đáp. “Bần tăng vẫn giữ y lời 
nói cũ đó. Hãy đợi chúng ta yên vị đã. “ Đám đông 
tụ tập lại, toàn bộ quần thần đều có mặt. Na Tiên 
bảo. “Hoàng Thượng hãy hỏi đi.” Mi Lan Đà hỏi. 
“Trước nhất, xin ngài hãy cho trẫm biết. Nếu một 
vật thể không hiện hữu, vậy làm sao nó có thể đến? 
Nếu nó đã không hiện hữu, thì làm sao nó có thể 
tìm đến?...Hòa thượng đã đến đây rồi. Xem ra đây 
là một lý luận đơn giản rằng ngài quả có hiện hữu.”  

Na Tiên cười lớn đáp.”Bẩm Hoàng Thượng. 
“Hãy quan sát cái Ratha này (cổ xe mà hòa thượng 
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ngồi khi đến hoàng cung).”  Na Tiên bảo, “Xin 
Hoàng Thượng hãy quan sát chiếc xe bò này. Ngài 
gọi nó là Ratha, chiếc cổ xe bò phải không?” Mi 
Lan Đà đáp. “Đúng vậy.”   Ngài sai tùy tùng tháo 
con bò ra khỏi cổ xe. Con bò được tháo ra khỏi 
chiếc xe bò. Na Tiên hỏi. “Có phải cổ xe bò này là 
con bò?” Mi Lan Đà trả lời. “Tất nhiên không phải 
rồi.” Cuối cùng, chiếc xe được tháo gỡ ra, từng bộ 
phận một, những bánh xe cũng được tháo gỡ. Na 
Tiên hỏi. “Những chiếc bánh xe này có phải là 
chiếc xe hay không?” Mi Lan Đà đáp. “Dĩ nhiên là 
không phải..” Khi tất cả được tháo gỡ hết, và cuối 
cùng không còn lại gì, Na Tiên hỏi tiếp. “Vậy chiếc 
xe mà hạ thần đến đã đâu mất rồi? Chúng ta có bao 
giờ tháo gỡ chiếc xe. Tất cả những gì mà chúng ta 
tháo gỡ chỉ chứng minh là không phải chiếc xe. 
Vậy chiếc xe ở đâu?” Na Tiên bảo. “Cũng như hình 
tướng của Na Tiên này vậy.  Tháo gỡ từng bộ phận 
một và Na Tiên sẽ biến mất. “Tất cả chỉ là những 
con đường ngang dọc của năng lượng. Xóa bỏ 
những đường thẳng ngang dọc đó thì tụ điểm đó sẽ 
biến mất. Xe chỉ là tổng hợp của từng bộ phận.  

Bạn cũng là sự tổng hợp của các bộ phận. Cái 
“Ta” là sự tổng hợp của các bộ phận. Tháo gỡ mọi 
sự thì cái “Ta” biến mất. Vì vậy, khi tư tưởng được 
buông xả từ ý thức, bạn không thể bảo “Ta” bởi 
không còn cái “Ta” nào nữa, chỉ là cái hố thẳm 
không cùng còn lại. Khi ngủ uẩn được xả bỏ, tự ngã 
hoàn toàn biến mất. Bạn vừa là… và cũng là cái 
không là... Chỉ là sự vắng bóng, vô biên giới, hoàn 
toàn trống rỗng.  

Đây là sự Chứng đắc tối thượng. Trạng thái này 
được gọi là Đại Không Thủ Ấn. Chỉ trong trạng thái 



Kinh Nghiệm Tối Thắng                                        32 
 

Chứng đắc này bạn mới trở thành một với Toàn 
thể….Chỉ có như vậy, mới có sự gặp gỡ, mới có sự 
hiệp thông. Khi bạn trống rỗng, khi bạn không còn 
biên giới, bạn sẽ là Một với vạn hữu. Khi bạn 
không là gì, bạn trực thuộc cảnh giới vạn vật đồng 
nhất thể . Khi bạn là… bạn là một tự ngã xấu xí. 
Khi bạn không là…  bạn là sự trải rộng của sự sống 
nơi tự tánh hiện diện. Sẽ có những mâu thuẫn. Vì 
vậy, bạn hãy nỗ lực thấu hiểu. Hãy trở thành như 
một Naropa. Nếu không, ngôn ngữ và biểu tượng sẽ 
không mang đến những gì khác cho bạn. Hãy lắng 
nghe tôi qua sự tin cậy. Khi tôi bảo bạn,  hãy lắng 
nghe tôi qua sự tin cậy, ý tôi là tôi đã kinh nghiệm 
qua rồi. Đúng như vậy. Tôi là một chứng nhân. Tôi 
là một chứng nhân của tự ngã. Có lẽ, tôi sẽ không 
có cách nào để diễn đạt, nhưng không có nghĩa là 
nó không phải.  Có lẽ, tôi có thể diễn đạt, nhưng 
cũng không có nghĩa tự ngã phải là như vậy. Tôi là 
một chứng nhân. Nếu bạn muốn đủ khả năng để 
thấu hiểu tôi,  thì chỉ khi nào bạn là Naropa, và nếu 
bạn chịu lắng nghe qua sự tin cậy…  

Tôi không dạy dỗ giáo điều gì. Tôi không quan 
tâm đến Tilopa nếu sự chứng đắc đó tôi chưa từng 
kinh nghiệm qua. Tilopa đã dạy rất rõ ràng.  

“Tánh Không không  một chỗ bám 

Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu…” 

Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu… Nghĩa 
đen, có ý là tâm hành  lớn lao, hay là một tâm hành 
tối thượng, cái cuối cùng bạn có, siêu vượt mà 
không có gì siêu việt hơn được. Đại Thủ Ấn không 
nương tựa vào đâu... Bạn là Tánh không. Từ đó, 
bạn chứng đắc. Bạn chết, bạn thành Phạm thiên. 
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Bạn biến mất, bạn thành vạn hữu. Nơi đây, giọt 
nước đã biến mất. Đại dương đã tìm thấy nguồn 
sống. Xin bạn đừng bám víu vào chính bạn…Tất cả 
mọi tạo tác của bạn trong nhiều kiếp quá khứ, qua 
bao nhiêu sự bám víu.  Nếu bạn không bám víu vào 
tự ngã, bạn đã nhìn xuống. Một vực thẳm không 
cùng vẫn hiện hữu nơi đó… 

Đó là nguyên nhân mà tại sao chúng ta luôn bám 
víu vào những sự việc nhỏ bé nhất, thật sự tầm 
thường. Chúng ta không ngừng bám chặt vào 
chúng. Sự bám víu này cho thấy rằng chỉ có vậy, 
bạn mới ý thức được sự trống rỗng của nội tại. Có 
một cái gì đó cần phải được bám víu. Sự dính mắc 
của bạn chính là thế giới sinh tử luân hồi của bạn 
(Samsara). Samsara8 là sự đau khổ của bạn. Hãy 
buông bỏ bạn trong vực thẳm đó. Một khi bạn 
buông bỏ bạn trong vực thẳm này, chính bạn đã trở 
thành vực thẳm. Từ đó sẽ không có sự chết, bởi làm 
sao vực thẳm có thể chết được? Không có sự kết 
cục của nó, bởi làm sao sự trống rỗng có thể kết 
thúc? Có một cái gì đó kết thúc, sẽ chấm dứt…chỉ 
có sự trống rỗng mới có thể vĩnh cửu. “Đại Thủ Ấn 
không nương tựa trên sự trống rỗng….” 

Hãy cho tôi giải thích cho bạn qua các kinh 
nghiệm mà bạn đã có. Khi bạn yêu thương một 
người, bạn trở nên trống rỗng. Khi bạn yêu thương 
một người nào, bạn trở nên vô ngã. Vì lý do đó,  tại 
sao tình yêu thường vô cùng khó khăn. Tại sao Đức 
Chúa Giê Su dạy: Thượng Đế như tình yêu? Ngài 
biết Diệu pháp Đại Thủ Ấn… Trước khi ngài giảng 

                                                 
8 Samsara : Luân hồi. Vòng luân hồi sanh tử  (vòng đời). 
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pháp tại Giê Su Sa lem, ngài từng du hành qua Ấn 
Độ. Ngài cũng đã đến Tây tạng. Ngài cũng đã từng 
có cơ hội gặp gỡ những bậc giác ngộ như Tilopa  và 
Naropa. Ngài cư trú trong các thiền viện Phật Giáo. 
Ngài học hỏi về Tánh Không. Qua sự học hỏi đó, 
ngài nỗ lực dịch giải toàn bộ sự hiểu biết của ngài 
qua thuật ngữ Do thái. Vì vậy, sự giảng dạy của 
ngài biến thành một sự hổn loạn. Bạn không thể 
dịch giải sự hiểu biết về Phật Giáo qua thuật ngữ 
Do thái. Không thể nào. Toàn bộ thuật ngữ Do thái 
đều dựa theo nguyên tắc khẳng định, Còn thuật ngữ 
Phật Giáo lại dựa vào thuật ngữ triết học hư vô 
tuyệt đối: Trí Không, sự vắng lặng. Tại nơi này, 
trong ngôn ngữ của Đức Chúa Giê Su có thấp 
thoáng bóng dáng của trí huệ Bát Nhã. Ngài dạy, 
“Thượng Đế là tình yêu” Ngài đang ám chỉ một 
điều gì. Sự ám chỉ của ngài là gì? 

Khi bạn yêu, bạn không còn là bạn. Nếu bạn 
biến thành một con người quan trọng, tình yêu 
không phát sinh. Khi bạn yêu thương người con gái 
nào… Trong một giây phút ngắn ngủi đó, tình yêu 
luân lưu giữa hai người…Phát sanh hai tánh 
Không, không còn là hai người nữa. Nếu bạn đã 
từng có kinh nghiệm với tình yêu, bạn sẽ thấu hiểu 
tôi nói gì.  

Đôi tình nhân nương tựa vào nhau, hay là hai sự 
trống rỗng nương tựa vào nhau. Chỉ có vậy, sự gặp 
gỡ mới xảy ra. Tất cả các chướng ngại đều sụp đổ. 
Biên giới đã bị ném đi. Năng lượng hoán đổi. Sẽ 
không có một sự ngăn trở nào. Trong giây phút đó, 
tình yêu sâu sắc và an lạc xảy ra. Khi hai người yêu 
nhau, họ không còn tự ngã nữa. Họ hoàn toàn trống 
rỗng và an lạc. Khi năng lượng hội nhập, toàn bộ 
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bản thể của họ, tan biến qua sự đồng hóa diệu kỳ. 
Họ không còn là họ. Họ rơi vào đáy sâu không 
cùng của vực thẳm. Sự kiện đó  xảy ra giây phút 
ngắn ngủi. Họ tìm được chính họ. Cuối cùng, họ lại 
tự mình dính mắc. Có lẽ vì vậy, mọi người đâm sợ 
hãi tình yêu.  

Trong tình yêu sâu sắc, con người thường sợ hãi 
bị mất trí, hay bị chết đi… Họ sợ hãi quá trình của 
tình yêu. Vực thẳm mở rộng. Toàn bộ sự sống ngái 
ngủ. Đột nhiên, bạn sa vào nó. Người sợ hãi tình 
yêu, thường là người chỉ biết  hài lòng với tình dục. 
Họ gọi tình dục của họ là tình yêu. Tình yêu không 
phải tình dục. Tình dục có thể xảy ra trong tình yêu. 
Nó là một thành phần, hay toàn bộ, nhưng chính 
bản chất của tình dục không được công nhận là tình 
yêu….Nó là một sự thay thế tạm thời. Bạn cố gắng 
trốn tránh tình yêu qua tham đắm tình dục. Bạn tự 
tạo cho bạn cảm giác là bạn đang yêu. Bạn không 
vận hành trong tình yêu. Tình dục như một sự vay 
mượn tri thức. Cảm giác này đem đến cho bạn ý 
thức của sự khả tri và bất khả tri. Nó đem đến cho 
bạn cảm giác tình yêu mặn nồng. Yêu thương 
nhưng lại không yêu thương. Trong tình yêu, bạn 
không như vậy. Mặt kia cũng không phải. Cả hai 
phải đồng tan biến vào nhau. Trạng thái như vậy 
thường xảy ra trong Đại Thủ Ấn. Đại Thủ Ấn là sự 
an lạc trọn vẹn với toàn vạn hữu. Tại sao trong Mật 
Tông… Tilopa là một đạo sư Mật Tông… sự hỗ 
tương sâu đậm, hỗ tương trong an lạc, giữa đôi tình 
nhân cũng được gọi là Đại Thủ Ấn. Những đôi tình 
nhân trong trạng thái an lạc sâu thẳm được tượng 
hình trong các tu viện Mật Tông, trong kinh điển 
của Mật Tông. Điều này đã là một biểu tượng của 
niềm an lạc tối thượng.  
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“ Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu 

Không cần một chút công dụng nào 

Chỉ để tâm buông xả tự nhiên…” 

Đây là toàn bộ phương tiện của Tilopa. Toàn bộ 
kỹ xảo phương tiện  của Mật Tông: Không cần một 
chút công dụng nào… Nếu bạn nỗ lực, tự ngã sẽ 
được hỗ trợ. Nếu bạn nỗ lực, bạn đang tầm cầu.  
Tình yêu không cần phải nỗ lực. Bạn không thể nỗ 
lực yêu thương. Bạn cho phép nó xảy đến. Nó 
không là một hành động. Nó là quá trình đang xảy 
ra. Không cần một chút công dụng nào…Trường 
hợp như vậy đã quá quen thuộc với vạn hữu, Tâm 
thức Tối thượng: Bạn không nỗ lực. Bạn trôi chảy 
với nó…Hãy để tâm buông xả tự nhiên… Đây là 
phương tiện… Và đây là đất lành của Mật Tông…  

Du già luôn nỗ lực.  Mật Tông dạy:  Không cần 
một chút công dụng nào…   Du già là con đường 
Vô Ngã. Du già hoàn toàn chứng đắc trong một 
chiều sâu thăm thẳm. Mật Tông bảo người tầm đạo. 
“Hãy buông bỏ tự ngã”…Ở  đoạn cuối của Mật 
Tông, ngay từ bước đầu tiên…Tôi muốn đề cập nó 
theo phương pháp này: Khi Du già kết thúc thì Mật 
Tông bắt đầu. Điểm tối hậu của Du già chính là sự 
bắt đầu của Mật Tông. Mật Tông hướng dẫn bạn 
đến mục tiêu tâm thức siêu việt nhất. Du già chuẩn 
bị bạn cho Mật Tông. Cuối cùng, bạn không bao 
giờ nỗ lực. …Chỉ để tâm buông xả tự nhiên…” 
Tilopa dạy: “Chỉ để tâm buông xả tự nhiên…” với 
ý nghĩa gì? Xin đừng tranh đấu với chính bạn. Hãy 
buông xả. Đừng cấu trúc bản chất lên chính con 
người của bạn. Đừng gán ép tất cả mọi đạo và cũng 
đừng kỷ luật chính bạn thái quá. Nếu không, chính 
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sự kỷ luật này sẽ trở thành một sự ràng buộc dai 
dẳng. Đừng giam cầm chính bạn. Hãy buông xả 
trong tự nhiên. Hãy buông xả! Bạn hãy trôi giạt. 
Bạn hãy đáp ứng với bất kỳ hoàn cảnh nào tìm đến 
bạn. Hãy đáp ứng mọi hoàn cảnh. Đừng vận hành 
với chiếc áo lập dị chung quanh bạn. Đừng vận 
hành với thái độ cố định. Hãy tự nhiên như giòng 
nước. Đừng cố định như nước đá. Hãy luôn vận 
hành và trôi cùng dòng chảy. Hãy tìm đến bất kỳ 
nơi nào thiên nhiên mở rộng đôi tay hướng dẫn bạn. 
Đừng chống cự. Đừng nỗ lực ép buộc bất cứ những 
gì lên bạn hay là lên bản thể bạn.  

Xã hội không ngừng dạy dỗ bạn phải ép đặt lên 
bạn và người khác: Bạn hãy tốt đẹp. Bạn hãy đạo 
đức. Bạn hãy như thế này. Bạn hãy như thế nọ. Mật 
Tông hoàn toàn vượt trên mọi ước định của xã hội, 
giáo dục và mọi nền văn hiến. Mật Tông dạy: Nếu 
bạn tu dưỡng quá mức độ, bạn đã đánh mất tất cả 
mọi sự  tự nhiên.  Bạn sẽ trở nên máy móc. Bạn 
không trôi theo dòng chảy. Bạn không còn lưu lạc 
nữa. Đừng bao giờ gượng ép đón nhận mọi cấu trúc 
chung quanh bạn…Bạn hãy sống khoảnh khắc qua 
khoảnh khắc, sống trong sự cảnh giác hoàn toàn. 
Một sự kiện  kỳ diệu sâu sắc nhất cần được thấu 
hiểu.  

Tại sao loài người  lại xây lầu kiến thức xung 
quanh họ? Họ không cảnh giác… Nếu bạn không 
có vỏ ngoài đang bao bọc bạn, bạn sẽ vô cùng tỉnh 
giác.  Mỗi giây phút trôi qua, quyết định này bạn 
phải nắm bắt lấy. Bạn không dự trù tất cả các quyết 
định. Bạn không có thái độ. Bạn đáp ứng với tất cả 
tình huống. Quá trình sự sống, bạn hoàn toàn không 
chuẩn bị…Bạn phải vô cùng tỉnh thức…Để trốn 
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tránh tỉnh thức, mọi người phải lập ra một mưu. 
Mưu kế đó là phẩm hạnh. Bạn cưỡng cầu bạn với 
một kỷ luật nhất định. Bạn sẽ cảnh giác. Bạn không 
chạy đuổi theo thói quen cố hữu. Bạn không lo lắng 
một chút nào. Nếu có người hỏi, bạn sẽ thốt lên lời 
chân lý, bắt nguồn qua thói quen…nhưng từ ở các 
thói quen này, chân lý đã chết rồi.  

Sự sống không đơn giản lắm. Sự sống là một 
hiện tượng vô cùng phức tạp. Đôi lúc họ phải cần 
sống giả dối. Thông qua sự giả dối của bạn, có lẽ sẽ 
có một người  nào đó được cứu sống. Thông qua sự 
lừa gạt của bạn, không một ai bị tổn thương. Nếu 
bạn cứu sống một vị thành niên nào đó, bạn sẽ hành 
động ra sao? Nếu bạn có một cái tâm kiên cố, bạn 
nên sống chân thực. Không có gì quan trọng bằng 
mạng sống. Không có một chân lý nào, và không có 
gì quí báu hơn mạng sống. Nếu vì bạn nói thật, mà 
một người nào đó bị sát hại. Bạn phải làm gì? Bạn  
cứu họ theo thói quen cố hữu của bạn. Tự ngã bảo: 
“Tôi là người chân thật.”  Vì bạn muốn bạn trở 
thành một con người chân thật, mà bạn hy sinh mất 
một mạng sống… Chẳng qua bạn muốn trở thành 
người chân thật. Chỉ vì bạn muốn được như vậy? 
Thật là quá mức rồi. Bạn điên đến nơi rồi! Nếu một 
mạng sống có thể được cứu, nếu mọi người kết án 
bạn là một con người giả dối, thì cái gì là sai lầm? 
Tại sao bạn lại quá bận tâm đến những gì mà mọi 
người đang thêu dệt về bạn? Khó khăn quá phải 
không? Không dễ đặt để một khuôn mẫu cố định. 
Sự sống luôn tiếp diễn và không ngừng thay đổi. 
Mỗi giây phút là một trạng thái mới. Con người 
phải đáp ứng với mọi hoàn cảnh.  Đáp ứng với mọi 
hoàn cảnh là sự tỉnh thức trọn vẹn. Chỉ có vậy thôi. 
Hãy để tất cả mọi quyết định bắt nguồn từ  chính 
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hoàn cảnh đó. Bạn không bao giờ chuẩn bị. Bạn 
không ép buộc. Đừng mang vào những gì đã sắp 
đặt sẵn rồi… 

“Chỉ để tâm buông xả tự nhiên…” 

Một con người tín ngưỡng là như vậy. Nếu 
không, người được gọi là tín ngưỡng chỉ là loại 
người đã chết. Họ hành động qua thói quen cố hữu. 
Họ luôn hành động qua thói quen. Họ đã bị điều 
kiện hóa. Họ không có sự tự do. Tâm thức cần được 
tự do. Hãy buông xả… Hãy nhớ kỹ ba từ ngữ đó. 
Hãy để nó thấm nhuần trong bạn. Hãy buông xả… 
trong mọi hoàn cảnh bạn luôn tuôn chảy, hiền hòa 
như giòng nước đang trôi lững lờ. Nếu nước được 
rót vào ly thủy tinh, nó sẽ mang hình dạng của cái 
ly. Nó không đối kháng. Nó không bảo: “Cái ly này 
không mang hình tướng của tôi.” Dù nước có được 
đổ vào hủ, vào chậu, nó cũng sẽ mang hình dạng 
đó. Nó sẽ không cưỡng lại. Nó buông xả tự nhiên. 
Hãy buông xả tự nhiên như dòng nước. Có lúc, bạn 
vận hành về hướng Nam. Có lúc, bạn vận hành về 
hướng Bắc. Bạn thay đổi nhiều chiều hướng, tuỳ 
thuộc vào bối cảnh thực tại. Nếu bạn biết cách để 
mình tuôn chảy trong sự tự tại, thì đã quá đủ rồi. 
Đại dương không xa lắm nếu bạn biết cách thả 
mình trôi giạt theo dòng nước. Đừng ép đặt bạn lên 
bất kỳ một khuôn mẫu  nào. Toàn bộ mặt xã hội đã 
cấu tạo nên các khuôn mẫu  khác nhau. Tất cả mọi 
tôn giáo đều nỗ lực tạo ra khuôn mẫu. Chỉ có các 
bậc giác ngộ mới có can đảm nói lên sự thật…Sự 
thật là: Hãy buông x tự nhiên! Nếu bạn buông xả, 
bạn sẽ tự tại hơn, tất nhiên rồi.  

Tilopa không bảo: “Hãy đạo hạnh!”  Ngài dạy. 
“Hãy tự nhiên!”  Toàn thiện là một bình diện đối 
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nghịch. Người đạo đức không bao giờ tự nhiên, 
không thể nào. Nếu ông từ bi, ông không thể từ bi 
bởi sự đạo đức hiện hữu trong ông không cho phép 
ông như vậy. Nếu ông giận dữ, ông không thể giận 
dữ bởi sự đạo đức không cho phép ông được giận 
dữ. Nó luôn tuỳ thuộc vào các đặc tính đạo đức của 
ông. Nó không bao giờ tùy thuộc vào sự tự nhiên 
của ông.  

Tôi xin nói với bạn rằng: Nếu bạn phải sống tùy 
thuộc vào khuôn mẫu đạo đức, bạn không sống qua 
bản tính tự nhiên. Như vậy,  bạn sẽ không bao giờ 
đạt đến trạng thái Đại Thủ Ấn. Đại Thủ Ấn là cách 
sống tự nhiên. Đại Thủ Ấn là cách sống cao tột nhất 
qua bản tính tự nhiên. Tôi xin thưa với bạn rằng: 
Nếu bạn giận dữ, hãy giận dữ. Bạn hãy trọn vẹn 
tỉnh thức. Giận dữ không thể chế ngự được tâm 
thức.  Hãy để cơn giận hiện hữu. Hãy để cơn thịnh 
nộ bùng nổ, nhưng bạn luôn cảnh giác mọi cảm thọ 
đang diễn ra trong bạn. Hãy buông xả tự nhiên… 
Bạn hãy tỉnh thức. Bạn hãy duy trì chánh niệm với 
mọi cảm thọ đang xảy ra. Mỗi ngày qua, bạn sẽ 
thấy những lạc thọ, khổ thọ vân vân và vân vân sẽ 
dần dần biến mất. Chúng không còn xảy ra 
nữa…dù bạn không nỗ lực. Bạn không bao giờ cố 
gắng tiêu trừ chúng. Chúng tự nhiên biến mất. Khi 
hành nhân tỉnh thức, cơn thịnh nộ cũng chấm dứt. 
Đây là quá trình sân si, nhưng không xấu xa. Tôi 
mang bạn nhớ kỹ, từ ngữ “xấu xa”  mang đầy chất 
phẩm định. Không phải vì những cảm thọ này xấu 
xa mà bạn không vận chuyển trong nó. Chúng 
không có tội lỗi gì. Từ  chánh niệm, mọi tham ái 
chấm dứt, ghen tuông chấm dứt, và mọi vô minh 
chấm dứt. Xin bạn hãy nhớ kỹ sự đánh giá này. 
Trong đạo đức, có thiện và ác. Con người sống tự 
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nhiên là một con người trí tuệ, bất thiện. Người 
sống thiếu bản tính tự nhiên thường là con người vô 
minh, nhưng họ cũng không phải là ác. Không 
thiện, không ác, chỉ có tâm hành trí tuệ và tâm hành 
vô minh . Nếu bạn vô minh, bạn hại người khác, kể 
cả bạn. Bạn không có tội lỗi, và không có cả đức 
hạnh. Trí huệ là tất cả. Vô minh tồn tại nếu bạn 
xem chúng là tội lỗi… Đó là tội lỗi duy nhất của 
bạn.  

Làm cách nào chuyển đổi vô minh thành trí 
huệ? Đó là sự hoán đổi duy nhất.  Bạn không thể 
cưỡng cầu nó. Nó xảy ra khi bạn buông xả tự nhiên.  

“Ch ỉ để tâm buông xả tự nhiên 

Con có thể đập tan gông xiềng 

 trói buộc tâm con và đạt đến sự Giải thoát…” 

Một thiền nhân hoàn toàn tự do. Bạn sẽ gặp khó 
khăn lúc bắt đầu. Thói quen đã ăn sâu qua bạn. Bạn 
nổi cơn thịnh nộ, vì thói quen cũ đang cười trên 
khuôn mặt bạn. Có loại người sống theo thói quen. 
Khi họ cười, bạn biết rõ là họ đang nổi giận. Trong 
nụ cười của họ, nó biểu lộ cơn giận thầm kín. Họ 
đang che giấu một điều gì đó. Nụ cười giả tạo lan 
tràn trên khuôn mặt họ. Họ là những con người đạo 
đức giả. Người đạo đức giả là con người sống thiếu 
bản chất tự nhiên. Tuy cơn giận đang trào sôi, 
nhưng họ vẫn cười. Tuy họ đang tràn đầy sự oán 
ghét, họ vẫn biểu lộ từ bi. Tuy họ muốn giết người, 
họ vẫn giả vờ rộng lượng. Người đạo đức giả là 
người có bề ngoài đạo đức, nhưng cách sống của họ 
đầy sự giả dối. Họ là một cánh hoa nhựa xấu xa, 
thiếu sự công dụng. Họ không là một đóa hoa chân 
thực. Trong họ chỉ có sự giả vờ mà thôi.  
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Mật Tông là con đường tự nhiên: Hãy buông xả 
và tự nhiên. Bạn sẽ gặp nhiều khó khăn bởi các thói 
quen cũ đang dần dần bị thoái hóa. Bạn sẽ gặp khó 
khăn bởi bạn đang sống trong xã hội của loại người 
đạo đức giả. Bạn sẽ khó khăn bởi bất cứ nơi nào 
bạn đến, bạn sẽ bị đối kháng giữa loại người đạo 
đức giả.  Bạn phải vượt qua. Con đường đạo của 
bạn sẽ vô cùng gian truân, bởi có quá nhiều vun 
dưỡng thoả hiệp mặc nhiên qua giả dối, qua những 
mặt nạ giả tạo. Có lẽ, bạn sẽ hoàn toàn đơn độc, 
nhưng những giai đoạn đó sẽ trôi qua nhanh.  
Không sớm thì muộn, có người nhận thức sự chân 
thực của bạn. Bạn nên nhớ kỹ là: Thậm chí, một 
cơn giận chân thực cũng tốt đẹp hơn một nụ cười 
giả dối. Ít ra, nó chân thực. Một người không thể 
chân thực khi giận dữ. Ông không thể trọn vẹn chân 
thực. Ít ra, ông chân thực với bản thể ông. Bất cứ 
những gì xảy ra, bạn luôn tin cậy là ông đã sống rất 
chân thật.  

Vợ của Mulla Narasruddin qua đời. Hàng xóm 
tụ họp lại, nhưng Mulla Narasruddin đứng đó, hoàn 
toàn không giao động, như không có gì xảy ra cho 
anh. Hàng xóm của anh khóc lóc, than thở não nề. 
Họ bảo. “Anh đứng đó làm gì vậy, Mulla 
Narasruddin? Cô ấy đã chết rồi.” Nasruddin đáp. 
“Đợi đã. Vợ tôi là một con người giả dối. Tôi phải 
đợi ít nhất là ba ngày, lúc đó tôi mới có thể xác 
nhận là có có thật sự chết hay không.”  

Xin bạn hãy nhớ kỹ câu chuyện này. Sự tốt đẹp 
của chân thực… Sống chân thực, bạn sẽ như hoa 
đang chớm nở. Bạn càng sống chân thực, mỗi ngày 
qua, bạn sẽ thấy mọi sự dần dần chấm dứt theo sự 
hài hoà của chúng. Khi bạn đã nhận biết bản tính 
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của chúng rồi, bạn càng buông xả và buông xả, tự 
nhiên và tự nhiên hơn, và sống chân thực hơn… 
Tilopa dạy:  

“Con có thể đập tan gông xiềng 

 trói buộc tâm con và đạt đến sự Giải thoát…” 

Sự giải thoát không còn xa lắm. Nó chỉ ẩn tàng 
trong bạn. Nếu bạn sống chân thực, cánh cửa giải 
thoát mở rộng. Nếu bạn là người sống qua mọi cảm 
giác giả dối, sự giải thoát sẽ thật xa thẳm cùng tận. 
Với bản thể chân thực, giải thoát là một tiến trình tự 
nhiên. Tự nhiên như bất cứ những gì khác. Như 
giòng nước trôi về biển rộng, như hơi nước bốc lên 
bầu trời cao, như mặt trời nóng bỏng và vầng trăng 
mát dịu. Đối với bản thể chân thực, đó là giải thoát. 
Không cần phải khoe khoang. Không cần nói với 
mọi người là, bạn đã giác ngộ…  

 Khi Lâm Tế9 được hỏi, “Chuyện gì đã xảy ra 
với ngài. Mọi người ai cũng tin là ngài đã giác 
ngộ.” Lâm Tế nhún vai. “Chuyện gì xảy ra à? 
Chẳng có chuyện gì hết. Tôi vẫn chặt củi, và gánh 
nước về tu viện. Tôi gánh nước và chặt củi bởi mùa 
đông sắp đến rồi.”  Ngài nhún vai…một cử chỉ đầy 

                                                 
9 Trường phái Lâm Tế: Lin-Chi or Rinzai (Zen) school. Một trong 
những trường phái Thiền nổi tiếng của trung Quốc được Thiền sư 
Lâm Tế sáng lập. Lâm Tế là đại đệ tử của Hoàng Bá. Vào thời kỳ mà 
Phật giáo bị ngược đãi ở Trung Quốc khoảng từ năm 842 đến năm 
845 thì thiền sư Lâm Tế sáng lập ra phái thiền Lâm Tế, mang tên 
ông. Tông Lâm Tế mang đến cho Thiền tông một yếu tố mới: công 
án. Phái Thiền Lâm Tế nhấn mạnh đến tầm quan trọng của sự “Đốn 
Ngộ” và dùng những phương tiện bất bình thường như một tiếng hét, 
một cái tát, hay những cọng án khác. Phái Lâm Tế tu tập theo các 
công án có hệ thống đã được các bậc thầy sưu tập, và xem nhẹ việc 
đọc tụng kinh điển cũng như thờ phượng tượng Phật, tìm về Phật 
Tánh trực tiếp bằng những công án và tu tập sống thực. 
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ý nghĩa. Ngài bảo “Chẳng có chuyện gì xảy ra.” 
Ngài đang nói chuyện phi lý? Một thái độ tự nhiên: 
Chặt củi trong rừng, gánh nước ở giếng. Sự sống 
tuyệt đối là một sự tự nhiên nhất. Lâm Tế bảo. “Khi 
tôi buồn ngủ, tôi ngủ. Khi tôi đói, tôi ăn. Cuộc sống 
tuyệt đối tự nhiên.”  

 Giải thoát là tìm về bản lai diện mục. Giải 
thoát không có gì mà phải cần được khoe khoang 
và ca tụng, là bạn đã thành tựu một sự kiện vô cùng 
hy hữu. Chẳng có gì vĩ đại. Chẳng có gì là siêu 
phàm. Chỉ có sự sống tự tại. Vẫn là bạn. Còn phải 
làm gì? Hãy bỏ mọi giả dối, mọi giả vờ. Hãy gạt bỏ 
tất cả những thành lũy mà bạn đã xây dựng chung 
quanh tự tánh…Hãy sống thật tự tại. Lúc mới khởi 
sự, tất nhiên, con đường bạn đi thật vô cùng gian 
nan, nhưng chỉ lúc mới khởi sự mà thôi. Khi tự tánh 
bạn hài hoà rồi, mọi người sẽ cảm nhận được một 
điều gì rất  thoát tục ở bạn. Bản lai diện mục là một 
luồng năng lực có sức hấp dẫn. Họ sẽ ý thức sự vi 
diệu đang xảy ra. “Nhân vật này đã không còn như 
chúng ta. Ông đã là một con người hoàn toàn khác 
rồi.” Bạn không bị mất mát gì hết. Tất cả những gì 
giả tạo đã buông bỏ. Bạn hoàn toàn không bị mất 
mát gì hết.  

Khi sự trống rỗng bùng nổ bằng cách bạn ném 
bỏ tất cả mọi thứ giả tạo, mọi thứ vờ vĩnh, bao 
nhiêu khuôn mặt nạ, thì lúc đó bản lai diện mục của 
bạn sẽ hiển lộ. Nó cần có không gian. Bạn hãy 
trống rỗng! Hãy buông xả và tự nhiên. Hãy đặt để 
nguyên tắc sống này là nền tảng sống duy nhất 
trong cuộc đời bạn… 
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2 
Cội Rễ Của Mọi Vấn Đề 

 

 

 

“ N ếu con không còn bị vướng mắc 

 khi nhìn vào không gian. 

Nếu từ  tâm mà quan sát tâm 

Mọi sự phân biệt bị tiêu trừ 

Và con sẽ đạt ngay đến Phật tánh 

Như đám mây lang thang trên bầu trời 

Không gốc rễ, không nơi trú ngụ, không phân biệt 

Các ý tưởng nổi trôi trong tâm ta cũng thế 

Khi con nhìn thấy được tự tánh 

Thì mọi sự phân biệt đều chấm dứt 

Trong không nghe, tạo nhiều hình dạng và mầu sắc 

Không không gian chẳng bị bất cứ 

 mầu sắc nào làm đổi dạng 

Từ  Tự tánh, mọi thứ đều xuất hiện 
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Nhưng chúng không bị ô nhiễm 

 bởi đức hạnh hay tội lỗi…” 

Cội rễ của mọi vấn đề phát xuất từ  tâm. Điều 
kiện tiên quyết nhất mà bạn cần phải thấu hiểu, tâm 
là gì?  Tâm được cấu tạo bằng chất liệu gì? Nó là 
một thực thể hay nó chỉ là một quá trình? Tâm có 
thực chất hay nó chỉ là một giấc mộng? Trừ phi, 
bạn hiểu rõ bản tánh thật sự của tâm, bạn sẽ không 
có đủ khả năng để giải quyết tất cả vấn đề trong 
cuộc đời bạn. Bạn sẽ thật sự nỗ lực. Nếu bạn luôn 
tìm cách giải quyết các phiền não cá nhân, tôi cam 
kết là bạn sẽ thất bại. Chắc chắn như vậy…Thực tế, 
không có phiền não cá nhân hiện hữu. Tâm chính là 
vấn nạn lớn nhất. Nếu bạn cố gắng giải quyết phiền 
não, chúng sẽ không được giải quyết được, bởi cội 
rễ của tất cả vấn đề vẫn chưa được va chạm đến.  

Như lúc bạn tỉa bớt những nhánh cây, và tỉa bớt 
lá trên cây xanh, bạn không có ý định nhổ bật gốc 
cây, lá xanh vẫn sẽ mọc sum sê. Các nhánh cây vẫn 
tua rua mọc ra, có khi còn nhiều hơn xưa nữa. Nếu 
bạn gọt tỉa bớt lá, không cùng bạn sẽ giúp cho lá 
mọc dầy hơn ra,  trừ phi bạn nhổ bật gốc nó. Cuộc 
chiến của bạn thiếu nền tảng căn bản. Trận chiến 
này là vô minh. Bạn sẽ tự mình huỷ diệt lấy mình. 

Trong cuộc vật lộn, bạn sẽ là người bị hao tổn 
năng lực, thời gian, và cả sự sống của bạn. Thân 
cây sẽ  vươn cao hơn. Nó sẽ mạnh mẽ hơn, dầy hơn 
và vững chắc hơn. Bạn sẽ hoảng hốt khi nhận thức 
được quá trình phát triển của chúng. Bạn đã phí 
phạm quá nhiều thời giờ. Bạn nỗ lực giải quyết tất 
cả mọi phiền não này, nhưng chúng vẫn không 
ngừng phát triển. Một vấn đề này đã được giải 
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quyết vừa xong, đột nhiên, phát sanh ra hằng chục 
phiền não khác. Tôi mang bạn đừng cố gắng giải 
quyết các vấn đề cá nhân…Thiên hạ vốn vô sự. 
Tâm chính là cội rễ của mọi vấn đề. Tâm nằm bên 
dưới. Cho nên, tôi đã  gọi nó là cội rễ. Nó không là 
vật hữu hình. Mỗi khi bạn muốn trực diện một vấn 
đề gì, vấn đề đó đã hiện diện trên mảnh đất  bằng 
của tâm rồi. Bạn nhận thức nó…Bạn bị nó lường 
gạt. Bạn hãy luôn nhớ kỹ rằng, vật hữu hình không 
thể là cội rễ được: Cội rễ luôn tồn tại trong vô hình. 
Cội rễ luôn nằm sâu bên dưới. Bạn đừng bao giờ 
vật lộn với hữu thể. Nếu không, bạn chỉ vật lộn với 
những chiếc bóng mà thôi.  Bạn làm hao tổn chính 
bạn. Cuộc đời của bạn sẽ không có sự hoán chuyển 
nào. Những vấn đề này vẫn phát triển đều đặn. Nếu 
bạn quan sát cuộc đời bạn, bạn sẽ hiểu ý tôi muốn 
nói gì. Tôi không lý thuyết về tâm, mà chỉ là “Sự 
thật” của nó. Đây là một sự thật. Tâm cần phải trực 
diện. Nhiều người hỏi tôi: “Làm sao để có được 
một cái tâm an lạc?” Tôi bảo họ: “Không có cái gì 
được gọi là tâm an lạc. Tôi chưa bao giờ nghe qua.”  
Tâm không bao giờ an lạc. Vô niệm mới là an lạc.  
Tự tâm không bao giờ an lạc, và vắng bặt. Bản chất 
của tâm là luôn căng thẳng. Nó luôn chìm đắm 
trong cơn hỗn loạn. Tâm không bao giờ sáng suốt. 
Nó không thể sáng suốt. Tự tánh của tâm là một sự 
hỗn độn và mù mịt. Sự sáng suốt có thể đạt được 
mà không cần tâm. An lạc diễn tiến qua tâm vô 
niệm. Sự tịch lặng có được mà không cần tâm. Bạn 
không nên nỗ lực đạt tâm tịnh tĩnh. Nếu bạn hành 
động như vậy,  bạn đã vận hành trong một bình 
diện bất khả thi.  

Trước tiên, chúng ta nên hiểu rõ bản tánh của 
tâm. Chỉ có vậy, bạn mới mong thành tựu. Nếu bạn 
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hành trì chánh niệm, bạn sẽ không bao giờ gặp hữu 
thể nào như tâm. Nó không là một vật thể. Nó chỉ là 
một quá trình. Nó không là một sự vật. Nó là một 
con số nhiều. Tư tưởng hiện diện độc lập. Chúng 
vận hành quá nhanh đến độ bạn không thể ý thức 
được những khoảng cách giữa nó. Những khoảng 
cách không thể ý thức được. cũng vì bạn thiếu tỉnh 
thức,thiếu cảnh giác. Bạn cần một trí huệ sâu sắc 
hơn. Khi đôi mắt bạn trực diện sâu hơn, bạn sẽ ý 
thức từng luồng tư tưởng, rồi đến một luồng tư 
tưởng nữa tiếp nối, và một luồng tư tưởng nữa, 
nhưng không có một cái tâm nào đang vận hành.  

Ý nghĩ sẽ tổng hợp lại. Hàng triệu ý nghĩa cho 
bạn cái ảo tưởng là tâm đang hiện diện. Nó là một 
con số nhiều, hàng triệu người đang chen chúc 
trong tâm. Hãy suy nghiệm đi. Có đám đông nào lại 
hỗn loạn như đám đông này hay không? Bạn sẽ ý 
thức một đám đông đang quấy nhiễu bạn hơn là 
những cá nhân rào rạc đang quấy nhiễu bạn hay 
không? Bản tánh của những luồng tư duy liên hiệp 
này cho bạn cảm giác như có một đám đông đang 
hiện diện trong nội tại. Thật sự, chỉ có những luồng 
suy nghĩ biệt lập, đứng riêng biệt mà thôi.  

Đây là trí tuệ chuyên nhất của tâm. Bạn sẽ  ý 
thức được những đợt sóng tư tưởng này. Bạn sẽ 
không bao giờ tìm thấy tâm. Hãy duy trì chánh 
niệm, để ý thức quá trình kinh nghiệm này của 
bạn… Không phải bởi tôi đề cập đến nó. Không 
phải vì Tilopa ca hát về nó. Không, tôi và Tilopa sẽ 
chẳng giúp gì thêm cho bạn . Nếu tỉnh thức trở 
thành một kinh nghiệm biệt lập của bạn, nếu tỉnh 
thức trở thành trí tuệ tối diệu qua bạn, cuộc đời bạn 
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sẽ thay đổi, vì bạn đã nhận biết bản tánh sâu thẳm 
nhất của tâm. Từ đó, chúng ta mới có thể tu tập.  

Tôi mong bạn hãy quán chiếu tâm. Bạn hãy 
nhận biết nó hiện diện tại nơi chốn nào. Bạn sẽ cảm 
giác những luồng tư tưởng trôi giạt. Nếu bạn 
chuyên cần tu tập, bạn sẽ ý thức những khoảng 
cách ngắn giữa các luồng tư tưởng này của bạn. 
Nếu bạn quan sát lâu dài hơn nữa, bạn sẽ thấy 
những khoảng cách mở rộng ra nhiều hơn là những 
luồng tư tưởng tiếp nối. Mỗi luồng tư tưởng riêng lẻ 
là một luồng tư tưởng độc lập. Chúng không liên hệ 
nhau. Như bạn đã thấy qua, trong mỗi từ ngữ đều 
độc lập với từ ngữ khác. Bạn càng chánh niệm sâu 
sắc hơn, bạn càng nhận thấy có những khoảng cách 
mở rộng và bao la hơn. Những khoảng cách đó mỗi 
ngày sẽ mở rộng dần ra. Ở giữa hai luồng suy nghĩ 
đang trôi giạt, bạn sẽ bắt gặp các khoảng cách nhỏ 
nơi các luồng suy nghĩ không va chạm vào nhau. 
Nếu bạn duy trì sự tỉnh thức, bạn sẽ ý thức, khi một 
suy nghĩ đến, lên có một khoảng cách theo sau. Nếu 
bạn sống trong sự vô thức, bạn sẽ không bao giờ ý 
thức được các khoảng cách này. Bạn sẽ nhẩy từ 
luồng tư tưởng này qua luồng tư tưởng khác. Bạn sẽ 
không bao giờ ý thức được các khoảng cách ngắn 
riêng biệt này giữa những luồng tư tưởng. Nếu bạn 
tỉnh thức, bạn sẽ ý thức các khoảng cách này nhiều 
hơn. Nếu bạn hoàn toàn tỉnh thức, bạn sẽ ý thức 
được hằng trăm dặm khoảng cách nới rộng ra trong 
nội tại bạn. Trong các khoảng cách đó, sự Ngộ xảy 
đến. Trong các khoảng cách đó, chân lý gõ cửa bạn. 
Trong các khoảng cách đó, những vị khách được 
mời mọc. Trong các khoảng cách đó, Thượng Đế 
được nhận thức. Khi sự tỉnh thức đã hnfntf tuyệt 
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đối, nội tại bạn chỉ còn là một không gian bao la và 
trống rỗng…  

Những luồng tư tưởng đó như những đám mây 
đang trôi giạt. Chúng dày đặc đến nỗi bạn không 
thấy được bầu trời sau nó. Bạn sẽ không thấy được 
một mầu xanh bao la của bầu trời. Luồng tư tưởng 
luôn vần vũ như các đám mây bay lượn chung 
quanh trong trí não bạn, và chiếm hữu bạn. Sau 
những khoảng cách đó, có một bầu trời xanh trong 
hiện diện. Để thấy được bầu trời đó chính là Ngộ 
(Satori)10. Để trở thành bầu trời tức là Đại định 
(Samadhi)11. Từ Ngộ (Satori) cho đến Đại định 
(Samadhi), là toàn bộ quá trình, là trí huệ siêu việt 
của tâm. Thứ nhất, bạn nên hiểu là, tâm không hiện 
hữu như một cá thể độc lập…Chỉ có những luồng 
suy nghĩ độc lập hiện diện. Thứ hai: Các luồng tư 
tưởng là những cá thể độc lập, và chúng không liên 
hệ gì đến bạn. Chúng không là Một với tự tánh của 
bạn. Chúng đến rồi đi…nhưng bạn vẫn luôn tồn tại. 
Bạn như là một bầu trời. Bầu trời không đến không 
đi. Bầu trời luôn hiện diện. Các đám mây đến rồi đi. 
Chúng là những hiện tượng tạm thời. Chúng không 
vĩnh cửu. Nếu bạn cố gắng bám víu vào các luồng 
tư tưởng, bạn sẽ không thể giữ chúng lâu dài được. 
Chúng luôn luân lưu như dòng tuôn chảy. Chúng 
                                                 
10 Satori (jap): Trong Thiền trạng thái ngộ là trạng thái của Phật tâm 
hay tịnh thức.   
 
11 Samadhi: Tam muội (dừng mọi vọng tưởng). Trong Phật giáo Đại 
Thừa, “samadhi” chỉ sự thăng bằng bên trong, sự yên tĩnh và tập 
trung tinh thần, hay trạng thái tĩnh tâm hoàn toàn của tinh thần, 
nhưng không mất đi ý thức về hiện thực. Đây là một trạng thái phi 
nhị nguyên, mà đặc trưng của nó là mọi sự phân biệt giữa chủ thể và 
đối tượng, bên trong và bên ngoài, đều biến mất. Chủ thể và đối 
tượng chỉ là một.   
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cũng có những hiện tượng sinh diệt. Những luồng 
tư tưởng này không là bạn. Chúng không thuộc về 
bạn. Chúng tìm đến như những khách thể. Chúng 
không phải là chủ thể.  

Quán chiếu sâu sắc và trường kỳ hơn, bạn sẽ trở 
thành một chủ thể. Tư tưởng biến thành khách thể. 
Những vị khách này thật tuyệt diệu. Nếu bạn hoàn 
toàn quên mất bạn là một chủ nhân. Họ sẽ tự động 
biến họ thành chủ nhân. Bạn sẽ có một cuộc sống 
hỗn độn. Địa ngục chính là vậy. Bạn là chủ nhân 
của căn nhà. Căn nhà thuộc về bạn. Bạn để những 
người khách trở thành chủ nhân của bạn. Bạn tiếp 
nhận họ. Bạn chăm sóc cho họ, nhưng bạn không 
bao giờ nên bị họ đồng hóa. Nếu không, họ sẽ trở 
thành chủ nhân của bạn.  

Tâm trở thành là một vấn đề, nếu bạn đồng hóa 
những luồng tư tưởng trong trí não của bạn chính là 
bạn. Bạn sẽ hoàn toàn quên lãng khoảng cách giữa 
bạn và họ. Bạn quên là họ chỉ là khách. Họ đến rồi 
họ sẽ ra đi. Bạn hãy luôn luôn nhớ đến những gì 
hiện hữu trong bạn: Đó là tự tánh. Đó là  Đạo của 
bạn. Hãy không ngừng chú ý đến những gì không 
đến không đi, chỉ như bầu trời. Các luồng tư tưởng 
đó sẽ thay đổi như thời tiết. Đừng đặt quá nhiều 
trọng tâm vào các người khách này. Xin bạn hãy 
luôn bám rễ ngay  người chủ nhân đó. Tất cả các 
người khách này sẽ đến rồi đi mất. Dĩ nhiên, có 
những người khách xấu xa và có những người 
khách tốt đẹp. Bạn không cần lo lắng cho họ. Một 
chủ nhân tốt sẽ đối xử tất cả các người khách đều 
như nhau với tâm bất phân biệt. Một chủ nhân tốt 
chỉ là một chủ nhân tốt. Một tư tưởng bất thiện đến, 
ông đối xử nó như ông đã đối xử với một tư tưởng 
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thiện lành. Nó không phải là sự bận tâm của ông là: 
Tư tưởng đó bất thiện hoặc thiện lành.  

Khi bạn có lòng phân biệt là: tư tưởng này là 
thiện lành và tư tưởng kia là bất thiện, bạn đang 
làm gì vậy? Bạn đang mang những tư tưởng thiện 
lành đến gần bạn hơn. Bạn đẩy lùi các tư tưởng bất 
thiện rời xa bạn hơn. Không sớm thì muộn, bạn sẽ 
bị những tư tưởng thiện lành này đồng hóa. Tư 
tưởng thiện lành này sẽ biến chúng thành chủ nhân. 
Bất cứ những tư tưởng nào trở thành chủ nhân cũng 
sẽ gieo cho bạn hạt giống đau khổ. Nó không phải 
Chân Tánh. Tư tưởng là con người vờ vĩnh. Bạn 
đồng hóa với nó. Đồng hóa là một căn bệnh. 
Gurdjieff12 thường bảo là chỉ có một việc cần thiết: 
Bạn không bị đồng hóa với cái đến rồi đi. Bình 
minh đến, ban trưa đến, hoàng hôn đến, chúng đến 
rồi sẽ ra đi. Màn đêm buông xuống rồi lại ban mai, 
nhưng Tự tánh bạn vẫn tồn tại. Ý nghĩa này cũng là 
một tư tưởng... như tâm thức thanh tịnh. Tâm thức 
không phải là tên của bạn. Ý nghĩa đó cũng là một 
tư tưởng. Nó không phải hình tướng. Ý nghĩ này là 
một tư tưởng. Bạn không phải thân. Có một ngày, 
bạn ý thức được rằng ý nghĩa này cũng chỉ là một 
tư tưởng. Chỉ có tâm thức thanh tịnh, vô danh, vô 
hình tướng. Chỉ có sự sáng suốt. Chỉ có chính hiện 
tượng của sự đang tỉnh thức…Chỉ có sự kiện đó là 
tồn tại.  

Nếu bạn bị đồng hóa, bạn sẽ cho bạn là tâm. 
Nếu bạn bị đồng hóa, bạn sẽ tự cho bạn là thân. 
Nếu bạn bị đồng hóa, bạn sẽ tự cho là bạn là danh 

                                                 
12 Gurdjieff là một đạo sư người Nga, thầy của O.D. Ouspensky, 
sống khoảng tiền bán thế kỷ 20. 
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sắc và hình tướng…Điều mà Ấn Độ giáo gọi là 
Nama và Rupa13. Danh Sắc. Chủ nhân đã bị quên 
lãng đi. Bạn quên mất nơi chốn vĩnh hằng. Vô 
thường trở thành trọng đại.  Thế tục là nơi chốn tạm 
thời. Cõi vĩnh cửu là nơi chốn an lạc.  

Thứ ba: Nếu bạn duy trì chánh niệm, bạn sẽ có 
sớm ý thức được. Ở ý thức thứ ba, tư tưởng là ngoại 
nhân, là kẻ xâm phạm, là người ngoài. Không một 
tư tưởng nào là thuộc về bạn. Chúng đến rồi đi, 
rỗng không. Bạn chỉ là một thong lộ.  Một chú chim 
bay vào bằng một cánh cửa  này và bay ra bằng 
cánh cửa khác. Luồng tư tưởng đến bạn rồi rời bỏ 
bạn. Bạn luôn cho rằng những luồng tư tưởng đó 
chính là bạn. Không những vậy, bạn tranh đấu cho 
tư tưởng. Bạn nói: “Đây là tư tưởng của tôi. Đây 
mới là sự thật.” Bạn thảo luận, bạn tranh luận, bạn 
cãi nhau về nó. Bạn cố gắng chứng minh: “Đây là 
tư tưởng của tôi.” Không có tư tưởng nào là thuộc 
về bạn. Không có tư tưởng nào nguyên thủy.  Tất cả 
mọi tư tưởng đều vay mượn. Bạn không là người 
thứ hai. Trước bạn, có hàng triệu người đã xác nhận 
mọi  tư tưởng đó thuộc về họ rồi. Tư tưởng chỉ là 
một ngoại vật như những vật thể khác mà thôi.  

Tại một nơi nào đó, một đại vật lý gia, 
Eddington14, cho rằng, mỗi ngày qua , khoa học 

                                                 
13 Nama và Rupa: Thân và tâm. « Danh Sắc » là từ chỉ chung là hai 
yếu tố tâm lý và vật lý mà nếu nói chi tiết chính là ngũ uẩn. Danh 
Sắc là yếu tố thứ tư trong mười hai nhân duyên và do yếu tố thứ ba, 
Thức, sinh ra. Không có Thức thì không có Danh Sắc.  
14 Eddington, một đại vật lý nói: “Khái niệm chất thể vật chất đã 
biến mất khỏi vật lý những hạt căn bản”. Ông nói tiếp: “Gốc rễ 
chung từ đó sự hiểu biết khoa học và mọi hiểu biết khác phát sinh... 
là nội dung của ý thức tôi”.  
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càng khám phá về vật thể sâu rộng hơn. Ông nhận 
thức mọi vật thể đều chỉ là các luồng tư tưởng. Có 
lẽ như vậy. Tôi không phải là một nhà vật lý. Ở góc 
độ này, tôi có thể bảo với bạn là lời tuyên bố này 
của Eddington có lẽ đúng một phần nào. Các vật 
thể đều là những luồng tư tưởng nếu bạn quán 
tưởng sâu hơn trong nội tại.  Nếu bạn thật sự đi sâu 
vào trong chính bạn, tư tưởng sẽ càng giống vật thể 
hơn. Thật ra, đó là hai mặt cùng một hiện tượng: 
Vật thể là tư tưởng. Tư tưởng là vật thể. Khi tôi nói, 
tư tưởng là vật thể, ý của tôi là gì? Ý của tôi là bạn 
có thể ném tư tưởng đi như ném một vật gì vậy. 
Bạn có thể đối xử với một người nào đó như bạn 
đối xử vật thể. Bạn có thể giết chết một người bằng 
tư tưởng như bạn ném đi một lưỡi dao. Bạn có thể  
sử dụng tư tưởng như một tặng phẩm, hay một căn 
bệnh truyền nhiễm. Tư tưởng là nguồn năng lượng. 
Chúng không thuộc về bạn. Chúng tìm đến bạn. 
Chúng tồn tại vài giây phút trong bạn, sau đó, 
chúng rời bỏ bạn. Toàn bộ vũ trụ ngập lụt với tất cả 
mọi luồng tư tưởng và mọi vật thể hữu hình. Vật 
thể là thành phần của tư tưởng. Tư tưởng là thành 
phần của vật thể.  

Vì sự thật này, có nhiều phép lạ đã xảy đến…Vì 
tư tưởng là vật thể, nếu có người luôn nhớ tưởng 
đến bạn. Người này luôn quan tâm đến lợi ích của 
bạn. Có một sự kiện sẽ xảy ra. Đó là, anh luôn trao 
gởi luồng năng lượng đến bạn. Sự gia trì có thể hỗ 
trợ, và giúp ích cho bạn. Nếu bạn được gia trì bởi 
một bậc giác ngộ, có lẽ, bạn sẽ chứng được quả vị 
Vô niệm. Sự gia trì này là thật. Bậc giác ngộ, không 
bao giờ suy nghĩ, không bao giờ  sử dụng nguồn 
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năng lượng của tư tưởng. Cho nên, tất cả những gì 
ngài giảng thuyết đều là thật.  

Ở  mọi truyền thống của Đông phương, trước 
khi loài người bắt đầu học hỏi về tâm Vô niệm, có 
nhiều pháp nhấn mạnh rằng hành nhân nên chấm 
dứt mọi tư tưởng phủ định. Khi tâm Vô niệm thành 
tựu rồi, bạn vẫn trong khuynh hướng phủ định. Bạn 
có khả năng  sử dụng năng lượng bạn, hoán đổi nó 
trở thành một  nguồn năng lượng vô cùng độc hại. 
Trước khi Vô niệm thành tựu, người đó phải tuyệt 
đối khẳng định. Sự khác nhau giữa phép lạ ma thuật 
và thần thông chân chánh là phù phép ma thuật 
chẳng qua chỉ là nguồn năng lượng tích lũy dựa 
trên bản thể phủ định.  Năng lượng chân chánh là 
nguồn năng lượng năng lượng tích lũy dựa trên bản 
thể khẳng định. Tư tưởng là một nguồn năng lượng 
lớn lao. Nó chính là vật thể.  

 Đó là vấn đề thứ hai. Nó cũng cần nên được 
hiểu rõ. Có những lúc, tư tưởng bạn hoạt động như 
vật thể vậy. Bạn đã bị điều kiện hóa quá độ qua chủ 
nghĩa Duy Vật. Bạn thường tư duy là sự kiện đó chỉ 
là một ngẫu nhiên. Bạn xao lãng sự thật. Bạn không 
ý thức. Bạn xa lạ. Bạn quên lãng. Có lúc, bạn nhận 
biết bạn tưởng nhớ đến cái chết của một người thân. 
Ông đã quá vãng…Có lẽ, tất cả mọi tư duy của bạn 
chỉ là sự ngẫu nhiên mà thôi. Có những lúc, bạn 
đang tưởng nhớ đến một người bạn. Khi bạn ao ước 
là nếu ông tìm đến bạn thì hay quá…Đột nhiên, ông 
đứng ở cửa và gõ cửa bạn rồi. Có thể, bạn cho đó 
chỉ là sự trùng hợp. Thật ra, không có gì gọi là 
trùng hợp. Tất cả đều là nhân quả. Tâm bạn tạo ra 
thế giới chung quanh bạn. 
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 Vì tư tưởng là vật thể, nên bạn cần phải luôn 
tuyệt đối cẩn thận. Hãy thật cẩn thận mỗi khi bạn 
suy nghĩ bất cứ một điều gì! Nếu bạn không thật 
cẩn thận trong mọi ý thức, bạn có thể đem đến đau 
khổ cho chính bạn và cho người khác. Bạn đã hành 
động như vậy hằng vô lượng kiếp rồi. Nên nhớ kỹ, 
khi bạn gây đau khổ cho kẻ khác, bắt nguồn từ vô 
thức, đồng thời, bạn cũng vô tình gây đau khổ cho 
chính bạn. Tư tưởng luôn là con dao hai lưỡi. Nó 
chém bạn cùng một lúc khi bạn chém người khác. 
Hai hay vài ba năm về trước, có một người Trung 
Đông, Uri Geller, ông ta đã xử dụng thần thông qua 
nguồn năng lượng của tư tưởng. Ông có biểu diễn 
pháp thuật trên đài BBC. Ông có thể bẻ cong bất cứ 
vật gì chỉ bằng qua ý nghĩ. Khi ông ra lệnh bằng sự 
tập trung tư tưởng, cái muổng lập tức bị bẻ cong 
ngay. Ông bẻ cong nó bằng tư tưởng của ông, một 
hiện tượng thật là hiếm có. Thậm chí, chính Uri 
Geller cũng không biết rằng ông có thể làm như vậy 
được.Hàng nghìn khán giả, trong lúc đó, đang ở 
nhà, cũng có xem cuộc trình diễn này. Khi ông biểu 
diễn pháp thuật tại đài Tivi để bẻ cong đồ vật. Ở  
ngay nhà của họ, tự nhiên có nhiều đồ vật bị rơi 
xuống đất và đều bị vặn vẹo, uốn cong. Hàng nghìn 
đồ vật ở Anh Quốc ở những địa điểm khác nhau 
đều bị uốn cong qua nguồn năng lượng được 
chuyển tải bởi tư tưởng của ông. Ông thí nghiệm 
quyền năng cách xa ông chỉ có ba mét mà thôi. Có 
nhiều chuyện lạ lung đã xảy ra. Đồ vật đều bị bẻ 
cong tại nhà của nhiều khán giả. Các đồ vật đều rơi 
xuống hoặc bị uốn cong hết. Thật lạ lùng! 

 Tư tưởng là thể vật chất, vật chất tràn đầy 
năng lượng siêu hình. Có một người phụ nữ ở Nga, 
Mikhailovana. Bà có thể biểu diễn quyền năng này 
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với các đồ vật cách xa bà. Bà có thể lôi kéo đồ vật 
bay về hướng bà…chỉ qua ý tưởng của bà thôi. Nga 
sô là quốc gia Vô thần, một chủ nghĩa cộng sản. Họ 
đã thí nghiệm Mikhailovana bằng phương pháp 
khoa học. Mỗi khi bà biểu diễn quyền năng này, bà 
xuống đến hai cân Anh. Trong nửa tiếng đồng hồ 
biểu diễn, bà xuống hai cân Anh. Tại sao vậy? 

 Qua tư tưởng, bạn có thể ném đi nguồn năng 
lượng mãnh liệt này. Bạn có thể liên tục sử dụng 
quyền năng này. Tâm bạn như một bộ máy phát 
thanh. Bạn liên tục phát thanh những điều vô bổ. 
Bạn là một vật thể nguy hiểm. Bạn phát thanh 
không ngừng nghỉ. Có nhiều luồng năng lượng từ 
bạn được ném vào môi trường chung quanh bạn. 
Thế giới này là một mạng lưới năng lượng khổng 
lồ. Thế gian này luôn đau khổ, bởi tất cả chúng sinh 
trên quả đất này đã phát ra quá nhiều nguồn năng 
lượng tư tưởng vô bổ vào không gian từ hằng vô 
lượng kiếp. Bạn càng tiến vào sâu hơn vào thế giới 
của tư tưởng, bạn sẽ càng khám phá quả đất này sẽ 
vô cùng an lạc, nếu chúng sinh giảm bớt đi mọi tư 
tưởng động thật vô cùng bình an. Tự nhiên rồi. 
Cuộc sống vào thời đại đó không cần có Thiên 
đường. Tại sao? Dân số vào thời đó rất ít ỏi. Con 
người vào thời đại đó rất bình dị. Họ không biết tư 
duy. Họ cảm thọ hơn tư duy. Ngày xưa, loài người 
có thói quen hay nguyện cầu. Vào mỗi buổi sáng, 
việc đầu tiên họ làm là họ sẽ cầu nguyện. Vào mỗi 
tối hoàng hôn, họ lại cầu nguyện. Suốt một ngày, 
nếu họ có thời gian, họ sẽ lập tức cầu nguyện.  

 Cầu nguyện là gì? Cầu nguyện là gởi sự gia 
trì đến tất cả chúng sinh. Người cầu nguyện gởi 
lòng từ bi hồi hướng đến tất cả chúng sinh. Người 



59                             Đại Thủ Ấn 

cầu nguyện hướng nguồn tư tưởng khẳng định, vốn 
là nguồn thần dược sẽ điều trị mọi tư tưởng phủ 
định. Một sự thật minh triết về nguồn tư tưởng. Tư 
tưởng là vật thể, một nguồn năng lượng lớn lao và 
mãnh liệt. Bạn phải tuyệt đối cẩn thận mỗi khi bạn 
suy nghĩ một điều gì. Thông thường, bạn hay suy 
nghĩ lung tung chuyện một cách vô ý thức. Chúng 
ta khó tìm ra một người nào mà họ đã không phạm 
tội sát nhân qua tư tưởng. Chúng ta khó mà tìm ra 
cho ra được một người nào mà không phạm đủ thứ 
tội lỗi qua nguồn tư tưởng. Nên nhớ kỹ, bạn không 
là kẻ sát nhân, nhưng vì bạn cứ liên tục suy nghĩ 
làm sao bạn có thể sát hại một người nào đó, tư 
tưởng của bạn có thể tạo ra môi trường mà người 
đó tất nhiên sẽ bị giết. Có người còn có thể khống 
chế bạn qua tư tưởng. Có người thì rất yếu đuối. Họ 
không ý thức được tư tưởng của họ, nên các tư 
tưởng độc hại của họ không ngừng tuôn ra như 
dòng chẩy vào không gian. Nếu bạn  sử dụng tư 
tưởng để khống chế người nào yếu đuối hơn, họ sẽ 
tuân phục bạn mà gây nên chuyện giết người.  

 Các bậc giác ngộ đã thấu rõ mọi huyền cơ vũ 
trụ, họ cho rằng, bất cứ những gì xảy ra trên trái đất 
này, mỗi chúng sinh đồng cùng gánh trách nhiệm. 
Bất cứ những gì xảy ra ở Việt Nam, không những 
Nixon phải gánh lấy trách nhiệm, người nào suy 
nghĩ  về quốc gia này cũng phải gánh lấy một phần 
trách nhiệm. Chỉ có một người duy nhất không 
gánh trách nhiệm này thôi. Đó là người đã đạt được 
thành tựu Vô niệm. Mếu không,  mỗi chúng ta đều 
phải hoàn toàn nhận lãnh trách nhiệm bất cứ những 
gì xảy ra trên địa cầu này. Nếu có địa ngục, bạn là 
người tạo tác cõi địa ngục. Bạn đã hợp tác cùng tất 
cả chúng sinh gây ra tình trạng này.  
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 Đừng trút hết tất cả mọi trách nhiệm lên vai 
người khác. Bạn cũng phải nhận lãnh một phần 
trách nhiệm. Một hiện tượng cộng nghiệp. Căn 
bệnh có thể bùng nổ ở một nơi chốn nào đó, nhưng 
sự bùng nổ đó có lẽ hàng triệu, hằng triệu dặm cách 
xa bạn. Tư tưởng là hiện tượng của không gian. Nó 
không cần không gian. Tư tưởng di chuyễn rất 
nhanh. Ánh sáng không phóng đi nhanh bằng tư 
tưởng. Ánh sáng cũng phải cần có  không gian. Tư 
tưởng có tốc độ nhanh nhất thế giới. Thật ra, nó 
không cần thời gian để vận hành. Có lẽ, khi  bạn ở 
nơi chốn này, suy nghĩ một điều gì đó, thì nó đã xảy 
ra ở Hoa kỳ rồi. Làm sao bạn có thể nhận lãnh trách 
nhiệm này? Không có tòa án nào trừng phạt bạn. 
Tòa án tối thượng nhất của vạn hữu sẽ trừng phạt 
bạn. Bạn đã bị trừng phạt rồi. Vì vậy, bạn đã luôn 
đau khổ.  

 Có người đến hỏi. “Chúng tôi không đối xử 
tệ bạc với ai hết, nhưng tại sao chúng tôi luôn bị 
đau khổ vậy?” Có lẽ, bạn không tạo tác điều gì hết, 
nhưng tư tưởng thì cực kỳ vi tế. Mọi người bảo vệ 
họ qua hành động, nhưng họ không thể bảo vệ họ 
qua nguồn tư tưởng của chính họ. Đối với tư tưởng, 
tất cả mọi chúng sinh đều yếu đuối như nhau. Tâm 
vô niệm cần thiết nếu bạn muốn hoàn toàn giải 
thoát mọi tội lỗi, và nếu bạn muốn giải thoát bất cứ 
những gì đang không ngừng tiếp diễn chung quanh 
bạn. Một vị Phật là như vậy. Một vị Phật sống 
không qua tâm. Ngài không vướng bận trách 
nhiệm. Vì vậy, ngài không bao giờ góp nhặt nhân 
quả. Ngài không tích lũy để rồi vướng mắc tương 
lai.  Ngài sống, ngài vận hành, ngài ăn, ngài giảng 
pháp, ngài hành xử. Ngài không tích lũy nhân quả. 
Nhân quả là sự tạo tác. Tại Đông phương, nghe nói 
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rằng, dù một vị Phật có sát nhân, ngài cũng không 
bị vướng vào vòng nhân quả. Tại sao? Rất đơn 
giản. Mỗi khi Đức Phật hành xử, ngài hành xử qua 
Vô niệm. Ngài tự nhiên đáp ứng. Chúng không là 
hành động. Ngài không tư duy. Mọi sự chỉ xảy ra. 
Ngài không là một tác nhân. Ngài vận hành trong 
trống rỗng. Ngài không tâm. Ngài không tư duy khi 
ngài hành động. Nếu vạn hữu cho phép mọi sự xảy 
ra, ngài thản nhiên đón nhận nó xảy ra. Ngài không 
có tự ngã để cưỡng lại…  Đó là ý nghĩa của tánh 
Không và Vô ngã. Anatta, Vô ngã. Bạn không tích 
lũy gì hết. Vì vậy, bạn không gánh trách nhiệm cho 
bất cứ điều gì xảy ra chung quanh bạn. Bạn hoán 
chuyển qua chúng.  Mỗi tư tưởng của bạn sẽ tạo ra 
nghiệp chướng cho bạn và cho tất cả mọi chúng 
sinh. Hãy luôn cảnh giác! Khi tôi dặn dò bạn hãy 
cảnh giác, tôi không có ý là bạn chỉ suy nghĩ các tư 
tưởng thiện lành. Không đúng. Khi bạn suy nghĩ 
đến những ý tưởng thiện lành, bạn đã suy nghĩ đến 
các tư tưởng tội lỗi rồi. Làm sao thiện lành hiện hữu 
mà thiếu tội lỗi? Nếu bạn suy nghĩ đến tình yêu, sau 
nó, đã có mầm mống ghét bỏ rồi.  Làm sao bạn yêu 
thương mà không nghĩ đến oán hận? Bạn không suy 
nghĩ, một cách vô thức là, tình yêu là lớp ý thức của 
tâm. Sân hận nằm sâu trong vô thức…Chúng đồng 
vận hành...  

 Khi bạn nghĩ đến sự thiện, bạn đã liên tưởng 
nghĩ đến sự ác. Bạn không thể suy nghĩ đến thiện 
mà không nghĩ ác? Bạn có thể nào suy nghĩ đến bất 
bạo động mà bạn không suy nghĩ đến bạo động hay 
không? Trong chính khái niệm đó, nó đã là sự bạo 
động rồi. Ngay chính từ ngữ “bất bạo động”, sự bạo 
động đã hội nhập. Trong chính khái niệm thiện,  
mầm mống của ác đã hiện hữu. Bạn nghĩ đến 
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(Brahmcharya) pháp Tịnh thân, mà bạn không suy 
nghĩ đến tình dục hay không? Không thể. Tịnh thân 
là không suy nghĩ đến dục. Nếu Brahmacharya dựa 
trên ý tưởng của dục, thì Brahmacharya là gì đây?   

 Bản thể có một phẩm hạnh thuần khiết bằng 
cách bạn không còn sự tư duy, không còn tâm phân 
biệt, không còn thiện, không còn ác. Bạn đơn thuần 
an trú trong trạng thái Vô niệm. Bạn chánh niệm. 
Bạn ý thức. Bạn không suy nghĩ. Nếu suy nghĩ có 
tìm đến…Nó sẽ tìm đến… Sự tư duy không là bạn. 
Chúng trôi giạt trong không gian. Chung quanh bạn 
là bầu khí quyển. Nó tìm đến qua sự hài hoà của vũ 
trụ. Như không khí, nguồn tư tưởng bao bọc bạn. 
Nó chấm dứt khi bạn tỉnh thức. Tỉnh thức là ngọn 
lửa đối trị mọi tư tưởng. Khi bạn tỉnh thức, mọi tư 
tưởng biến mất. Nó hoàn toàn tan biến. Tỉnh thức là 
nguồn năng lượng siêu vô tội trên tư tưởng. Bóng 
tối không thể đi vào, nếu bạn không tắt đi ánh sáng. 
Khắp nơi bóng tối sẽ lan tràn. Thời gian không mất 
mát. Không giây phút nào bị đánh mất. Chúng đều 
hiện hữu trong không gian. Nơi có luồng ánh sáng 
rực rỡ, bóng tối không thể chiếu vào. Tư tưởng là 
bóng tối. Nếu thiếu ánh sáng nội tại, chúng sẽ tìm 
đến. Tỉnh thức là ngọn lửa nội tại. Bạn càng tỉnh 
thức, tư tưởng càng sẽ ít tìm đến… 

 Nếu bạn thật sự hoà nhập trong tỉnh thức, 
vọng tưởng không thể xâm nhập bạn. Bạn trở thành 
một thành lũy không thể nào xuyên qua mà nó sẽ 
vô hiệu quá hoàn toàn mọi vọng tưởng nhiễu loạn. 
Không có gì có vượt qua bạn. Không phải là bạn trở 
thành thành lũy. Bạn hoàn toàn mở rộng, nhưng 
chính năng lượng tỉnh thức đã biến thành một thành 
lũy kiên cố. Khi không còn vọng tưởng xâm nhập, 
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chúng đến rồi chúng đi qua bạn. Bạn sẽ thấy chúng 
đến. Mỗi khi chúng sắp đến gần bạn, chúng đều 
quay mình. Từ đó, bạn có thể vận hành đến bất cứ 
nơi nào. Bạn có thể viếng thăm địa ngục. Không 
còn gì có thể ảnh hưởng được bạn. Sự kiện này, 
chúng ta gọi là Giác ngộ.  

 Bây giờ, hãy cố hiểu đoạn kinh của Tilopa.  

“N ếu con không còn bị vướng mắc  

khi nhìn vào không gian. 

Nếu từ  tâm mà quan sát tâm 

Mọi sự phân biệt bị tiêu trừ 

Và con sẽ đạt ngay đến Phật tánh…” 

“ N ếu con không còn bị vướng mắc khi nhìn vào 
không gian. “  Đây là một kỹ xảo phương tiện, một 
phương tiện mà Mật Tông đã dạy: “Hãy nhìn vào 
không gian, trong bầu trời, không bị vướng mắc, 
nhìn với đôi mắt trống rỗng. Tuy nhìn, nhưng 
không nhìn. Chỉ với đôi mắt trống rỗng…” 

Có đôi lúc, bạn thấy đôi mắt của người mất trí 
vô hồn. Người mất trí và thánh nhân đều giống 
nhau ở điểm đó. Khi người mất trí nhìn vào đôi mắt 
bạn, nhưng bạn nhận thấy ông không nhìn bạn. Ông 
nhìn xuyên qua bạn như bạn là chiếc gương trong 
suốt. Bạn cản trở ông. Ông không nhìn bạn. Đối với 
ông, bạn trong suốt. Ông nhìn vượt trên bạn, xuyên 
qua bạn. Ông nhìn mà như không nhìn bạn. Bạn 
không hiện hữu. Ông đơn thuần nhìn. Hãy nhìn lên 
bầu trời cao mà không tìm kiếm một cái gì. Nếu 
bạn muốn tìm kiếm một cái gì, đám mây nhất định 
sẽ tìm đến.  “Trống rỗng” có nghĩa là sự bao la rộng 
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lớn của bầu trời xanh. Đừng tìm kiếm bất cứ một 
đối tượng nào. Nếu bạn tìm kiếm đối tượng, chính 
sự Nhìn đã tạo nên đối tượng. Vầng mây đến, bạn 
thấy vầng mây. Đừng tìm kiếm đám mây đó. Thậm 
chí, nếu có các đám mây trôi lững lờ, bạn đừng 
nhìn chúng. Hãy đơn thuần nhìn. Hãy để chúng nổi 
trôi. Chúng hiện hữu nơi đó. Giây phút thực tại đến, 
bạn hài hoà với sự nhìn mà không nhìn. Những đám 
mây biến mất trong bạn, chỉ có bầu trời xanh bao la 
là còn lại. Thật là khó khăn, bởi đôi mắt bạn có thói 
quen hay tìm kiếm. Đôi mắt bạn luôn lục lọi tìm 
kiếm đối tượng. Hãy nhìn một hài nhi lúc mới sinh 
ra. Nó có đôi mắt giống như một nhà hiền giả. Nó 
có đôi mắt giống như đôi mắt của người mất trí. 
Đôi mắt nó buông xả và tự nhiên. Đôi mắt của nó 
tập trung ở trung tâm. Nó cho phép đôi mắt của nó 
trôi nổi trong một góc nhỏ thật xa. Chúng không cố 
định. Cơ chế của đôi mắt vẫn là một chất lỏng. 
Thần kinh hệ chưa cấu trúc. Mọi sự nổi trôi. Một 
hài nhi nhìn mà như không nhìn. Đây là một cái 
nhìn của người mất trí. Hãy quan sát một đứa trẻ. 
Bạn cần có sự nhìn như vậy. Bạn cần có được thiên 
tính thứ hai này của hài nhi. Hãy quan sát một 
người mất trí. Người mất trí đã bị xã hội ruồng bỏ. 
Xã hội  là một thế giới cố định với các cuộc chơi, 
và những vai trò.  Người mất trí bị mất trí bởi ông 
không có vai trò nào cố định ở hiện tại. Ông đã bị 
bỏ rơi. Ông đã buông xả một cách hoàn hảo. Một 
hiền giả hoàn toàn buông xả trong một bình diện 
khác. Ngài không mất trí. Thật ra, ngài cực kỳ sáng 
suốt. Toàn bộ thế giới này mới là điên cuồng trong 
sự cố định. Các bậc hiền giả cũng có vẻ hơi mất trí. 
Hãy quan sát một con người mất trí. Đây là sự nhìn 
mà bạn nên cần phải có.  
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Trong các khung trường cổ đại của Tây tạng, lúc 
nào họ cũng có dung chứa một người điên. Người  
mất trí này dành riêng cho những đạo nhân quan sát 
đôi mắt của ông ta. Một người điên thường vô cùng 
đắt giá. Ông được khám phá   sau này.  Một tu viện 
không thể tồn tại nếu thiếu vắng người điên. Ông 
trở thành đối tượng để các hành giả quan sát ông. 
Những người tầm đạo sẽ quan sát người điên này 
và đôi mắt của ông ta. Từ đó, họ sẽ cố gắng nhìn 
thế giới này một kẻ mất trí. Những ngày tháng như 
vậy thật là vô cùng tuyệt diệu.  

 Tại Đông phương, người mất trí không bao 
giờ bị đau khổ như họ bị đau khổ ở Tây phương. 
Tại Đông phương, họ được xem trọng. Họ là loại 
người đặc biệt. Xã hội chăm sóc cho họ. Họ được 
tôn trọng. Họ có phẩm hạnh của một nhà hiền triết,  
những yếu tố thuần khiết của một đứa trẻ. Ông khác 
với những nhân vật được xưng tụng là văn minh, tốt 
đẹp, và có nền văn hoá cao. Ông bị cách ly hoàn 
toàn. Dĩ nhiên.  Ông đã rơi xuống. Một hiền nhân 
thăng hoa. Một người mất trí sa ngã. Sự khác nhau 
là như vậy…nhưng cả hai đều bị loại trừ. Họ có 
nhiều điểm giống nhau. Hãy quán sát kẻ mất trí 
này. Hãy cố gắng để đôi mắt bạn đừng chú tâm.  
Tại Harvard, họ đã thử qua một cuộc thí nghiệm vài 
tháng trước đó. Họ đã kinh ngạc. Họ không thể nào 
tin được. Họ nỗ lực khám phá thế giới mà chúng ta 
thấy. Như vậy hay là không như vậy. Có nhiều 
khám phá vài năm trước đó. Chúng ta nhìn thế giới 
không qua thật tướng của chúng. Chúng ta nhìn 
chúng như chúng ta hy vọng nó được nhìn thấy. 
Chúng ta luôn phóng chiếu lên nó.  
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Có một câu chuyện xảy ra như vầy, một tàu thủy 
lớn lần đầu tiên cập bến một hòn đảo nhỏ ở biển 
Thái Bình Dương. Cư dân trên đảo chưa bao giờ 
thấy chiếc tàu nào lại đồ sộ như vậy. Chưa có một 
ai! Chiếc tàu thật là khổng lồ. Đôi mắt của họ đã 
quá quen thuộc với những tàu bè bé nhỏ. Họ chưa 
bao giờ thấy một chiếc tàu nào lại khổng lồ như 
vậy. Đôi mắt họ chối từ nhìn thấy chiếc tàu này.  

Ở Havard, họ đã thí nghiệm trên một người 
thanh niên. Họ cho anh mang đôi mắt kiếng có các 
hình ảnh vặn vẹo. Anh mang mắt kiếng trong bảy 
ngày. Nó làm anh bị nhức đầu kinh khủng. Anh 
không thể ngủ. Thậm chí, khi nhắm kín mắt lại, anh 
vẫn thấy các hình ảnh méo mó đó…các khuôn mặt 
méo mó, cây cối méo mó, đường xá méo mó. Toàn 
bộ thế giới quanh anh đều bị méo mó hết. Thậm 
chí, anh không thể đi đâu được bởi anh không thể 
nào biết rõ “Hiện tượng nào mới là thật và hiện 
tượng nào mới chính là sự phóng chiếu qua đôi mắt 
kiếng?”  Phép lạ bỗng xảy ra! Sau ba ngày, anh 
quen thuộc với những hình ảnh méo mó đó. Từ đó, 
anh bắt đầu nhìn thế gian này bằng cách nhìn méo 
mó. Trong một tuần, mọi sự đều tốt đẹp. Anh 
không còn bị đau đầu. Anh không còn bị vấn đề gì 
nữa. Các khoa học gia đều ngạc nhiên. Họ không 
tin cuộc thí nghiệm lại đi đến kết quả như vậy. Đôi 
mắt của anh hoàn toàn như không còn nữa. Đôi mắt 
kiếng vẫn tồn tại. Chúng mang các hình ảnh méo 
mó vặn vẹo…Đôi mắt của anh đã  trực diện thế 
gian này với hình ảnh thể hiện mà anh đã được 
huấn luyện.  

Không một ai biết là những gì bạn nhìn có thật 
sự tồn tại hay không. Có lẽ, sự vật vốn không hiện 
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diện. Có lẽ, nó hiện diện với tính cách hoàn toàn 
khác hơn qua sự phóng chiếu của bạn. Mầu sắc bạn 
trông thấy, hình ảnh bạn nhìn thấy, mọi sự  đều bị 
phóng chiếu qua sự nhìn của bạn. Mỗi khi tầm nhìn 
bạn cố định, bạn qua sự vật tuỳ thuộc vào sự kiện 
chúng có bị điều kiện hoá hay không. Vì vậy, con 
người mất trí thường có cái nhìn trống vắng, lạc 
lõng. Họ nhìn như không nhìn. Cái nhìn này thật 
cực kỳ tuyệt vời. Nó là một trong những kỹ xảo 
phương tiện của Mật Tông.  

“ N ếu con không còn bị vướng mắc khi nhìn vào 
không gian…Đừng nhìn. Hãy trông thấy. Bắt đầu 
trong một vài ngày. Lần nữa và lần nữa, bạn sẽ 
thấy một vài thứ, chỉ bởi thói quen cũ. Chúng ta 
nghe âm thanh qua các thói quen cũ.”   

Chúng được nhận biết qua mọi thói quen xưa 
kia. Một trong các đại đệ tử của Gurdjieff , P. D. 
Ouspensky15, thường kỷ luật học trò của ông theo 
kỹ xảo này. Các đệ tử của ông đều chán ghét cách 
kỷ luật này. Có nhiều đệ tử bỏ đi bởi sự cưỡng ép 
này của ông. Nếu có người nào bảo, “Ngày hôm 
qua thầy nói rằng…” Ông lập tức ngăn lại: “Đừng 
nói như vậy. Hãy nói rằng. Tôi hiểu lời thầy giảng 
ngày hôm qua. Tôi đã hiểu. Đừng bảo rằng đó là 
điều tôi đã giảng. Anh không thể biết điều đó. Đề 
cập đến những gì mà anh đã nghe qua.” Ông nhấn 
mạnh điều này vì ông muốn họ nhận biết rằng mỗi 

                                                 
15 P. D. Ouspensky: (03/04/1878-10/02/1947)Triết gia Nga, tác giả 
các tác phẩm như tác phẩm Bình Diện Thứ Tư (The Fourth 
Dimension, đại tác phẩm Tertium Organum: The Third Canon of 
Thought , In Search of The Miraculous, và tác phẩm The Fourth 
Way. Ông là một trong những đại đệ tử của đạo sư Nga G. I. 
Gurdjieff.   
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con người chúng ta thường sống qua thói quen hơn 
là nhìn sự vật đúng với chân tướng của chúng16 

Trong Thánh Kinh dạy như vầy…  

“Cứ đơn giản nói rằng bạn hiểu những gì được 
ghi chú trong Thánh Kinh. “Với mỗi câu nói, ông 
nhất định đệ tử của ông là: “Luôn luôn nên nhớ kỹ 
đó là sự hiểu biết của anh. “  

Chúng ta vốn có tật hay quên. Đệ tử của ông 
cũng quên rất nhiều lần. Mỗi ngày, ông đều cương 
quyết bắc buộc họ phải tu tập như vậy. Ông không 
cho phép họ được nói tiếp. Ông sẽ bảo, “Nói lại đi. 
Nên nói như vầy: Tôi hiểu điều thầy dạy. Đây là sự 
hiểu biết của tôi. Những gì anh nghe tuỳ thuộc vào 
sự cảm nhận của chính anh. Anh đang quán tưởng 
chính anh.”  

Cần phải xã bỏ thói quen này. Để nhận biết vạn 
hữu, tất cả thái độ cố hữu này cần phải được buông 
bỏ tất cả. Đôi mắt bạn phải như là những cánh cửa 
sổ vậy. Đôi mắt của bạn không phải là một bộ máy 
phóng chiếu. Đôi tai của bạn cũng  là một cánh cửa, 
không phải là một bộ máy phóng chiếu.  

Có một câu chuyện đã xảy ra như vầy. Một phân 
tâm học gia, người học chung với Gurdjieff nỗ lực 
làm thử một cuộc thí nghiệm. Trong tiệc cưới, ông 
thử một thí nghiệm tuy đơn giản nhưng vô cùng 
hay. Ông đứng ở một góc.  Ông đều quan sát họ 
mỗi một người khách khi họ đi ngang qua ông. Ông 
phác giác là  không một ai chú tâm lắng nghe 

                                                 
16 Andre Gide, nhà văn sĩ và triết học lớn của Pháp có nói: “Hãy 
ngắm nhìn sự vật y như nó đã xảy ra, đừng mong ước nó phải xảy ra 
theo lòng mình như thế nào.” 
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những gì mà người đối diện đã trao đổi với họ. 
Chính họ cũng không ý thức được những gì mà họ 
đã nói qua. Đây là một tiệc cưới của một tài phú. 
Ông thử nhập cuộc với họ.  Ông nói rất nhỏ với 
người đầu tiên, “Bà nội của tôi mới chết ngày hôm 
nay.” Người này vội vã chúc mừng ông ngay, “Thật 
là quí hóa quá. Thật là một sự kiện tốt đẹp đã xảy ra 
cho gia đình ông.” Với một người khách khác, ông 
cũng nói khá nhỏ. Người này cũng trả lời, “Anh 
thật là một người rất tốt.” Khi ông nói nhỏ với chú 
rể cũng câu nói như vậy, chú rể đáp: “ Ạnh đừng lo. 
Rồi cũng sẽ đến lượt anh thôi mà. “  

Không một ai lắng nghe người khác đã nói gì. 
Bạn chỉ nghe những gì bạn muốn được nghe. Sự 
tầm cầu này chính là đôi mắt kiếng của bạn. Đôi 
mắt bạn cần nên là hai cái cửa sổ. Chúng phải được  
sử dụng như một phương tiện. Đôi mắt không 
buông bỏ một sự nhận biết nào. Nếu có vọng tưởng 
trôi qua tức là đã có sự ô nhiễm rồi. Bạn không 
nhìn thấy mọi sự vật đúng với thật tướng của 
chúng. Từ đó, bạn đã nẩy sinh vọng tưởng không 
cần thiết. Hãy mang sự sáng suốt vào đôi mắt và 
vào đôi tai của bạn. Tất cả mọi giác quan của bạn 
cần phải luôn sáng suốt. Mọi cảm nhận đều thanh 
tịnh. Sự sống sẽ hiển lộ với bạn. Khi bạn nhận biết 
sự sống, bạn nhận biết bạn là một vị Phật. Sự sống 
trong sự sống. Tất cả đều toàn thiện.  

“ N ếu con không còn bị vướng mắc 

 khi nhìn vào không gian. 

Nếu từ  tâm mà quan sát tâm…” 
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Bạn hãy ngắm nhìn bầu trời cao. Bạn hãy nằm 
trên mặt cỏ xanh tươi như nhung. Bạn chỉ cần nỗ 
lực hành một điều duy nhất. Đừng có công tìm 
kiếm bất cứ một cái gì trên bầu trời đó. Lúc mới bắt 
đầu, bạn sẽ không thực hiện được sự tu tập này. 
Bạn sẽ bị quên rất nhiều lần. Bạn không đủ khả 
năng để có thể ý thức. Mỗi khi bạn ý thức, đôi mắt 
đã không còn chú tâm. Hãy để đôi mắt của bạn 
buông xả. Bạn chỉ nhìn lên bầu trời cao… Bạn 
không tạo tác một hành động nào hết. Bạn chỉ nhìn 
thôi. Đừng thất vọng. Không sớm thì muộn, bạn có 
thể nhìn bầu trời mà không nhìn thấy những gì hiện 
hữu ở đó. Sau đó, bạn hãy thử thí nghiệm với bầu 
trời nội tại: 

“N ếu từ  tâm mà quan sát tâm…” 

Bạn hãy nhắm đôi mắt của bạn lại. Bạn hãy 
quán chiếu nội tại. Bạn không chủ ý tìm kiếm một 
điều gì hết. Bạn chỉ nhìn với một cái nhìn thật trống 
vắng. Tư tưởng trôi qua trong bạn, nhưng bạn 
không nhìn thấy những tư tưởng đó. Bạn không có 
ý tìm kiếm chúng. Bạn đơn giản quán chiếu. Nếu 
chúng tìm đến, tốt. Nếu chúng không đến, cũng 
không sao. Bạn sẽ nhận thấy rằng các khoảng trống 
mở rộng dần ra. Một tư tưởng trôi qua, rồi một tư 
tưởng nữa trôi qua, và sau đó là một khoảng trống. 
Mỗi ngày qua, với chánh niệm, bạn nhận thấy tư 
tưởng của bạn mỗi ngày càng thêm trong suốt hơn. 
Thậm chí, cứ mỗi khoảng cách của mỗi tư tưởng, 
bạn luôn thấy được khoảng không gian này17 . Bạn 
sẽ không ngừng  nhìn thấy bầu trời sau đám mây 

                                                 
17 Lục Tổ Huệ Năng bảo: “Đừng nghĩ thiện, đừng nghĩ ác, ngay 

trong lúc đó thì bản lại diện mục sẽ hiện tiền.” 
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đó. Bạn càng hài hoà với viễn cảnh, thì vọng tưởng 
càng biến mất dần đi. Sự suy nghĩ ít tìm đến hơn. 
Khoảng trống bao la hơn. Mỗi giây phút trôi qua, tư 
tưởng không còn trụ nơi đó nữa. Mọi sự thật là yên 
tĩnh và vắng lặng bên trong. Lần đầu tiên, bạn hợp 
nhất, tuyệt đối cực lạc và hoàn toàn. Không còn 
một sự quấy nhiễu nào bên trong. Bạn sẽ tự tại hơn, 
tự nhiên hơn. Hành giả không bao giờ tự cưỡng ép 
chính mình. Hành giả sẽ không còn bị điều kiện hóa 
nữa.  

“M ọi sự phân biệt bị tiêu trừ…” 

Không thiện, không ác. Không tốt, không xấu.. 

“Và con sẽ đạt ngay đến Phật tánh…” 

Phật tánh là sự tỉnh thức tối thắng nhất. Khi mọi 
phân biệt đều bị tiêu trừ, tất cả mọi phân biệt đều 
đánh mất, tất cả đều hợp nhất, chỉ có Một hiện 
diện... Bạn không thể gọi nó là “Một” bởi nếu đề 
cập nó, bạn lại bị lạc loài trong vòng vây của Nhị 
nguyên. Chỉ có Một hiện hữu. Làm sao bạn có thể 
gọi nó là “Một” mà không là  “Hai.” Bạn không nói 
rằng chỉ còn có cái “Một”. Thật sự, cả “Hai” đều 
biến mất. Số nhiều biến mất. Bây giờ, chỉ còn lại sự 
bao la, không biên giới. Một thân cây hòa lẫn với 
một thân cây khác. Trái đất hòa lẫn với cây cối. 
Cây cối hòa lẫn với bầu trời. Bầu trời tan biến vào 
sự tối thượng vi diệu. Bạn biến mất trong tôi. Tôi 
biến mất trong bạn. Mọi phân biệt đều tiêu trừ… 
tuôn tràn cùng với dòng chảy. Chúng đồng tan biến 
như những đợt sóng thủy triều biến mất nối tiếp 
nhau tan biến trong những đợt sóng khác… Một Tự 
tánh bao la và linh động, đầy tràn sinh khí, vô biên 
giới, không định nghĩa, và không còn sự phân 
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biệt…Thánh nhân tan biến trong tội nhân. Tội nhân 
tan biến trong thánh nhân. Thiện là ác. Ác là thiện. 
Đêm tan biến trong ngày. Ngày hoán đổi thành 
đêm… Dòng sống tan chảy trong sự chết. Sự chết 
biến hoá chập chùng trong sự sống… Vạn vật đồng 
thành Một… 

Ngay trong giây phút đó, Phật tánh đã đạt. 
Không còn cái gọi là Thiện, Không còn cái gọi là 
Ác. Không tội lỗi, không đức hạnh. Không tối, 
không sáng. Không phân biệt và phân biệt. Nếu có 
sự phân biệt là vì đôi mắt bạn đã bị điều kiện hóa. 
Phân biệt chỉ là quá trình học hỏi. Sự phân biệt 
không hiện hữu trong vạn hữu. Bạn phóng chiếu sự 
phân biệt lên vạn hữu. Bạn mang sự phân biệt này 
vào thế gian. Sự phân biệt vốn không hiện hữu tại 
thế gian này. Đó là mưu kế của đôi mắt bạn. Đôi 
mắt bạn đang đùa giỡn với chính bạn.  

“Như đám mây lang thang trên bầu trời 
Không gốc rễ, không nơi trú ngụ, không phân biệt 

Các ý tưởng nổi trôi trong tâm ta cũng thế 
Khi con nhìn thấy được tự tánh 

Thì mọi sự phân biệt đều chấm dứt…” 

“Như đám mây lang thang trên bầu trời. Không 
gốc rễ, không nơi trú ngụ...  Vọng tưởng là vậy. 
Nội tại bạn chân thực chính là vậy. Sự suy nghĩ bạn 
không gốc rễ. Chúng không nơi trú ngụ. Chúng chỉ 
là những đám mây trôi giạt. Bạn không nên vật lộn 
với chúng. Bạn không nên đối nghịch với chúng. 
Bạn không nên ngăn cản chúng. Bạn nên thông đạt 
sự hiểu biết này một cách thật sâu sắc. Khi một 
thiền giả tham thiền, có lúc, ông sẽ cố gắng ngăn 
cản luồng tư tưởng đang vận hành.  Nếu hành giả 
cố gắng chấm dứt luồng suy nghĩ, chúng sẽ không 
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bao giờ chấm dứt. Sự nỗ lực chấm dứt tư tưởng 
cũng là một tư tưởng. Chính nỗ lực tham thiền cũng 
là một tư tưởng. Chính nỗ lực đạt Phật tánh cũng là 
một tư tưởng. Làm sao bạn chấm dứt tư tưởng này 
với một tư tưởng khác được? Làm sao bạn ngăn cản 
cái tâm này bằng một cái tâm khác? Bạn sẽ bị dính 
mắc với cái tâm mới này. Hiện tượng này sẽ không 
ngừng tiếp diễn. Hiện tượng này sẽ không bao giờ 
kết thúc.  

 Đừng tranh đấu…bởi ai sẽ là người tranh 
đấu? Chỉ là luồng tư tưởng của bạn. Đừng biến bạn 
thành một bãi chiến trường, nơi tư tưởng này vật 
lộn với tư tưởng khác. Thay vì vậy, bạn hãy là một 
quan sát viên. Bạn hãy duy trì chánh niệm. Vọng 
tưởng không còn vận hành, không phải vì bạn nỗ 
lực ngăn cản chúng không được vận hành nữa. 
Vọng tưởng chấm dứt vì bạn tỉnh thức hơn,  không 
bởi ở nỗ lực bạn muốn ngăn cản chúng. Nếu bạn 
muốn ngăn cản chúng, chúng sẽ không chấm dứt. 
Chúng sẽ ngoan cố hơn. Nếu bạn nỗ lực, bạn sẽ ý 
thức rằng:  Nếu bạn càng nỗ lực ngăn cản không 
cho tư tưởng vận hành, tư tưởng sẽ càng tăng cường 
độ. Tư tưởng cực kỳ ngoan cố và cứng đầu. Chúng 
là các Hatha Yogis18. Chúng vô cùng ngoan cố. Bạn 

                                                 
18 Hatha Yogis: Các hành giả tu luyện pháp Du Già Hatha 

Yoga, Hatha yoga là nền tảng của tất cả các môn yoga. Hatha có 
nghĩa là Mặt Trời (hat) và Mặt Trăng (ha), là cân bằng giữa căng và 
giãn, vận động và nghỉ ngơi. Một yogi (người tập luyện yoga) muốn 
đi đến đỉnh cao phải qua ngưỡng cửa này. Ai muốn sống hoàn hảo 
trong cuộc đời với mọi chu toàn bổn phận thì đây là đường đi lí 
tưởng nhất. Gọi Hatha yoga là dưỡng sinh tức là đánh thấp giá trị của 
nó vì trong Hatha yoga có các môn khác và trong các môn khác đều 
có Hatha yoga. Dù ở vào pháp môn nào, các bước căn bản mà một 
yogi phải theo là: Giới (Yama), Luật (Niyama), Điều thân (Asana), 
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muốn vất bỏ chúng, chúng quay về với một ngàn 
lẻmột lần mãnh liệt hơn. Bạn mệt mỏi, nhưng 
chúng sẽ không hề mệt mỏi. Chuyện như vậy đã 
xảy ra cho một hành giả. Ông chịu không nỗi nữa  
nên mới  tìm đến Tilopa thỉnh cầu. Hành giả này 
muốn ngộ Phật tánh. Ông nghe nói Tilopa đã đắc 
ngộ. Tilopa đang cư trú trong một tu viện ở một nơi 
chốn nào đó tại Tây tạng. Hành giả này tìm đến lúc 
Tilopa đang tham thiền. Hành giả này thỉnh cầu 
Tilopa, “Thưa ngài, tôi muốn chấm dứt hết mọi 
luồng tư tưởng đang vận hành trong tôi.”  Tilopa 
bảo, “Thật là một việc cực kỳ dễ dàng. Ta cho ông 
pháp này. Ông phải chuyên cần tu tập theo pháp đó 
mới được. Điều ông cần là ông nên tĩnh tọa. Ông 
không bao giờ bao giờ được suy nghĩ đến bất kỳ 
một con khỉ nào hết. Nếu ông chuyên cần tu tập 
theo pháp này, ta bảo đảm là ông sẽ đắc ngộ.” Hành 
giả này hỏi tiếp. “ Bạch ngài Tilopa, pháp này dễ 
như vậy sao? Đừng suy tưởng đến con khỉ à? Thật 
ra, tôi chưa bao giờ nghỉ đến khỉ cả.”  Tilopa đáp, 
“Ông hãy tu tập như vậy đi. Ngày mai, ông lại đây 
tường thuật cho tôi biết kết quả của ông.” 

Bạn có thể tưởng tượng được chuyện gì đã xảy 
ra cho người hành giả tội nghiệp này…Ông thấy 
khỉ bò khắp nơi. Đêm đó, ông không thể nào ngủ 
được. Mỗi khi ông mở mắt ra, ông lại thấy cả đàn 
khỉ đang ngồi đó trợn mắt nhìn ông.  Mỗi khi ông 
nhắm mắt lại, ông lại thấy cả đàn khỉ làm trò hề 
trêu ghẹo ông. Ông thật là bực tức, “Tại sao vị đạo 
sư này lại dạy ta pháp gì mà quỷ quái như vậy?  

                                                                                                 
Điều khí (Pranayama), Điều Tâm (Pratyahara), Tập trung (Dharana), 
Thiền (Dhyana) và Định (Samadhi). 
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Đàn khỉ này bỗng trở thành phiền não lớn của ta 
rồi. Ta chưa bao giờ bị phiền não bởi những con khỉ 
tai ác này.” Dù ông nỗ lực bằng mọi cách, vẫn vô 
hiệu quả. Sáng sớm, ông thử lần nữa. Ông đi tắm, 
rồi tham thiền lại, nhưng các con khỉ này vẫn không 
chịu rời bỏ ông. Tối đến, ông gần như bị mất trí. 
Các con khỉ vẫn theo ông như bóng với hình. Đã 
vậy, ông còn trò chuyện với chúng nữa chứ. Ông sợ 
hãi quá. Ông phát hoảng lên nên phải vội chạy đi 
tìm Tilopa  một lần nữa: “Xin ngài làm ơn cứu tôi. 
Tôi không muốn cái pháp quỷ quái này nữa đâu. 
Trước kia, tôi bình an lắm mà. Tôi không muốn 
tham thiền nữa. Tôi không muốn đắc ngộ như ngài 
nữa.  Xin ngài hãy rộng lòng cứu độ tôi ra sự phá 
phách của đàn khỉ ngoan cố này đi.” 

Nếu bạn suy tưởng đến khỉ, chúng sẽ không 
thèm tìm đến bạn làm chi. Nếu bạn không muốn 
chúng tìm đến bạn, chúng sẽ theo đuổi bạn khắp 
mọi nơi chốn. Chúng cũng có tự ngã của chúng. 
Chúng sẽ không bỏ cuộc dễ dàng. Bạn nghĩ sao về 
chính bạn? Bạn không nên suy tưởng đến đàn khỉ 
quỷ quái này?  Những con khỉ phá phách này tất 
nhiên là phải khó chịu rồi. Sự kiện như vậy đã xảy 
đến với rất nhiều thiền giả. Tilopa muốn đùa giỡn 
với thiền nhân này. Ngài muốn dạy thiền nhân này 
một điều rằng, nếu ông cố gắng chấm dứt tư tưởng 
của ông, ông sẽ không thể.  Ngược lại, chính nỗ lực 
chấm dứt tư tưởng đó sẽ bổ túc thêm năng lượng 
cho nó. Chính nỗ lực trốn tránh nó đã chuyển hoá 
nó sự chú ý quá độ với nó rồi.  Nếu bạn không 
muốn tư duy, bạn sẽ tư duy.  

Nên nhớ kỹ hiện tượng này, nếu không bạn sẽ 
vô cùng khốn khổ. Người hành giả tội nghiệp đó bị 
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ám ảnh bởi đàn khỉ cũng chỉ vì ông muốn chấm dứt 
sự vận hành của tư tưởng. Không cần phải chấm 
dứt sự tư duy. Tư duy không có gốc rễ. Chúng 
không có cả nơi chốn để cư ngụ. Bạn không nên lo 
lắng nhiều về chúng. Bạn chánh niệm mà không để 
ý đến chúng. Bạn chỉ đơn thuần duy trì chánh niệm. 
Nếu chúng đến, tốt. Nếu không đến cũng không 
sao. Bạn đừng bao giờ tội nghiệp chúng. Chỉ cần 
một ý nghĩa là chúng bất thiện là bạn đã bắt đầu vật 
lộn với chúng rồi. Hãy xem chúng thật bình thường, 
thật tự nhiên, như lá xanh trên cây. Tư tưởng vọng 
loạn qua tâm. Hiện tượng này bình thường. Nó 
hoàn hảo như nó đã là. Bạn hãy là một chứng nhân 
viên vô tư. Bạn không thuận không nghịch đối với 
chúng. Bạn không mang ân huệ và bạn cũng không 
phê phán…Bạn cũng không đánh giá. Bạn an trú 
trong chính bạn, duy trì chánh niệm, nhìn mà như 
không nhìn.  

Hiện tượng đó thường xảy đến. Bạn càng tìm 
kiếm, bạn càng không thấy nó. Bạn càng nỗ lực duy 
trì chánh niệm, tư tưởng càng được buông xả, tan 
biến. Khi bạn nhận biết hiện tượng này, bạn như 
đang nắm lấy chiếc chìa khoá vàng trong đôi tay 
bạn. Chìa khoá này sẽ mở cửa cho bạn bước vào 
cánh cửa hiện tượng thần bí nhất… hiện tượng của 
Phật tánh… 

“Như đám mây lang thang trên bầu trời 
Không gốc rễ, không nơi trú ngụ, không phân biệt 

Các ý tưởng nổi trôi trong tâm ta cũng thế 
Khi con nhìn thấy được tự tánh 

Thì mọi sự phân biệt đều chấm dứt…” 

 



77                             Đại Thủ Ấn 

Khi bạn nhận biết tư tưởng đang trôi giạt…Bạn 
không là tư tưởng, nhưng bạn là không gian nơi tư 
tưởng đang trôi giạt. Bạn chứng đắc quả vị tối 
thắng. Bạn thấu triệt hiện tượng tâm thức. Mọi phân 
biệt đều bị tiêu trừ. Không thiện, không ác. Mọi 
tầm cầu chấm dứt. Nếu không có gì là thiện, không 
có gì là ác, không có gì để tầm cầu, bạn không còn 
gì để trốn tránh.  

Bạn chấp nhận. Bạn buông xả và tự nhiên. Bạn 
trôi giạt với vạn hữu. Bạn không đến nơi nào cả. 
Không có mục tiêu ở một nơi nào khác. Bạn lhông 
vận hành trong bất kỳ một mục tiêu no. Bạn thụ 
hưởng trong từng giây phút trôi qua.  Bất kỳ những 
gì đến, bất kỳ những gì tìm đến, nên nhớ kỹ, bạn 
thụ hưởng nó. Bạn không còn tầm cầu. Bạn không 
còn mong đợi.  Bạn yên nghỉ trong chánh niệm. 
Hơi thở rơi vào thật  tuyệt vời. Bạn chỉ hiện hữu 
nơi chốn này là đã là một sự an lạc tuyệt vời rồi. Vì 
mỗi giây phút của sự sống đều là một phép lạ, một 
phép lạ trong chính nó…  

“Trong không gian, 

 tạo nhiều hình dạng và mầu sắc.  

Nhưng không gian chẳng bị bất cứ mầu sắc nào 
làm đổi dạng. Từ Tự tánh, mọi thứ đều xuất hiện 

Nhưng chúng không bị ô nhiễm 
bởi đức hạnh hay tội lỗi…” 

Bạn nhận biết… Trong không gian, tạo nhiều 
hình dạng và mầu sắc…Những đám mây tạo ra quá 
nhiều hình dạng khác nhau. Bạn thấy voi, sư tử và 
bất kỳ những gì bạn muốn thấy. Trong những hình 
dạng của không gian, đầy mầu sắc, chúng không 
ngừng đến rồi đi…Nhưng không gian chẳng bị bất 
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cứ mầu sắc nào làm đổi dạng…Bất cứ những gì xảy 
ra, bầu trời vẫn không bị ảnh hưởng, và không đổi 
dạng. Vào ban mai, nó rực lửa như là một ngọn lửa. 
Ngọn lửa đó chiếu rọi từ vầng thái dương đỏ ối. 
Toàn bộ bầu trời đều đỏ rực. Trong màn đêm thăm 
thẳm, những mầu sắc đỏ chói biến mất. Toàn bộ 
mặt của bầu trời trở nên tối tăm và đen đủi. Rồi 
bình minh tìm đến mầu đen biến mất. Bầu trời vẫn 
không hề bị ô nhiễm, hoặc đổi dạng…  

Thật ra, hiện tượng là như vầy. Mỗi khi bạn cho 
rằng bạn đang thay đổi dạng, đó chỉ là một sự suy 
nghĩ. Khi bạn suy nghĩ bạn thiện hay ác, thánh 
thiện hay tội lỗi, hiền nhân hay tội nhân, cũng chỉ là 
một sự suy nghĩ. Bầu trời nội tại của bạn không bao 
giờ biến đổi mầu sắc hay thay hình đổi dạng. Nó là 
Chân tánh của bạn. Nó không bao giờ bị biến đổi 
trở thành một cái gì khác. Tất cả sự trở thành là sự 
đồng hóa của hình tướng, danh tự, và mầu sắc. Có 
nhiều hình tướng nổi lên trong không gian…Sự Trở 
Thành…Tự tánh đã sẵn có trong bạn. Bạn đã là nó 
rồi.  Bạn không cần phải trở thành những gì mà bạn 
muốn được trở thành… 

Hãy nhìn lên bầu trời. Mùa xuân đến, không 
gian tràn ngập mọi loài chim líu lo, những đóa hoa 
nở rộ chan chứa hương thơm. Rồi đến mùa hạ, đến 
mùa thu. Mưa đổ tầm tã…Mọi sự đổi thay, thay 
đổi. Tất cả đều xảy ra trong bầu trời, nhưng dù vạn 
vật có luân chuyễn, vẫn không làm nó thay hình đổi 
dạng. Nó vẫn giữ sự khoảng cách sâu thẳm. Nó tồn 
tại khắp chốn, khắp mọi nơi, nhưng xa cách, thật 
gần mà cũng thật xa…  

 Một thiền nhân gần giống như một bầu trời. 
Ông sống trong thế giới… Cơn đói đến rồi cảm 
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giác no nê: Xuân tàn, đông đến. Ngày tốt, ngày xấu: 
Thái độ tốt, vui vẻ hoan lạc, sung sướng. Thái độ 
xấu, tuyệt vọng, buồn bã, nặng nề. Mọi sự đến rồi 
đi, ông vẫn luôn là một chứng nhân. Ông không còn 
đồng hóa ông với bất kỳ những gì hiển hiện. Sự bất 
đồng hóa chính là hiện tượng chân thực của một 
hành giả. Hành giả là sự đang khai hoa vi diệu nhất, 
nơi sự bùng vỡ có thể xảy ra… 

Trong không gian, tạo nhiều hình dạng và mầu sắc 
Nhưng không gian chẳng 

 bị bất cứ mầu sắc nào làm đổi dạng 
Từ Tự tánh, mọi thứ đều xuất hiện 

Nhưng chúng không bị ô nhiễm  
bởi đức hạnh hay tội lỗi… 

Đức Phật chứng được quả vị tối thượng, Chánh 
đẳng Chánh giác. Có người vấn: “Ngài chứng được 
gì?” Ngài cười lớn bảo: “Không có gì là chứng ngộ. 
Bất kỳ những gì ta chứng đều đã sẵn có trong ta rồi. 
Không phải là một điều gì mới mà ta đang chứng. 
Nó đã sẵn có trong ta từ vô lượng kiếp. Ta chỉ 
không nhận biết nó. Nó chính là Tự tánh của ta, 
nhưng ta không cảnh giác nó. Ta không nhận biết 
nó. Kho tàng đã sẵn có, nhưng chính ta đã không hề 
nhớ hoặc hay biết.” 

Bạn đã quên. Chỉ là vậy. Đó là sự vô minh của 
bạn. Giữa bạn và một vị Phật,  không có gì khác 
nhau. Tự tánh của bạn và một vị Phật đều như 
nhau. Chỉ có một sự khác nhau duy nhất. Sự khác 
nhau này là bạn không nhận thức được bạn là ai, 
còn ngài thì nhận thức được. Bạn và ngài đều như 
nhau. Ngài nhớ bổn tánh của ngài, bạn thì không. 
Ngài tỉnh thức. Bạn vẫn say ngủ.  
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Hãy nỗ lực sống bằng cách luôn duy trì chánh 
niệm. Tilopa đề cập đến nhiều pháp môn thiện xảo. 
Hãy sống trong thế gian như bạn là bầu trời. Hãy 
biến nó thành phong cách riêng biệt của Chân 
Tánh. Nếu có ai giận bạn, chửi bới bạn, hãy duy trì 
chánh niệm. Nếu sân hận nổi lên, bạn vẫn không 
ngừng chánh niệm. Bạn hãy luôn là một chứng 
nhân trên những ngọn đồi cao. Bạn hãy luôn quan 
sát thân tâm, chánh niệm và chánh niệm. Chỉ bằng 
ở sự duy trì chánh niệm, nhưng bạn không tầm cầu 
bất kỳ một đều gì. Bạn không bị ám ảnh bởi bất kỳ 
một điều gì. Khi sự nhận biết của bạn trở nên rõ 
ràng, đột ngột, trong khoảnh khắc nào đó, trong 
thời gian vô hạn, bạn tỉnh thức hoàn toàn. Bạn là 
một vị Phật. Bạn trở thành một đấng Giác Ngộ 
Hoàn Hảo, Chánh đẳng Chánh giác. Đức Phật đã 
chứng được quả vị gì? Ngài không chứng quả vị gì 
hết. Ngược lại, ngài đã đánh mất tất cả: Sự đau khổ, 
bao nhiêu phiền não, đau đớn cùng cực, mọi căng 
thẳng, bồn chồn, tham vọng, ganh tỵ, hận thù, ám 
ảnh, và bạo động…Ngài đánh mất tất cả. Ngài 
không chứng được một điều gì. Ngài chứng được 
những gì vốn đã sẵn có…Ngài đã nhận thức… 



 

3 
Bản Chất Của  

Ánh Sáng Và Bóng Tối 
 

 

 

“ Bức màn đen tối trong muôn niên kỷ 

Không che phủ được mặt trời tỏa chiếu 

Cho nên, thời gian dài vô cùng của luân hồi 

Không thể làm mờ ánh sáng Diệu Tâm,  

Dù có dùng ngôn ngữ mà giải thích về Tánh Không 

Tánh Không tưởng như không bao giờ hiển lộ 

Do đó, ta nói rằng “Tâm là ánh sáng huyền diệu” 

Vượt ra ngoài ngôn ngữ và biểu tượng 

Cho dù tự Tâm bản chất là trống rỗng 

Nhưng nó lại bao trùm và chứa muôn vật..” 
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Trước nhất, chúng ta hãy cùng suy nghiệm về  bản 
chất của bóng tối. Đây là một trong những sự kiện 
huyền bí nhất của sự sống. Cuộc đời bạn liên hệ với 
bóng tối rất nhiều. Bạn không thể không suy nghĩ 
về nó. Chúng ta phải hài hoà với bản chất của bóng 
tối cũng như bản chất của giấc ngủ, như bản chất 
của sự chết, và cũng giống như mọi bản chất khác 
của thế giới vô minh. Nếu bạn suy nghiệm về bóng 
tối, nó biểu thị như nó không là một sự hiện diện. 
Nó tồn tại nhưng lại không có sự sống. Nó thần bí 
hơn cả ánh sáng. Nó không có sự sống. Ngược lại, 
nó là sự thiếu vắng ánh sáng. Không có một cá thể 
nào được gọi là bóng tối. Nó không có nơi chốn trú 
ngụ, Bạn không thể tìm thấy nó, Nó là sự vắng bặt.  
Chính nó không hình tướng. Nó không hiện diện 
“trong tự ngã” của nó. Nó là ánh sáng chưa tồn tại.  

Nếu ánh sáng hiện diện, thì bóng tối không còn 
nữa. Nếu ánh sáng thiếu vắng, bóng tối đột nhiên 
bao trùm…Sự vắng mặt của ánh sáng là sự có mặt 
của bóng tối. Bóng tối không là một vật thể nào đó 
đang hiện diện. Ánh sáng sẽ đến rồi đi, sẽ chỉ có 
bóng tối còn lại. Nó không là một vật thể nhưng nó 
có mặt. Ánh sáng có thể sản xuất. Ánh sáng có thể 
huỷ diệt, nhưng bạn không thể sản xuất bóng tối. 
Bạn cũng không thể nào huỷ diệt bóng tối. Nó hiện 
diện nhưng không hiện diện. Thứ hai, nếu bạn suy 
nghiệm sâu sắc hơn, bạn nhận thức rằng bóng tối là 
vô thể, bạn không thể tạo tác trên nó. Nếu bạn cố 
gắng tạo tác trên nó, bạn sẽ thất bại. Bóng tối không 
bao giờ thất bại. Làm sao bạn có thể đánh bại một 
vật vô thể? Nếu bạn thất bại, bạn sẽ suy nghĩ, 
“Bóng tối vô cùng quyền năng, bởi tôi không thể 
làm gì được nó.”  Quá ngu xuẩn! Bóng tối không có 
quyền năng gì hết. Làm sao một vật thể có quyền 
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năng khi nó vô thể và không có tự ngã?  Bạn không 
thất bại bởi bóng tối hoặc năng lực của nó. Bạn thất 
bại bởi bạn vô minh. Bạn thất bại bởi bạn muốn 
tranh đấu với bóng tối. Bạn không thể tranh đấu với 
một vật vốn vô thể. Nên nhớ kỹ điều này!  Bạn đã 
từng tranh đấu với nhiều sự vật vô thể. Chúng cũng 
như bóng tối. Tại sao bạn vô minh? Bạn bận tâm 
tranh đấu với sự vô thể. Sân hận không thật. Sân 
hận chỉ là sự vắng mặt của tình yêu. Cơn thịnh nộ 
không thật. Nó chỉ là sự vắng mặt của từ bi. Vô 
minh không thật. Nó chỉ là sự vắng mặt của Phật 
tánh, của giác ngộ. Tình dục không thật, nó chỉ là 
sự vắng mặt của Brahmacharya, Tịnh thân. Sự vật 
lộn không ngừng với một cá thể vô hình tướng là 
một sự kiện cực kỳ phi lý.  

Có sự khác nhau giữa luân lý và tôn giáo. Luân 
lý nỗ lực tranh đấu với bóng tối. Tôn giáo nỗ lực 
nhận thức ánh sáng nội tại. Tôn giáo không bận tâm 
đến bóng tối. Tôn giáo hướng về sự tìm kiếm ánh 
sáng nội tại. Khi ánh sáng được khám phá, bóng tối 
tất nhiên biến mất. Khi ánh sáng có mặt, bạn không 
cần phải tranh đấu với bóng tối. Nó chỉ biến mất. 
Đó là vấn đề thứ hai. Bạn không cần phải tranh đấu 
với bóng tối. Nếu bạn muốn làm gì với bóng tối, 
bạn phải bắt đầu với ánh sáng, thay vì bóng tối. 
Nếu bạn lấy đi ánh sáng, bóng tối sẽ tràn lan. Bạn 
không thể tắt bóng tối và thắp lên bóng tối như bạn 
đốt đèn cầy. Bạn không thể mang nó đến bất cứ nơi 
nào. Bạn không thể đẩy nó đi. Nếu bạn muốn xua 
đuổi bóng tối, bạn phải vận hành theo chiều ánh 
sáng. Bạn phải vận hành trên  con đường gián tiếp, 
thay vì trực tiếp. 
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Đừng bao giờ vật lộn với vật vô thể.  Con người 
có thói quen luôn khao khát tranh đấu, nhưng sự 
khao khát này rất nguy hiểm. Bạn sẽ hao phí năng 
lượng và sự sống của bạn. Chính bạn cũng bị phân 
tán. Bạn đừng để tâm vô minh lôi cuốn bạn. Bạn 
chỉ nhận thức sự vật đó có sự sống thật hay không, 
hay nó chỉ là một sự vắng bặt. Do đó, bạn sẽ đi 
đúng con đường.  

Sự kiện thứ ba về bóng tối là: Nó có sự liên hệ 
rất là mật thiết với bạn. Khi bạn nổi cơn thịnh nộ, 
ánh sáng nội tại biến mất. Mỗi khi bạn sân hận, ánh 
sáng nội tại biến mất, bóng tối lập tức thống trị bạn. 
Khi bạn vô thức, cơn giận hiện diện. Khi  bạn ý 
thức, cơn giận không còn nữa. Bạn không thể nổi 
giận khi bạn duy trì chánh niệm. Bạn hãy thử thí 
nghiệm xem sao. Bạn sẽ giận dữ trong vô thức, 
hoặc là bạn không thể giận dữ khi bạn chánh niệm. 
Ý nghĩa gì đây? Ý nghĩa là, bản chất của chánh 
niệm là ánh sáng, và bản chất của Tam Độc ( Tham, 
Sân, Si) là bóng tối. Trong bạn không có bóng tối. 
Nếu bạn tu tập chánh niệm, bạn không thể sân hận 
được.  

Mọi người hay tìm đến tôi. Họ hỏi tôi là họ phải 
làm cách nào để họ không còn sân hận. Họ đã hỏi 
một câu hỏi không đúng. Khi bạn hỏi một câu hỏi 
không đúng, bạn khó tiếp nhận một lời giải đáp 
chính xác. Trước tiên, bạn phải thấu hiểu bạn đang 
hỏi gì.  Hãy hỏi cho đúng. Bạn đừng hỏi tôi làm 
cách nào để bạn có thể xua đuổi hết mọi bóng tối 
của sân hận. Bạn đừng hỏi tôi làm sao để bạn không 
còn phải ưu tư, lo lắng, căng thẳng và đau khổ nữa. 
Bạn hãy phân tích tâm bạn. Bạn hãy nhận biết tại 
sao cơn sân hận lại hiện diện? Tam độc hiện diện 
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bởi bạn không đủ chánh niệm. Cho nên, bạn phải 
hỏi một câu hỏi cho rõ ràng: Làm sao bạn có thể ý 
thức hơn? Nếu bạn hỏi làm cách nào để không còn 
sân hận, bạn đã biến mình trở thành một nạn nhân 
của các nhà luận lý. Nếu bạn hỏi làm sao bạn có thể 
ý thức hơn, để sân hận không còn hiện diện, để dục 
lạc không còn quấy nhiễu bạn, để tham sân si 
không thể lung lạc được bạn, bạn đã đi đúng con 
đường rồi. Bạn sẽ trở thành người tìm đạo. Luân lý 
là một đồng tiền giả. Nó lường gạt con người. Nó 
vô tín ngưỡng. Tôn giáo không liên hệ gì với luân 
lý. Tôn giáo không liên hệ với bóng tối. Nó là một 
nỗ lực khẳng định để đánh thức bạn dậy. Nó không 
bận tâm đến nhân cách của bạn. Mọi tạo tác của 
bạn đều vô nghĩa, nhưng bạn không thể thay đổi  
được. Có lẽ, bạn sẽ đánh bóng nó, nhưng bạn không 
thể thay đổi đặt câu hỏi nó.  

Chỉ có con đường duy nhất là sự hoán chuyển. 
Bạn phải cần một cuộc cách mạng. Cuộc cách 
mạng này không thể đặt trên nhân cách của bạn, 
trên tất cả hành vi của bạn, trên tất cả mọi hành 
động của bạn, nhưng đặt trên bản thể của bạn.  Bản 
thể chỉ liên hệ với tự tánh của bạn. Bản thể là một 
hiện tượng khẳng định: Một khi bản thể cảnh giác 
và tỉnh thức hơn, bóng tối của tam độc sẽ chấm dứt. 
Bản thể của bạn có bản chất của ánh sáng.  

Điều thứ tư… rồi chúng ta có thể tiếp tục với lời 
kinh. Giấc ngủ như bóng tối. Không phải ngẫu 
nhiên bạn thấy khó ngủ khi có ánh sáng. Tất nhiên 
rồi. Bóng tối quan hệ với giấc ngủ. Đó là lý do tại 
sao bạn dễ ngủ khi màn đêm buông xuống. Bóng 
tối tạo ra một môi trường để bạn có thể dễ dàng ngủ 
ngon. Chuyện gì sẽ xảy ra trong giấc ngủ? Bạn sẽ 
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không còn ý thức. Có giai đoạn bạn nằm mơ thấy 
lung tung. Lúc bạn đang mơ mộng là lúc bạn đang 
trong tình trạng nửa ý thức, nửa vô thức. Bạn đang 
chìm đắm giữa hai trạng thái. Tâm thức bạn đang 
chìm sâu vào cõi vô thức. Bạn đang trong trạng thái 
tỉnh thức, bạn chìm sâu  vào cõi hoàn toàn vô thức. 
Giấc mơ bạn chập chùng trong cõi vô thức. Nếu 
bạn đang trong trạng thái vô thức, bạn đang tình 
trạng nửa mơ nửa tỉnh. Nếu giấc mơ kéo dài, sáng 
thức dậy, bạn sẽ vô cùng mệt mỏi.  Nếu bác sĩ 
không cho phép bạn được mơ, bạn cũng sẽ rất là 
mệt mỏi. Tất nhiên là có lý do nên những giấc mơ 
mới hiện diện.  

Trong những giờ giấc tỉnh táo, bạn góp nhặt quá 
nhiều rác rến: Sự hỗn loạn của tư duy, mọi cảm thọ, 
mọi phiền não, và những vấn đề chưa được giải 
quyết lững lờ trong tâm trí lúc bạn tỉnh táo. Thí dụ, 
bạn bắt gặp một người con gái thật xinh đẹp trên 
một nơi chốn nào đó, bạn xao động, mong nhớ 
nàng. Tiếc thay, bạn lại là một người đàn ông đứng 
đắn, có tư cách và rất văn hoá, bạn phải gạt ý tưởng 
tán tỉnh cô qua một bên. Bạn không dám đối diện 
với sự thèm khát được giao cảm với cô. Bạn phải 
tiếp tục làm việc. Sự thèm khát nửa vời đó cứ lờ 
lững trong tâm trí bạn. Bạn ao ước được gá nghĩa 
trăm năm với cô. Nếu không, bạn sẽ ân hận suốt 
đời. Sự ao ước đó tìm đến bạn mỗi đêm thâu, thầm 
thì bên đôi tai bạn: “Hãy tỉnh ngộ đi ông bạn. 
Người con gái này thật là mỹ lệ. Anh thật khờ dại. 
Anh hãy tìm đến cô. Anh hãy tỏ tình với cô. Anh 
đang đánh mất một cơ hội lớn rồi đó!”  

Sự ao ước đó lảng vảng chung quanh bạn. 
Những giấc mơ chập chùng không cho phép bạn 
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ngủ yên. Khi bạn ao ước, niềm ao ước này tạo ra 
giấc mơ. Bạn sẽ nằm mộng. Bạn sẽ thấy bạn lang 
thang trên con đường cũ đó, người con gái xinh đẹp 
đang đi trên con đường, tà áo của nàng, khuôn mặt 
diễm lệ của nàng làm bạn choáng váng. Trong giấc 
mộng, bạn không bị quấy nhiễu bởi bao nền luân lý, 
bởi đạo đức, và cũng không có sự lịch sự tối thiểu 
nào. Bạn trở thành một con thú. Bạn vô cùng tự 
nhiên. Bạn giũ sạch đi bao luân lý của thế gian. Cõi 
mộng này là thế giới riêng của bạn. Không có một 
người cảnh sát nào có thể đi vào thế giới này của 
bạn. Không có một chánh án nào có thể kết án bạn. 
Bạn hoàn toàn tự do. Thậm chí, không có cả nhân 
chứng. Bạn có thể đùa giỡn với cơn tình dục. Giấc 
mơ của bạn đầy dục tính. Giấc mơ này giúp bạn 
giải tỏa nổi khao khát thầm kín, để giấc ngủ của 
bạn có thể tròn mộng đẹp hơn. Tất nhiên rồi, nếu 
bạn cứ tiếp tục mơ mộng như vậy, bạn sẽ vô cùng 
mệt mỏi.  

Tại Hoa Kỳ, họ đã thí nghiệm rất nhiều về hiện 
tượng này. Nếu không cho một  người nào đó mơ, 
chỉ trong bốn tuần lễ thôi, ông sẽ nổi điên. Mỗi khi 
ông thức dậy, ông sẽ tìm cách mơ nhiều lần. Có 
những triệu chứng rất rõ ràng. Khi một người đang 
bắt đầu mơ, thì bạn có thể đánh thức ông dậy. Đặc 
biệt nhất là, mỗi khi đôi mi mắt của ông bắt đầu 
chớp nhanh, lúc đó ông đang bắt đầu chìm vào sâu 
vào giấc mơ. Khi ông không chìm trong giấc mơ, 
đôi mí mắt ông được nghỉ ngơi. Mỗi khi ông chìm 
trong cơn mộng là đôi mắt ông bắt đầu hoạt động 
rồi. Họ đã đánh thức ông dậy nhiều lần trong 
đêm…mỗi khi ông ta bắt đầu rơi vào giấc mơ là họ 
lại đánh thức ông dậy. Người này sẽ cảm giác vô 
cùng mệt mỏi, tuy vậy,  ông vẫn chưa phát điên. 
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Nếu tình trạng cứ tiếp diễn như vậy, không sớm thì 
muộn, chỉ trong vòng bốn tuần lễ, ông ta sẽ nổi 
điên.  

Giấc ngủ thật ra không quan trọng lắm. Nếu bạn 
đánh thức một người nào dậy… Nếu bạn đánh thức 
lúc ông ta chưa rơi vào giấc mộng, bạn đánh thức 
ông dậy ngay, thì ông ta sẽ không bị mệt mỏi. Như 
vậy nghĩa là gì? Nó có ý nghĩa là giấc mơ vô cùng 
cần thiết đối với bạn. Sự kiện mà Ấn Độ giáo gọi là 
Maya… Ảo giới. Thế giới của ảo vọng cần phải có. 
Bạn là một ảo vọng. Nếu không có giấc mơ, bạn 
không thể nào tồn tại. Những giấc mơ là thực phẩm 
nuôi dưỡng bạn. Giấc mơ là năng lực của bạn. 
Không có giấc mơ, bạn sẽ bị mất trí. Các giấc mơ 
giúp giải thoát những căng thẳng hàng ngày. Một 
khi bạn được giải tỏa những căng thẳng của tâm trí 
rồi, bạn sẽ có được một giấc ngủ yên lành.  

  Từ lúc bạn tỉnh táo, cho đến lúc bạn chìm sâu 
vào giấc ngủ. Từ giấc ngủ bạn thức dậy và tỉnh táo. 
Mỗi một đêm, một con người có tám chu kỳ mơ. 
Giữa mỗi khoảnh khắc của mỗi chu kỳ, ông thường 
chìm sâu vào giấc ngủ say sưa. Trong giấc ngủ say 
đó, mọi ý thức đều biến mất. Nó tuyệt đối tối  thẳm, 
nhưng bạn vẫn nhận biết những gì xảy ra chung 
quanh bạn. Nếu có ai có chuyện gì cấp kỳ, họ có 
thể đánh thức bạn dậy. Nếu ngôi nhà bị bốc cháy, 
bạn sẽ trở về cõi ý thức ngay. Nếu bạn là một người 
mẹ, con khóc, bạn sẽ tỉnh dậy ngay, nhưng bạn vẫn 
bên bờ biên giới. Nhưng khi bạn trôi trên sự chết, 
bạn rơi chính xác vào trung tâm. Sự chết và giấc 
ngủ có điểm giống nhau, phẩm tính cũng giống 
nhau. Với giấc ngủ, mỗi đêm, bạn chìm sâu vào 
bóng tối, hoàn toàn tối thẳm. Ở trạng thái đó,  bạn 
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hoàn toàn vô ý thức. Đây là một đối cực ngược lại 
với Phật tánh. Một vị Phật thì luôn tỉnh thức trọn 
vẹn và sáng suốt. Trong Gita19, Krisna bảo với 
Arjua20 rằng mỗi khi  bậc giác ngộ chìm vào giấc 
ngủ, ngài vẫn tỉnh thức. Không có nghĩa là ngài 
không ngủ. Ngài ngủ, nhưng chỉ có thân ngài ngủ. 
Ngài không mơ mộng, bởi ngài không bị vướng bận 
bởi tham sân si, vì vậy, ngài không có cái nhân của 
tham ái. Ngài không ngủ như bạn. Thậm chí trong 
sự yên nghỉ cao tột nhất, ý thức của ngài vẫn hoàn 

                                                 
19 Bhagavad Gita (Sanskrit: Bhagavad Gītā) là một văn 

bản cổ bằng tiếng Phạn bao gồm 700 câu của bộ trường ca 
Mahabharata (Bhishma Parva chương 23 – 40). Những câu 
này, sử dụng dạng thơ mỗi câu có năm âm tiết Sanskrit 
(Chandas) với nhiều so sánh và ẩn dụ, mang nhiều tính thơ 
ca; và do đó tựa đề, dịch ra là "Bài hát của Đấng Tối Cao" 
(hay "Chí Tôn ca"), của Bhagavan dưới hình dạng của 
Krishna. Cuốn sách này được xem là linh thiêng bởi đa số các 
truyền thống Hindu, và đặc biệt là những người theo Krishna. 
Trong ngôn ngữ thông thường nó thường được gọi là Gita. 
Bhagavad Gita cũng được gọi là Gītopaniṣad, ngụ ý là nó là 
một 'Upanishad'. Trong lúc về mặt học thuật nó được xem như 
là một văn bản Smṛti, nó đã đạt đến một vị trí so sánh được 
với śruti, hay kiến thức được tiết lộ (bởi Đấng tối cao). 

20 Nội dung của Bhagavad Gita là một cuộc đối thoại giữa 
Krishna và Arjuna diễn ra trên chiến trường Kurukshetra chỉ 
trước khi trận chiến bùng nổ. Để đáp lại sự bối rối của Arjuna 
và những nghịch lý đạo đức, Krishna giải thích cho Arjuna 
các nghĩa vụ của anh ta và diễn giảng thêm về các loại Yoga 
khác nhau và triết lý Vedanta, với các ví dụ và các phép so 
sánh. Điều này đã dẫn đến việc cuốn Gita thường được miêu 
tả như là hướng dẫn cô đọng về triết lý Hindu. Trong suốt bài 
giảng, Krishna tiết lộ danh tính của mình như là Đấng Tối cao 
(Bhagavan), phù hộ Arjuna với một thoáng xuất hiện dưới 
dạng linh thiêng tối cao. 
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toàn sáng suốt. Ý thức của ngài rực sáng như ngọn 
lửa. Mỗi đêm, khi bạn chìm sâu vào giấc ngủ, bạn 
sa vào cõi vô ý thức, một cơn hôn trầm sâu thẳm. 
Trong sự chết, bạn chìm vào cơn hôn trầm. Chúng 
đồng là bóng tối. Bạn luôn sợ sệt bóng tối, bởi bóng 
tối giống sự chết. Có người còn sợ hãi cả đến giấc 
ngủ, bởi giấc ngủ cũng giống sự chết.  

Tôi có gặp qua nhiều người không thể ngủ, dù 
họ rất muốn ngủ. Khi tôi cố gắng thấu hiểu tâm trí 
họ, tôi nhận thức nguyên nhân sợ hãi của họ. Họ 
bảo tôi, họ thật sự muốn ngủ bởi họ đã quá mệt 
mỏi, nhưng họ lại sợ hãi giấc ngủ. Sự sợ hãi này đã 
gây nên lắm phiền não cho họ. Chín mươi chín 
phần trăm con người mà sợ hãi giấc ngủ vì họ sợ họ 
bị rơi vào bóng tối không cùng. Vì họ sợ bóng tối, 
họ đâm sợ hãi cả giấc ngủ. Sự sợ hãi này bắt nguồn 
từ sự sợ hãi cái chết. Khi bạn ý thức được bản chất 
của bóng tối, và bản chất của bạn là ánh sáng, mọi 
sự bắt đầu đổi thay. Không còn giấc ngủ tối tăm 
bên trong bạn. Bạn chỉ có sự nghỉ ngơi. Không có 
sự chết trong bạn, chỉ có sự thay đổi trang phục của 
thân. Điều này chỉ xảy ra, nếu bạn có thể nhận thức 
được ngọn lửa nội tại, tự tánh của bạn, và tận cùng 
cốt lõi bản thể của bạn.  

Bây giờ, chúng ta hãy đi vào lời kinh này… 

“ Bức màn đen tối trong muôn niên kỷ 

Không che phủ được mặt trời tỏa chiếu 

Cho nên, thời gian dài vô cùng của luân hồi 

Không thể làm mờ ánh sáng Diệu Tâm…”  

Các bậc giác ngộ, họ nhận thức rằng... 
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”B ức màn đen tối trong muôn niên kỷ. Không 
che phủ được mặt trời tỏa chiếu…” 

 Có lẽ, bạn đã lang thang trong bóng tối hằng 
muôn vô lượng kiếp, nhưng bóng tối triền miên đó 
vẫn không thể nào huỷ diệt được nguồn ánh sáng 
nội tại trong bạn. Bản chất của bóng tối là không 
thể tấn công được bất kỳ một ai. Nếu một vật vô thể 
thì làm sao nó có thể tấn công được ai? Bóng tối 
không thể huỷ hoại ánh sáng… Làm sao nó có thể 
huỷ hoại ánh sáng? Thậm chí, một ngọn lửa nhỏ 
nhoi, bóng tối cũng không thể nào huỷ diệt nó. 
Bóng tối không thể lao mình vào nó. Bóng tối 
không thể xung đột với ánh sáng… Như vậy, làm 
sao bóng tối huỷ diệt được ánh sáng? Làm sao bóng 
tối bao trùm được ánh sáng? Không thể nào. Trạng 
thái đó không bao giờ xảy ra, bởi nó không thể xảy 
ra.  

Con người thì luôn tư duy đến mọi xung đột. Họ 
tưởng bóng tối đối trị ánh sáng. Vô cùng phi lý! 
Bóng tối không thể đối trị với ánh sáng. Không có 
sự tranh chấp trong bóng tối. Nó là sự vắng bóng. 
Nó hoàn toàn vắng bóng, bất lực, thì làm sao nó có 
thể đối trị được cái gì? Bạn hay nói, “ Tôi bị cơn 
giận khống chế tôi?” Không thể nào. “Tôi bị sự 
tham ái khống chế.” Nên nhớ là, bạn mời họ vào, 
cho nên, họ tìm tới. Sự mời mọc của bạn thể hiện, 
nên họ không thể chối từ. Chúng là những người 
khách được mời. Có lẽ, bạn quên là bạn đã mời 
mọc chúng. Sự quên lãng của bạn mới thật sự là 
bóng tối. Trong sự lãng quên đó, mọi phiền não xảy 
ra. Bạn như con người say sưa, hoàn toàn quên mất 
chính bạn. Bạn là ai?  Bạn về đâu? Bạn đang làm 
gì?  Mọi đường hướng đều bị đánh mất. Ý thức về 
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đường hướng của bạn không còn nữa. Bạn trở thành 
một con người say sưa. Vì lý do đó, tại sao mọi tôn 
giáo đều khuyên bạn nên tự niệm. Quên lãng là một 
căn bệnh. Sự tự niệm sẽ là một liều thuốc thần dược 
cho bạn.  

Nên nỗ lực ý thức chính bạn…Bạn sẽ bảo, “Tôi 
nhận biết chính tôi. Tôi luôn ý thức chính con 
người tôi! Ngài đang nói gì lạ vậy?” Bạn hãy thử tự 
mình tu tập. Bạn hãy để một chiếc đồng hồ đeo tay 
trước mặt bạn. Bạn hãy chăm chú nhìn cây kim chỉ 
giây và tôi khuyên bạn nên chỉ nhớ có một điều, 
“Tôi đang quan sát cây kim chỉ giây.” Bạn sẽ không 
thể nào nhớ nỗi, thậm chí dù chỉ trong một vài giây 
phút. Bạn sẽ quên nhiều lần…dù chỉ là một việc 
làm chú tâm đơn giản, “Tôi đang quan sát, Tôi đang 
chú ý.”  Bạn sẽ quên. Có quá nhiều vọng tưởng 
thoáng qua tâm trí bạn. Bạn có một cái hẹn. Bạn chỉ 
nhìn vào đồng hồ thì bạn đã có sự liên tưởng rồi. 
“Tôi phải đi vì tôi có cái hẹn với một người bạn lúc 
năm giờ.”  Sau đó, bao nhiêu luồng tư tưởng tràn 
tới, và bạn quên mất bạn đang chú ý cái đồng hồ 
rồi. Chỉ nhìn đồng hồ thôi, cũng đủ làm cho bạn 
liên tưởng đến Thụy Sĩ, bởi nó được sản xuất ở 
Thụy Sĩ. Chỉ nhìn chiếc đồng hồ thôi, có lẽ, bạn đã 
suy nghĩ: “Tôi thật là điên. Bộ tôi có dư thời giờ 
lắm sao? Khi không lại ngồi trừng trừng nhìn cái 
đồng hồ?”  Bạn sẽ không đủ khả năng để nhớ. 
Thậm chí, dù chỉ  một vài giây, bạn chỉ chú ý đến 
cây kim đồng hồ đang di động. 

Nếu bạn đạt được một phút tự niệm, tôi hứa với 
bạn là sẽ giúp bạn thành Phật. Thậm chí, dù chỉ có 
một phút, sáu mươi giây, cũng đủ rồi. Bạn sẽ suy 
nghĩ “Rẻ như vậy sao?” Không phải như vậy. Bạn 
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đã không thể ý thức rằng sự lãng quên của bạn 
nghiêm trọng đến bực nào. Bạn không đủ khả năng 
để cái tâm chú ý một phút liên tục, mà không có 
một tư tưởng nào đó thoáng qua quấy nhiễu sự tự 
niệm của bạn. Trạng thái này mới thật sự là bóng 
tối đó. Nếu bạn chú tâm, bạn sẽ trở thành ánh sáng. 
Nếu bạn quên, bạn là bóng tối. Trong bóng tối, dĩ 
nhiên, mọi thứ đạo tặc đều tìm đến. Mọi thứ bất 
hạnh tìm đến. Tự niệm là chìa khoá vàng. Bạn hãy 
kiên trì ý thức nhiều hơn nữa. Mỗi khi bạn kiên trì 
chánh niệm nhiều hơn, bạn tập trung hơn. Bạn an 
trú trong chính bạn. Cuộc hành trình của tâm phải 
ngay ở tự ngã. Nếu không, bạn sẽ luôn bị lạc loài ở 
một nơi chốn nào đó. Tâm của bạn sẽ tạo tác thêm 
nhiều tham sân si mới. Bạn sẽ chạy đuổi theo tâm 
trên mọi đường hướng. Bạn sẽ bị phân liệt. Bạn 
không còn đồng nhất. Ngọn lửa nội tại không 
ngừng chấn động… Một chiếc lá đang xoay vần 
trong cơn gió dữ… 

Khi ngọn lửa tâm không còn bị vọng động nữa, 
bạn sẽ đi qua một cơn chuyển biến. Hiện tại, bạn 
mang bản chất của bóng tối. Bạn là sự vắng mặt của 
sự có thể thành tựu. Thật ra, bạn vẫn chưa sinh ra. 
Bạn đã tái sinh nhiều lần và chết nhiều lần, nhưng 
bạn vẫn chưa sinh ra. Sự sinh ra thật sự của bạn 
đang trên tiến trình của nó. Điều bạn có thể thực 
hiện là: Bạn hãy chuyển hoá tánh nội tại từ sự vô ý 
thức đến chánh niệm. Bạn vẫn hoạt động như bạn 
đang hoạt động. Tôi không kỷ luật bạn. Tôi không 
nói với bạn rằng, “Bạn phải làm điều này, bạn phải 
làm điều nọ.” Kỷ luật của tôi rất đơn giản. Bạn hãy 
duy trì chánh niệm bất cứ mọi hành động gì. Nếu 
bạn đang tản bộ, bạn hãy chánh niệm là bạn đang 
tản bộ. Bạn không cần phát biểu lên lời nói, bởi sự 
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phát biểu sẽ không giúp ích gì cho bạn. Chính nó sẽ 
trở thành một sự quấy nhiễu. Lúc tản bộ, bạn không 
cần phải tự nhủ “Tôi đang tản bộ.” Nếu bạn tự nhủ: 
“Tôi đang tản bộ, tản bộ.” Sự kiện lặp đi lặp lại của 
trí óc “Tôi đang tản bộ” sẽ là sự quên mất đi sự chú 
tâm đơn thuần. Bạn sẽ không đủ khả năng để ý thức 
nữa. Chỉ đơn giản duy trì chánh niệm. Bạn không 
cần phải tự nhủ một điều gì.  

Tôi phải thuyết giảng bằng ngôn ngữ. Tôi đang 
thay đổi cùng bạn. Khi bạn đang tản bộ, bạn chỉ ý 
thức sự tản bộ. Mỗi bước đi, bạn phải hoàn toàn 
trong sự tỉnh thức. Bạn đang ăn và bạn biết bạn 
đang ăn. Tôi không nói bạn cần phải ăn món ăn gì, 
và những gì bạn không được ăn. Bất cứ những gì 
bạn thích, ăn, nhưng với chánh niệm bạn đang ăn. 
Không sớm thì muộn, bạn sẽ nhận thấy rằng mọi sự 
vô minh của bạn sẽ dần dần chấm dứt. Với chánh 
niệm, bạn không thể ăn mặn, không thể nào. Không 
thể nào bạo động khi bạn chánh niệm. Bạn không 
thể nào hại được một ai khi bạn hình thành chánh 
niệm. Bạn đang ý thức chính con người của bạn. 
Đột nhiên, bạn sẽ thấy vẫn ánh sáng đó chiếu rọi.  
Ngọn lửa đó sáng rực khắp mọi nơi chốn, trong mỗi 
thân thể, và trong mỗi đơn vị. Bạn càng ý thức tự 
tánh của nội tại, bạn càng vượt qua xa hơn. Làm 
sao bạn có thể sát sinh khi ăn? Không thể nào. 
Không phải là vì bạn đang tu tập. Nếu bạn tu tập, 
đây là sự giả tạo. Nếu bạn tu tập, để không còn là 
một đạo tặc nữa thì sự tầm cầu này là giả tạo. Bạn 
sẽ trở thành một đạo tặc. Bạn sẽ tìm đủ mọi cách. 
Nếu bạn tu tập để không còn bạo động, sự bạo động 
của bạn…sẽ có sự bạo động ẩn tàng ở sau.  
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Không, tôn giáo không thể thực hành. Luân lý 
có thể thực tập, vì vậy, luân lý tạo ra quá nhiều loại 
người đạo đức giả. Đạo đức tạo nên những khuôn 
mặt giả dối. Tôn giáo sáng tạo những bản thể chân 
thực. Tôn giáo không thể tu tập. Làm sao bạn có thể 
tu tập bản thể? Bạn tỉnh thức và mọi sự sẽ khởi sự 
thay đổi. Bạn chuyển hoá bạn thành ánh sáng, và 
bóng tối sẽ tự nhiên biến mất...  

“ Bức màn đen tối trong muôn niên kỷ 

Không che phủ được mặt trời tỏa chiếu…” 

Trong hằng muôn triệu kiếp, bạn sống trong 
bóng tối, nhưng tôi xin bạn đừng tuyệt vọng. Tôi 
xin bạn đừng mất hy vọng. Nếu bạn đã sống trong 
bóng tối hằng muôn triệu kiếp rồi, ngay chính 
khoảnh khắc này, bạn có thể tìm thấy ánh sáng. Bạn 
chỉ hành trì chánh niệm. Ngôi nhà của bạn đã bị 
đóng kín cửa hàng vô lượng kiếp qua. Bạn đã khám 
phá ra nó trong vực thẳm tối tăm. Bạn sẽ tìm thấy 
ánh sáng. Bóng tối sẽ nói với bạn, “Tôi không bao 
giờ biến mất. Bạn phải thắp lên ánh sáng tỉnh thức. 
Chỉ có như vậy… chỉ một ngọn lửa nho nhỏ cũng 
đủ dập tắt bóng tối dai dẳng này. Tại sao? Qua hằng 
vô lượng kiếp, bóng tối nhất định đã thấm sâu rồi. 
Nhưng không, bóng tối không thể thấm sâu bởi nó 
vô thể. Nó đợi chờ  ánh sáng…Giây phút ánh sáng  
tìm vào, bóng tối biến mất. Nó không thể chống cự 
bởi nó không có sự sống khẳng định. Có người tìm 
đến tôi hỏi: “Ngài dạy rằng sự đốn ngộ có thể tức 
khắc xảy ra. Nếu vậy, thì chuyện gì xảy đến cho 
nhân quả của bao kiếp trước? Nhân quả là bản chất 
của bóng tối. Có lẽ, bạn bị sát hại, có lẽ, bạn đã trở 
thành một đạo tặc, một tên cướp, có lẽ bạn đã là 
Hitler, hay Thành Cát Tư Hãn, sự tồi tệ nhất, nhưng 
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bao sự vô minh đó cũng không tạo nên điều gì khác 
biệt. Khi bạn ý thức được chính bạn, ánh sáng sẽ 
hiện hữu. Toàn bộ quá khứ và nhân quả biến mất 
ngay. Không một khoảnh khắc nào chúng có thể 
tồn tại nữa. Bạn bị sát hại, nhưng bạn sẽ không thể 
trở thành một kẻ sát nhân. Bạn bị sát hại bởi bạn 
không chính mình tỉnh thức. Vì bạn đã không ý 
thức bạn đang làm gì…  

Nếu có một người đang bị say sưa, ông vô tình 
giết chết một người nào đó, luật pháp sẽ tha tội ông 
nếu luật sư có thể chứng minh là lúc ông hành động 
như vậy, ông hoàn toàn vô ý thức. Tại sao? Bởi làm 
sao bạn có thể bắt ông gánh trách nhiệm? Bạn có 
thể bắt ông gánh trách nhiệm khi ông say sưa, 
nhưng bạn không thể bắt ông gánh lấy trách nhiệm 
về việc sát nhân này. Nếu có một người điên giết 
chết một người nào đó, ông cũng nên được tha tội, 
bởi ông không không có sự tự chủ. Nhận lãnh trách 
nhiệm có ý nghĩa là ý thức mình đang có hành động 
gì. Tôi xin nhắc nhở bạn. Bạn không nên quá lo 
lắng. Sự vô ý thức xảy ra với bạn bởi bạn thiếu tỉnh 
thức. Bôi hãy tự đốt lên cho mình ngọn lửa của nội 
tại. Bạn hãy tìm kiếm nó. Bạn hãy khám phá nó. 
Trong một khoảnh khắc của đại định, toàn bộ nhân 
quả đều biến mất, như tất cả nhân quả đang xảy ra 
như là một cơn huyễn mộng. Mọi nhân quả đều là 
cơn huyễn mộng. Chúng được tạo tác cùng chất liệu 
như các cơn huyễn mộng. Bạn không phải chờ đợi 
trả hết bao nhiêu cái nợ nhân quả. Nếu vậy, bạn sẽ 
phải chờ đợi mãi mãi. Bạn sẽ không bao giờ thoát 
khỏi cái bánh xe luân hồi. Bạn không thể chờ đợi 
giải thoát mãi mãi. Bạn sẽ vẫn còn vô minh. Bạn sẽ 
tạo tác thêm nhân quả. Tất cả mọi nhân quả mới 
mẻnày sẽ làm cho bạn càng bị lún sâu hơn trong 
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các kiếp vị lai. Nhân quả bắt đầu từ đâu? Và tại đâu 
nó sẽ kết thúc? Không cần thiết phải như vậy. Bạn 
hãy hành trì chánh niệm nhiều hơn. Đột ngột, mọi 
nhân quả đều sẽ được xóa bỏ hết. Trong giây phút 
cường độ thâm sâu nhất của chánh niệm, toàn bộ 
nhân quả chấm dứt21.  

Đây là nền tảng cốt yếu nhất của nhân quả mà 
Đông phương đã khám phá ra. Các tín đồ Công 
giáo sẽ không thể nào thấu hiểu được. Họ luôn tư 
duy đến ngày Tận thế, rằng mọi người sẽ bị phê 
phán tùy theo hành động của họ. Nếu vậy, Đức 
Chúa Giê Su đã sai khi ngài dạy, “Hãy tha thứ cho 
họ, bởi họ không biết họ đang làm gì.” Dân Do thái 
không hiểu được lời pháp này. Hồi giáo càng không 
thể thấu triệt được lời pháp này. Tín đồ Ấn giáo thật 
sự là một chủng tộc mạo hiểm nhất. Họ đào sâu đến 
tận cùng cội rễ của mọi vấn đề.  Vấn đề của nhân 
quả không nằm  ở hành động. Vấn đề là nằm ở bản 
thể. Một khi bạn nhận thức ánh sáng bản thể nội tại, 
bạn không còn thuộc về thế giới này; bất cứ những 
gì xảy ra trong quá khứ chỉ là xảy qua trong cơn 

                                                 
21 Khi đã thấy “Tánh” thì mọi nghiệp chướng đều bị tiêu trừ 

dưới ánh sáng của Tự Tánh. Thiền Sư Huyền Giác (665-713) cũng 
có nói: 
“Chẳng thấy một pháp tức Như Lai,  
Nên cũng kêu là Quán Tự Tại .  
Tỏ rồi, nghiệp chướng hóa thành không.  
Chưa tỏ, nợ xưa đành trang trải .”  
(Bất kiến nhất pháp tức Như Lai,  
Phương đắc danh vi Quán Tự Tạị  
Liễu tức nghiệp chướng bổn lai không,  
Vị liễu ưng tu hoàn túc trái. 
(Chứng Đạo Ca, đoạn 48 – cư sĩ Trúc Thiên dịch. Phật Học Viện 
Quốc tế xuất bản - Phật Lịch: 2531 - 1987) 
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huyễn mộng. Vì vậy, tín đồ Ấn giáo bảo, thế giới 
này là một cơn huyễn mộng….Chỉ có bạn không 
phải là cơn mộng. Chỉ có người mộng không tồn tại 
trong giấc mộng… 

Hãy suy nghiệm Chân lý này. Chỉ có người 
mộng, không có giấc mộng. Người mộng không thể 
mộng, nếu không giấc mơ không hiện diện. Ít nhất, 
một con người đang mơ là một hiện tượng thật. Có 
một ngày, bạn thức dậy, bạn làm được nhiều việc. 
Bạn vào tiệm. Bạn đi chợ. Bạn ra vườn. Bạn vào 
xưởng và một ngàn lẻ một chuyện, nhưng khi bạn 
ngủ say rồi, bạn quên hết tất cả. Chúng biến mất. 
Một thế giới mới lại hiện ra, thế giới của mộng 
tưởng. Bây giờ, các nhà khoa học gia cho rằng, vẫn 
thời gian đó nên dành cho trạng thái chánh niệm. Ít 
nhất là bạn cần hai mươi năm dành cho huyễn 
tưởng. Bạn phải cần có đủ thời gian như vậy dành 
cho chánh niệm. Huyễn tưởng không nhất thiết là 
thật. Nó có cùng phẩm tính.  Về đêm, bạn mơ 
mộng, bạn quên hết thế giới của tỉnh thức. Trong 
cơn say ngủ, bạn quên mất thế giới chánh niệm của 
bạn. Buổi sáng thức dậy, thế giới tỉnh thức một lần 
nữa lại hiện hữu. Bạn quên mất sự đang mơ của 
bạn. Bạn lại ngủ tiếp, nhưng có một sự kiện vẫn tồn 
tại…BẠN. Ai là người đang nhớ đến các giấc mơ? 
Vào buổi sáng, ai là người đã tự hỏi: “Có phải tôi 
đã mơ trong đêm qua?” Ai là người đã tự hỏi, “Tối 
hôm qua, trong giấc ngủ thật say, tôi không mơ 
mộng gì hết? Người đó là ai?” 

Phải có một chứng nhân đứng ở một góc nào đó, 
người đó luôn là một quan sát viên. Chánh niệm tìm 
đến, huyễn tưởng tìm đến, các giấc ngủ tìm 
đến…và có một con người nào đó đang luôn quan 
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sát. Chỉ có một điều này là thật. Khi nó hiện hữu 
trong trạng thái này, trạng thái kia biến mất, nhưng 
nó vẫn hiện diện trong mỗi trạng thái. Nó là điều 
duy nhất vĩnh cửu trong bạn. Hãy chánh niệm nhiều 
hơn nữa. Hãy cảnh giác nhiều hơn và cảnh giác 
nhiều hơn nữa. Hãy trở thành một chứng nhân. 
Thay vì là một diễn viên trong thế giới này, bạn hãy 
là một chứng nhân, một khán giả. Mọi tạo tác khác 
chỉ là những giấc mơ đang trôi qua mà thôi. Chỉ có 
người mơ mới là Chân lý. Ông phải là Chân lý, nếu 
không, ở đâu các giấc mơ xảy ra? Ông là nền tảng. 
Ảo tưởng có thể xảy ra duy nhất bởi… ông hiện 
diện… Khi bạn ý thức bạn là ai rồi, bạn sẽ cười lớn. 
Sự sống nào hiện diện mà không có sự chánh niệm? 
Bạn là một gã Lưu linh. Bạn đang vận hành từ  
trạng thái này đến trạng thái khác. Bạn không nhận 
biết tại sao bạn lại trôi nổi vô phương hướng… 

   “Bức màn đen tối trong muôn niên kỷ 
Không che phủ được mặt trời tỏa chiếu 

Cho nên, thời gian dài vô cùng của Luân hồi…” 

Hằng vô lượng kiếp, hằng niên kỷ qua, trong thế 
giới này, hằng kiếp sống… 

“Không thể làm mờ ánh sáng Diệu Tâm…” 

Lúc nào nó cũng hiện diện…Nó chính là tự tánh 
của bạn…  

“Dù có dùng ngôn ngữ  

mà giải thích về Tánh Không 
Tánh Không tưởng như không bao giờ hiển lộ 

Do đó,  ta nói rằng “Tâm là ánh sáng huyền diệu” 
Vượt ra ngoài ngôn ngữ và biểu tượng…” 
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Có một điều có thể giúp bạn hiểu rõ hơn. Có ba 
con đường của thực tại. Một là con đường thí 
nghiệm, con đường của khoa học… thí nghiệm, thí 
nghiệm với thế giới đối tượng. Ngoại trừ, tự tánh 
được chứng minh qua thí nghiệm. Bạn đừng chấp 
nhận nó. Con đường thứ hai là con đường lý luận. 
Các lý luận gia không thí nghiệm. Họ chỉ tư duy và 
thảo luận. Họ tìm kiếm thuận và nghịch, chỉ bằng 
nỗ lực của tâm trí. Con đường thứ ba là con đường 
ẩn dụ. Con đường này là con đường của nghệ thuật 
và tôn giáo. Ba con đường thực tại, ngay đây và bây 
giờ; Chúng là ba bình diện, chỉ có một con đường là 
hướng về thực tại.  

Khoa học không thể vượt trên đối tượng. Chiều 
hướng này có giới hạn. Khoa học không thể vượt xa 
hơn. Thí nghiệm bề ngoài  chỉ có thể ứng dụng với 
triết lý, và luận lý, nhưng không thể vượt trên chủ 
thể, bởi nó là nỗ lực của tâm trí. Hành động của bạn 
vượt trên tâm. Bạn không thể làm tâm phân hoá, 
Bạn không thể vượt trên nó. Khoa học là đối tượng. 
Luận lý, triết lý là chủ thể. Tôn giáo vượt xa hơn. 
Nghệ thuật vượt xa hơn. Đây là chiếc cầu 
vàng…Nó nối li ền đối tượng với chủ thể. Nhưng 
sau đó, mọi sự bỗng hỗn loạn…Tất nhiên rồi, một 
hiện tượng cực kỳ sáng tạo. Thật ra, sẽ không có sự 
sáng tạo nếu không có sự hỗn loạn. Mọi sự trở nên 
bất khả tri. Phân biệt không còn nữa. Tôi muốn 
nhấn mạnh với bạn rằng, trên ba con đường đó: 
Khoa học là con đường của ban ngày. Trong một 
đêm trăng tròn, mọi sự rõ ràng, có biên giới, có sự 
khác biệt. Bạn có thể nhìn thấy thấy rất rõ rệt. Luận 
lý là con đường của đêm: Bạn lao mình  vào màn 
đêm bằng tâm trí.  Con đường thứ ba là con đường 
không có lý luận hỗ trợ. Nó là con đường ở giữa. Ở 
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đó, ngày và đêm không còn hiện diện. Ánh sáng 
trong lành của vầng trăng đã biến mất. Mọi sự 
không có gì khác biệt, rất rõ ràng. Màn đêm vẫn 
chưa buông xuống. Bóng tối vẫn chưa bao phủ tất 
cả. Có một bầu không khí mầu xám lững lờ trong 
không trung. Không trắng không đen. Biên giới gặp 
gỡ và hội nhập vào nhau. Mọi sự bất phân biệt. Mọi 
sự lẫn lộn cái này với cái kia.  

 Đây là con đường ẩn dụ, Vì lý do đó, tại sao thi 
thơ chỉ biểu thị theo con đường ẩn dụ. Tôn giáo là 
những vần thơ tối thượng. Tôn giáo liên hệ đến ẩn 
dụ. Nên nhớ kỹ, những ẩn dụ này không nên thấu 
hiểu qua nghĩa đen.  Nếu không, bạn sẽ sai lầm. 
Khi tôi nói, “Ánh sáng nội tại.” Đừng suy diễn qua 
nghĩa đen. Khi tôi bảo, “Ánh sáng nội tại” Nó là 
một ẩn dụ. Nó là một cái gì để biểu thị, nhưng 
không dán chiêu bài, không định nghĩa. Những gì là 
tự tánh của ánh sáng, không chính xác là ánh sáng. 
Nó chỉ đơn thuần là một ẩn dụ.  Nó không thể nói 
đến. Nếu không, bạn sẽ có vấn đề. Cho nên, tôn 
giáo phải luôn sử dụng ẩn dụ. Nếu không, các bậc 
tôn sư sẽ không còn cách nào khác. Nếu tôi đang 
sống ở một cảnh giới khác, tôi trông thấy những 
đóa hoa tuyệt mỹ vốn không hiện hữu tại thế gian 
này. Tôi kể cho bạn nghe về các đóa hoa Thiên 
đường đó, tôi phải làm sao? Tôi sẽ phải  sử dụng ẩn 
dụ. Tôi sẽ bảo. “Như các đóa hoa hồng vậy, nhưng 
chúng không phải là hoa hồng. Nếu không tại sao 
tôi lại giảng giải rằng “như các đóa hoa hồng?” 
Chúng chỉ đơn giản là hoa hồng. Nhưng chúng 
không phải là hoa hồng. Chúng có những đặc tính 
khác. Khi tôi bảo chúng “giống như.” Tôi đang  nỗ 
lực nối li ền sự hiểu biết của tôi về cảnh giới khác 
với sự hiểu biết ở thế gian này của bạn. Vì vậy, chỉ 
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còn cách tôi phải  sử dụng ẩn dụ mà thôi. Bạn đã 
từng trông thấy những đóa hoa hồng xinh đẹp đó. 
Bạn chưa từng thấy qua những đóa hoa ở các cảnh 
giới khác. Tôi đã trông thấy các đóa hoa Thiên 
đường ở cảnh giới đó. Tôi nỗ lực thông tri đến bạn 
về những gì thuộc về cảnh giới đó. Tôi kể cho bạn 
nghe, những cánh hoa Thiên đường đó giống như 
những đóa hoa Hồng ở thế giới này.  

Xin bạn đừng giận tôi khi bạn đến cảnh giới đó 
và bạn không thấy những đóa hoa hồng như tôi đã 
từng diễn tả. Tôi xin bạn đừng thưa tôi ra tòa. Tôi 
không bao giờ có ý diễn đạt qua nghĩa đen. Chỉ như 
phẩm tính của hoa hồng được biểu lộ, Nó là một cử 
chỉ, là một ngón tay chỉ vầng trăng, nhưng xin bạn 
đừng bám víu vào ngón tay. Ngón tay vốn không 
liên hệ. Bạn hãy ngắm vầng trăng, và tôi mong bạn 
hãy quên ngón tay đi. Đây là ý nghĩa của ẩn dụ. Xin 
bạn đừng dính mắc vào các ẩn dụ. Tôi đề cập về 
ánh sáng nội tại…chưa gì,  lập tức, một vài ngày 
sau, mọi người bắt đầu tìm đến tôi, họ bảo. “Chúng 
con thấy được ánh sáng nội tại rồi. Họ tìm thấy 
được những đóa hoa hồng của cảnh giới bên kia…” 
Thật tình, chúng không hiện hữu ở thế gian này. 
Bởi vì ngôn ngữ ẩn dụ này, mà có nhiều người trở 
nên giầu tưởng tượng…  

P. D. Ouspensky có đặt nên một từ ngữ. Ông 
thường gọi nó là “Thánh tưởng tượng” Mỗi khi có 
ai tìm đến, họ kể cho ông về kinh nghiệm nội tại 
của họ. “Hỏa tam muội đã khởi dậy rồi. Tôi thấy 
ánh sáng hiện ra trong đầu. Luân xa của tôi đang 
mở rộng.” Ông lập tức ngăn cản người thiền giả 
này đừng đề cập đến vấn đề đó nữa. Nếu có người 
thắc mắc hỏi ông. “Thánh tưởng tượng là ai vậy?” 
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Ông đáp, “Vị Thánh này có căn bệnh tưởng tượng 
ngoài sự tưởng tượng.”  Sau đó, ông không nhắc 
đến từ ngữ đó nữa. Ông sẽ bảo. “Hãy chấm dứt 
ngay đi. Ngài biến thành một nạn nhân của căn 
bệnh tưởng tượng rồi.” Tôn giáo đề cập đến ẩn dụ, 
bởi không có cách nào khác để đề cập. Tôn giáo 
đang nói về một cảnh giới của cảnh giới khác, ở 
một nơi chốn siêu việt. Nó cố gắng tìm kiếm sự 
đồng nhất trong thế gian này. Nó  sử dụng ngôn 
ngữ vốn không có sự liên hệ đến thế giới này. 
Những từ ngữ liên hệ này lại là những từ ngữ sẵn 
có, bạn phải  sử dụng chúng tạm thời.  

Các vần thơ thì có thể cảm nhận; nhưng với tôn 
giáo thật là khó khăn hơn. Với các vần thơ, bạn 
hiểu chúng là do ở sức tưởng tượng của bạn. Bạn sẽ 
không vấn đề gì. Bạn có thể thấu hiểu khoa học dễ 
dàng, bởi bạn biết khoa học không phải là sự tưởng 
tượng. Đây là một kinh nghiệm thật. Bạn biết vần 
thơ chỉ là một vần thơ. Chúng đơn thuần chỉ là thi 
thơ. Kết thúc! Tốt đẹp! Tuyệt vời! Bạn thưởng thức 
nó. Những vần thơ không phải là Chân lý. Bạn sẽ 
đối đầu ra sao với tôn giáo của bạn? Tôn giáo là 
một vần thơ tối thượng. Bạn không thể nào có thể 
tưởng tượng. Tôi bảo bạn. Đây là kinh nghiệm. 
Kinh nghiệm này như một kinh nghiệm của khoa 
học, nhưng chúng tôi không  sử dụng danh từ khoa 
học vì nó quá khách quan. Chúng tôi cũng không 
thể  sử dụng danh từ triết lý, bởi chúng quá chủ 
quan. Chúng tôi phải cần sử dụng những gì không 
là cả hai. Những ẩn dụ gì mà  khi  sử dụng có thể 
nối li ền được bến bờ của cả hai.  Tilopa đã  sử dụng 
những vần Thánh Đạo Ca… 
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Các tôn giáo đều có những vần thơ tối thượng, 
vần thơ tinh yếu nhất. Bạn không thể tìm thấy một 
đại thi sĩ  nào vĩ đại hơn Đức Phật. Tất nhiên, ngài 
không bao giờ nỗ lực viết một vần thơ nào. Tôi hiện 
diện tại đây với bạn. Tôi là một thi sĩ. Tôi chưa 
từng sáng tác đến một vần thơ, thậm chí đến cả A 
Haiku22, nhưng tôi không ngừng  sử dụng ẩn dụ. 
Tôi không ngừng cố gắng nối li ền chiếc cầu để 
vượt qua khoảng cách tạo nên bởi khoa học và triết 
lý. Tôi nỗ lực mang đến cho bạn cảm giác của trạng 
thái Nhất thể và vô phân biệt.  

Khoa học có một phân nửa Chân lý. Triết lý 
chứa đựng một phân nửa Chân lý. Phải làm sao bây 
giờ? Làm sao để cho bạn cảm nhận được sự Toàn 
thể? Nếu bạn vận hành sâu sắc trong triết lý, bạn 
nhận thức Shankarachara23 đã tự chứng được rồi. 
Ông bảo: “Thế gian này là một Ảo giới. Nó không 
hiện hữu. Chỉ có ý thức hiện hữu.”  Ông ta cũng chỉ 
đề cập có một mặt  thôi. Nếu bạn tương giao với 
                                                 

22 Haiku (俳句) (Bài cú) là loại thơ độc đáo của Nhật Bản, và là loại 
thơ ngắn nhất trên thế giới. Người ta cho rằng thể thơ Haiku đã được 
tạo ra vào thế kỉ XVII và phát triển mạnh vào thời kì Edo (1603 - 
1867). Thơ Haiku được xắp xếp thành ba hàng 5-7-5 (kí tự Nhật). 
Với dân tộc Nhật Bản, Haiku được xem như tinh hoa của văn hóa 
dân tộc. Dưới góc nhìn của Thiền tông, Haiku là thể thơ đặc biệt có 
thể hàm chứa được thực tại nhiệm mầu trong vỏn vẹn 17 âm tiết, vừa 
sâu lắng uyên thâm, lại vừa đơn sơ giản dị. Chủ đề của thơ haiku 
thường lồng vào khung cảnh của bốn mùa. 

 
23 Shri Adi Shankarachara: Một triết gia nổi danh của Ấn Độ Giáo 
sống vào khoảng 2500 năm trước. Tuổi thọ của ông chỉ có ba mươi 
hai năm, nhưng trong khoảng thời gian đó, ông đã thanh lọc và thống 
nhất mọi sự thờ phụng dưới một chiếc dù của một nguyên tắc triết lý 
là Advaita.   
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các khoa học gia, bạn sẽ khả tri được những gì mà 
Marx24 đã tự chứng được. Ông bảo, “Không có ý 
thức. Chỉ có thế gian hiện hữu.”   Tôi biết cả hai 
đều thật và cả hai đều sai. Cả hai nói đúng bởi mỗi 
bên, họ chỉ đề cập đến có một phân nửa Sự thật mà 
thôi. Cả hai đều sai bởi họ chối bỏ một nửa kia. 
Nếu tôi thuyết về vạn hữu, tôi phải làm gì với nó? 
Vần thơ là con đường duy nhất. Ẩn dụ là con 
đường duy nhất để tôi có thể đưa bạn đến bến bờ 
giải thoát. Xin bạn hãy nhớ kỷ…  

“ Dù có dùng ngôn ngữ 

mà giải thích về Tánh Không 

Tánh Không tưởng như không bao giờ hiển lộ…” 

Các bậc giác ngộ liên tục nhấn mạnh rằng: “B ất 
cứ những gì chúng ta nói, chúng ta không thể diễn 
đạt. Nó không thể diễn đạt, tuy vậy, chúng ta vẫn 
phải cố gắng diễn đạt nó.”  Họ luôn nhấn mạnh Sự 
thật này, bởi có thể bạn sẽ xem xét nó qua nghĩa 
đen. Tánh Không là tánh Không theo cảm ứng rằng, 
không có gì để biểu lộ nơi đó. Tánh Không không 
phải là tánh Không theo cảm ứng khác, bởi Nhất 
thể hạ phàm trong nó. Tánh Không sẽ là hiện tượng 
toàn vẹn và hoàn hảo nhất. Vậy bạn phải làm gì? 
Nếu bạn bảo, “Tánh Không…” Đột nhiên, tâm cho 

                                                 

24  Karl Heinrich Marx (thường được phiên âm là "Các Mác"; sinh 5 tháng 5 
năm 1818 tại Trier, Đức – mất 14 tháng 3 năm 1883 tại Luân Đôn) là nhà tư 
tưởng, nhà kinh tế chính trị, nhà lãnh đạo cách mạng của Hiệp hội Người lao 
động Quốc tế. Marx được nhắc đến với nhiều chủ đề khác nhau, nhưng ông nổi 
tiếng nhất với những phân tích lịch sử dựa trên thuật ngữ đấu tranh giai cấp, 
được tổng kết lại trong những lời mở đầu cho Bản Tuyên ngôn của Đảng Cộng 
sản (Das Manifest der Kommunistischen Partei): "Lịch sử của tất cả các xã hội 
từ trước đến nay là lịch sử của đấu tranh giai cấp." 
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là không có gì hết, vậy tại sao phải bận tâm làm 
chi? Nếu bạn bảo nó không phải là tánh Không, nó 
là bản thể hoàn hảo nhất, tâm liền phát khởi chuyến 
“Hành trình tham vọng.” Tự ngã liền khao khát làm 
sao để nó có thể trở thành một bản thể hoàn hảo 
nhất. Từ đó, tự ngã đã hội nhập…  

Để xả bỏ tự ngã, từ ngữ “Tánh Không” đã nhấn 
mạnh. nhưng để bạn cảnh giác, tánh Không thật sự 
không là  tánh Không. Nó tròn đầy với vạn hữu. 
Khi bạn không là… sự sống vạn hữu chan chứa 
trong bạn. Khi sự buông bỏ chấm dứt, nó biến 
thành một đại dương mênh mông… 

“Do đó, ta nói rằng “Tâm là ánh sáng huyền diệu” 

Vượt ra ngoài ngôn ngữ và biểu tượng…” 

Đừng bị lường gạt bởi ẩn dụ. Bạn đừng khởi sự 
tưởng tượng ánh sáng bên trong. Bạn thật là dễ 
dàng biến thành một vị “Thánh tưởng tượng.” Bạn 
khép kín đôi mắt, và bạn tưởng tượng đến ánh sáng. 
Bạn là một con người mơ mộng. Bạn có thể mơ 
mộng nhiều điều, thì tại sao bạn không thể mơ 
mộng đến ánh sáng?  Tâm có quyền năng sáng tạo 
ra bất kỳ những gì mà bạn tầm cầu. Bạn chỉ cần có 
một chút kiên nhẫn, bạn có thể sáng tạo một người 
con gái xinh đẹp trong tâm, tại sao bạn không thể 
sáng tạo được ánh sáng? Có điều gì sai với ánh 
sáng? Bạn có thể sáng tạo nhiều người con gái xinh 
đẹp trong tâm bạn mà bất cứ những người con gái 
xinh đẹp nào trong thực tế cũng sẽ không hài lòng, 
bởi cô không thể nào đạt đến được tiêu chuẩn đó. 
Bạn có thể tạo nên toàn bộ thế giới bên trong. Mỗi 
giác quan có một trung tâm tưởng tượng đằng sau.  
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Trong thuật thôi miên, trường hợp như vậy có 
xảy ra. Sự tưởng tượng bắt đầu hoạt động với chức 
năng tuyệt đối. Lý luận sẽ hoàn toàn bị xả bỏ, bởi lý 
luận luôn bước vào giấc ngủ qua thuật thôi miên. 
Thôi miên không là gì hết, ngoài một giấc ngủ của 
lý luận, ngoài một con người với tâm hoài nghi. Bắt 
đầu từ đó, sự tưởng tượng sẽ hoạt động hoàn hảo. 
Sức tưởng tượng của bạn sẽ không có cái bàn 
thắng, chỉ có bàn đạp tăng tốc. Bạn sẽ tiếp tục nhấn 
bàn đạp tăng tốc không ngừng. Sẽ không có bàn 
thắng để bạn hãm thắng. Qua thuật thôi miên, bạn 
có thể tưởng tượng được tất cả. Bạn có thể đem củ 
hành vào cho một người sắp bị thôi miên và bảo với 
ông, “Đây là một trái táo rất ngon, rất đẹp.” Ông ta 
sẽ ăn trái táo đó, và bảo, “Tôi chưa bao giờ ăn qua 
một trái táo nào lại ngon và đẹp như vậy. “Bạn cho 
ông trái táo và bảo, “Đây là củ hành.” Đôi mắt của 
ông sẽ đầy nước mắt. Ông sẽ bảo “Cay quá. Thật là 
cay quá.” Ông ta đang ăn trái táo. Chuyện gì đang 
xảy ra? Con người hoài nghi không còn nữa. Đây là 
thuật thôi miên. Con người hoài nghi đã yên giấc 
rồi. Hiện tại, chỉ còn sự tưởng tượng đang hoạt 
động mãnh liệt, mà không còn bị sự kiểm tra. Đây 
cũng là vấn đề của tôn giáo.  

Tôn giáo cần sự tin cậy. Tin cậy có nghĩa rằng: 
Chức năng hoài nghi của tâm chìm sâu trong giấc 
ngủ. Nó giống như thuật thôi miên. Vì vậy, khi có 
ai nói với bạn, “Nhân vật này, Osho, đã thôi miên 
bạn.” Họ nói đúng một phần nào. Nếu bạn tin cậy 
tôi, nó là sự thôi miên. Khi bạn hoàn toàn tỉnh thức, 
bạn buông bỏ hết mọi lý luận. Bây giờ, sự tưởng 
tượng hoạt động với toàn bộ tiềm năng của nó. Bây 
giờ, bạn đang trong hoàn cảnh nguy hiểm. Nếu bạn 
cho phép bạn tưởng tượng, bạn có thể tưởng tượng 
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đủ thứ: Kundalani25 (Hỏa Tam Muội) đã phát xuất. 
Luân xa (Charkas26) mở rộng. Những gì bạn tưởng 
tượng sẽ xảy ra với bạn. Chúng vô cùng tuyệt diệu, 
nhưng không thật (illusory). Vì vậy, khi bạn tin cậy 
một người nào, trong sự tin cậy tuyệt đối đó, bạn ý 
thức sự tưởng tượng của bạn. Tin cậy, nhưng bạn 
đừng biến bạn trở thành nạn nhân của sự tưởng 
tượng. Bất cứ những gì được giảng thuyết tại đây 
đều có tính cách ẩn dụ. Tôi bảo, vô điều kiện rằng: 
“Chỉ có kinh nghiệm mới là Sự thật.” 

Bất cứ những gì bạn đang kinh nghiệm, tôi xin 
bạn đừng chú tâm đến nó. Tôi xin bạn đừng bắt đầu 
khoe khoang những thành quả về nó. Bạn chỉ nên 

                                                 
25 Kundalini (Hỏa Tam Muội) là một phương pháp mà đông 

phương sử dụng để tìm chân lý, giải thoát. Bí mật kundalini được các 
truyền thống tâm linh của nhiều nền văn minh biết đến. Kundalini 
gồm có bảy mươi hai ngàn kinh mạch - mà ba mạch chính là 
Sushumma, Ida và Pingala. Ba kinh mạch này và bảy luân xa chính 
nằm dọc theo cột xương sống. (Trang 2, Tôn Giáo Đồng Nguyên: Ki 
Tô Giáo, Phật Giáo, và Ấn Độ Giáo, tác giả Vạn Sơn) 

26  Trong Ấn Độ giáo và một số nền văn hóa châu Á, một 
chakra (Devanagari) được cho là một Nexus của năng lượng tâm linh 
hay sinh lý ẩn trong cơ thể con người. Từ nguyên thủy trong tiếng 
Sanskrit Cakra mang ý nghĩa là "bánh xe" hay "vòng tròn", và đôi 
khi được dùng để chỉ đến "bánh xe của luân hồi", đôi khi còn được 
gọi là luân xa theo âm Hán Việt. Một số truyền thống miêu tả 5 hay 7 
chakras, một số khác là 8.Các chakra được miêu tả như là xếp thành 
một cột thẳng từ gốc của cột sống lên đến đỉnh đầu. Mỗi chakra liên 
quan tới một số chức năng tâm sinh lý, một khía cạnh của nhận thức, 
một phần tử cổ điển (nước, lửa, khí, đất), một màu sắc nào đó và 
nhiều đặc điểm khác. Chúng thường được hình tượng hóa bằng các 
hoa sen với số cánh khác nhau cho mỗi chakra. 
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nhớ kỹ rằng, tất cả những gì bạn đang kinh nghiệm 
đều chỉ là ảo tưởng. Chỉ có con người kinh nghiệm 
mới là thật. Hãy chú ý đến người chứng nhân. Hãy 
chú tâm trên Chứng nhân viên mà không trên kinh 
nghiệm. Dù những gì bạn kinh nghiệm có vi diệu  
đến bậc nào, mọi kinh nghiệm đều là huyễn mộng, 
và hành giả phải vượt trên chúng. Tôn giáo là một 
vần thơ tối thắng nhất. Minh sư phải giảng thuyết 
qua ẩn dụ. Môn đồ chỉ cần sự tin cậy sâu sắc. Ông 
có thể trở thành nạn nhân của sự tưởng tượng rất dễ 
dàng. Hành giả phải luôn cực kỳ cảnh giác. Tin cậy, 
và lắng nghe ẩn dụ, nhưng bạn hãy luôn nên nhớ 
rằng chúng chỉ là những ẩn dụ. Tin cậy thì mọi sự 
sẽ khởi sự xảy ra. Bạn cũng nên nhớ kỹ rằng: Mọi 
sự đều chỉ là sự tưởng tượng, ngoại trừ Bạn. Bạn 
phải đến trọng điểm nơi không còn kinh nghiệm, 
chỉ có người kinh nghiệm tĩnh tọa ở nơi chốn vắng 
lặng. Không có một kinh nghiệm nào được lưu lại. 
Sẽ không có đối tượng, sẽ không có ánh sáng, sẽ 
không có những đóa hoa hồng. Sẽ không có hoa 
đang nở rộ. Sẽ không, không có gì hết…  

Có một người hỏi Lâm Tế27. Ngài đang tĩnh tọa 
trong tu viện của ngài, một tu viện nhỏ trên đỉnh 
đồi. Ngài đang tĩnh tọa dưới một gốc cây, gần một 
tảng đá. Người này hỏi: “Chuyện gì xảy ra khi một 
người đã đại ngộ?” Lâm Tế đáp, “Tôi tĩnh tọa một 
mình tại đây…Các vầng mây trôi qua, tôi quán 
chiếu. Những mùa trôi qua, tôi quán chiếu. Có 
những người khách tìm đến, và tôi quán chiếu. Tôi 
vẫn luôn tĩnh tọa đơn độc tại đây...” 

                                                 
27 Xin độc giả xem lại chú thích ở Chương một.  
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Cuối cùng chỉ là một Chứng nhân duy nhất. Chỉ 
có tâm thức là còn lại đang quán chiếu mọi sự. Mọi 
kinh nghiệm biến mất… Chỉ có chính mặt sau của 
mọi kinh nghiệm là còn lại. Bạn còn lại…Từ đó, sự 
tưởng tượng có thể nẩy sinh. “Thánh tưởng tượng!” 
Bạn hãy đề phòng căn bệnh này…   

“Cho dù tự Tâm bản chất là trống rỗng 

Nhưng nó lại bao trùm và chứa muôn vật..” 

Sự xác nhận này có vẻ mâu thuẫn. Bạn bảo rằng 
Tâm là tánh Không. Giây phút sau, bạn lại nói rằng, 
tâm dung chứa muôn vật. Tại sao lại có sự mâu 
thuẫn này? Nó là tánh của mọi kinh nghiệm tôn 
giáo. Các ẩn dụ phải cần  sử dụng. Bạn phải cảnh 
giác ngay để bạn không bị biến thành một nạn nhân 
của mọi ẩn dụ. Nó là tánh Không tinh yếu, nhưng 
nó dung chứa muôn vật... Khi bạn hoàn toàn trống 
rỗng, chỉ từ đó, bạn sẽ tròn đầy. Khi bạn không còn 
nữa, chỉ từ đó, lần đầu tiên, bạn sẽ là… 

Đức Chúa Giê Su dạy rằng. “ N ếu con đánh mất 
chính con, con sẽ chứng được. Nếu con bám víu 
vào chính con, con sẽ mất hết. Nếu con chết đi, con 
sẽ tái sinh. Nếu con có thể xóa bỏ con hoàn toàn, 
chỉ có thế, con sẽ vĩnh cửu. Con sẽ trở thành chính 
sự vĩnh cửu đó.”  

Tất cả đều là ẩn dụ, nhưng nếu bạn tin cậy, nếu 
bạn yêu thương, nếu bạn cho phép trái tim bạn mở 
rộng hướng về tôi, bạn sẽ có đủ khả năng thấu hiểu. 
Nó chính là tâm truyền tâm. Năng lượng phát xuất 
từ  tâm này qua tâm kia.  

Tôi hiện hữu ngay đây. Tôi nỗ lực trao đổi với 
bạn, nhưng đó chỉ là thứ yếu. Căn bản là nếu bạn 
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mở rộng, tôi có thể mang tôi vào bạn. Nếu sự giảng 
thuyết của tôi có thể giúp đỡ được chừng đó, bạn 
trở nên mở rộng và mở rộng hơn, tôi đã thành tựu 
nguyện lực của tôi.  Tôi không cố gắng giảng dạy 
bạn. Tôi chỉ nỗ lực giúp đỡ bạn đạt ngộ…Điều đó 
đã quá đủ rồi. Từ  đó, tôi có thể mang tôi vào bạn… 
Ngoại trừ, bạn nếm được hương vị này, còn không 
thì bạn sẽ không thấu hiểu rõ ràng những gì mà tôi 
đã dạy… 
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Như Thân Tre Rỗng… 

 

 

 
 

 

“ Hãy giữ thân yên tịnh 

Ngậm miệng và yên lặng 

Để tâm trống rỗng và không suy nghĩ bất cứ gì 

Giống như lỗ hổng của cây tre rỗng, 

 hoàn toàn yên nghỉ trong thân con 

Không cho và không nhận 

Giữ tâm lắng yên 

Đại Thủ Ấn là tâm không còn chỗ dính mắc 

Do thực hành pháp này, tức thời 

 con thể nhập được Phật tánh…” 

Trước tiên, bạn cần thấu hiểu quá trình bản chất 
của hoạt động, và sự vận hành của nó. Nếu không, 
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bạn không thể tự tại. Thậm chí, nếu bạn muốn tự 
tại, bạn cũng không thể nào nếu bạn không quán 
chiếu, quan sát và nhận thức. Tính chất hoạt động 
của bạn bắt nguồn từ hoạt động. Nó không phải là 
một hiện tượng đơn giản. Có nhiều người muốn tự 
tại, nhưng họ không thể. Sự tự tại như hoa đang nở 
rộ: Bạn không thể ép nó. Bạn phải thấu hiểu toàn 
bộ hiện tượng…Tại sao bạn lại năng động như vậy? 
Sao bạn quá bận rộn với hoạt động? Sao bạn bị nó 
ám ảnh? 

Bạn hãy nhớ kỹ hai từ ngữ này: Một là “Hành 
động.” Từ ngữ thứ hai là “Hoạt động” Hành động 
không phải là hoạt động. Tính chất của chúng hoàn 
toàn đối lập. Hành động là mỗi khi hoàn cảnh nào 
đó đòi hỏi, bạn phải hành động, bạn phải phản ứng 
tùy thuộc vào môi trường lúc đó. Hoạt động là khi 
hoàn cảnh không có vấn đề. Nó không có sự đáp 
ứng, nhưng bạn đã bồn chồn, nóng nẩy trong bối 
cảnh đó, và bạn viện cớ để hoạt động.  

Hành động bắt nguồn qua tâm vắng lặng. Nó là 
một trạng thái vi diệu nhất trong thế gian này. Hoạt 
động bắt nguồn từ tâm nóng nẩy. Nó là vô minh 
nhất. Bạn hành động mỗi khi có sự liên hệ với môi 
trường. Hoạt động thì bất liên hệ. Hành động là 
giây phút qua từng giây phút, bạn an nhiên tự tại. 
Còn hoạt động là những lúc bạn trĩu nặng với quá 
khứ. Nó không là sự đáp ứng của bạn đối với giây 
phút thực tại. Thay vì vậy, nó mang vào sự nóng 
nẩy của bạn, những gì bạn còn mang nặng ở quá 
khứ, đem vào thực tại. Hành động là một sự sáng 
tạo. Hoạt động thì tràn đầy sự huỷ diệt. Nó đang 
hủy diệt bạn, và nó cũng đang hủy diệt mọi chúng 
sinh khác.  
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Cố gắng nhận biết sự khác biệt mỏng manh này. 
Thí dụ, bạn đói, bạn ăn. Đây là hành động. Bạn 
không đói, bạn không cảm giác đói, nhưng bạn vẫn 
ăn. Đây là hoạt động.  Sự đang ăn của bạn như bạo 
hành. Bạn triệt phá thực phẩm. Bạn nghiến răng và 
bạn phá hoại thức ăn. Nó giúp bạn giải tỏa sự bồn 
chồn của nội tâm. Bạn ăn không vì đói. Bạn ăn bởi 
sự nóng nẩy của nội tâm thôi thúc sự bạo động. 
Trong thế giới của loài vật, bạo động liên hệ với 
miệng và tay, móng tay, và răng. Với thức ăn, khi 
bạn ăn, cả hai kết hợp vào nhau. Với tay, bạn cầm 
thức ăn, và với miệng, bạn ăn nó… Sự bạo động 
phóng thích ra, nhưng không có sự đói trong bạn. 
Nó không là một hành động. Nó là một căn bệnh. 
Hoạt động là một sự ám ảnh. Dĩ nhiên, bạn không 
thể ăn hoài như vậy, bởi bạn sẽ phát nổ. Vì vậy, loài 
người nghĩ ra một mưu mẹo. Họ nhai kẹo cao su. 
Họ hút thuốc. Đây là các loại thức ăn giả tạo, không 
bồi bổ, nhưng chúng có hiệu lực hơn sự bạo hành.  
Nếu người đàn ông nhai kẹo xin gum, ông đang làm 
gì vậy? Ông đang muốn sát hại người nào đó. Nếu 
ông ý thức, có lẽ, ông sẽ có ảo tưởng sát nhân, 
nhưng ông lại nhai kẹo xin gum, một hoạt động vô 
tội của chính nó. Bạn không hại một ai, nhưng nó 
thật nguy hiểm, bởi bạn hoàn toàn vô ý thức trong 
mọi hoạt động này của bạn. Một người đàn ông hút 
thuốc. Ông ta làm gì vậy? Ông chỉ rất vô tội. Ông 
chỉ hút vào rồi thở ra. Một căn bệnh Pranayama28. 

                                                 
28 Pranayama là cấp bậc thứ tư trong tám cấp bậc(ashta)của 

Nghệ thuật và khoa học Yoga đã được hệ thống hóa, điều hòa hơi thở 
và prana (năng lượng sống. Thông qua pranayama bức màn của 
karmasheya (bức màn tạo ra bởi karma trong quá khứ hiện tại và 
tương lai) che phủ sự khai sáng bên trong sẽ được làm mỏng dần đi, 
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Một loại thiền định hoán chuyển muôn thuở. Ông 
sáng tạo ra Mạn Đà La29. Ông hút thuốc vào. Ông 
phì khói ra. Thế giới Mạn Đà La được sáng tạo, 
một vòng quay luân hồi. Thông qua sự hút thuốc, 
nó là sự tụng niệm, một giai điệu nhịp nhàng. Nó 
giúp xoa dịu, nên nội tại của bạn cũng được thoải 
mái một chút.  

Nếu bạn mới giúp đỡ một người nào, bạn nên 
nhớ kỹ, gần như một trăm phần trăm chính xác, 
người này sẽ lại đi tìm thuốc hút. Ông đang buồn 
chán. Bạn nên bỏ đi. Nếu không, ông ta sẽ muốn 
ném bạn ra ngoài. Điều đó thì không được. Quá vô 
lễ, vì vậy, ông đi tìm thuốc để hút. Ông bảo, “Xong 
rồi. Tôi bị nghẹt thở rồi.” Trong thế giới loài vật, 
chúng sẽ cắn bạn ngay, nhưng ông là con người. 
Ông phải có một chút văn hóa, nên ông đi tìm thuốc 
hút. Ông không thèm quan tâm đến bạn. Ông bao 
phủ ông bằng cách tụng niệm không ngừng giữa 
những làn khói thuốc đang bay bay. Ông sẽ thoải 
mái hơn. 

 Các hoạt động này cho thấy bạn đang bị ám 
ảnh. Bạn không còn là bạn. Bạn không thể tịch 
lặng. Bạn không thể bất động. Xuyên qua hoạt 
                                                                                                 
giảm dần và tan biến. Thông qua những thực hành và những quá 
trình này của pranayama, là cấp thứ tư trong tám cấp, đầu óc sẽ phát 
triển những khả năng tập trung tư tưởng thật sự (dharana), là cấp bậc 
thứ sáu. 

29 Mạn đà la (tiếng Phạn: maṇḍala) là một hình vẽ biểu thị vũ 
trụ trong cái nhìn của một bậc giác ngộ. Trong tiếng Phạn, mandala 
có nghĩa là một trung tâm (la) đã được tách riêng ra hay được trang 
điểm (mand). Có thể coi Mạn đà la là một đồ hình vũ trụ thu nhỏ 
(cosmological digram). "Mandala" theo chữ Hán dịch là "luân viên 
cụ túc", nghĩa là vòng tròn đầy đủ. Theo ý nghĩa thực tiễn thì Mạn đà 
la là đàn tràng để hành giả bày các lễ vật hay pháp khí cho nghi thức 
hành lễ, cầu nguyện, tu luyện... 
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động, bạn tiếp tục thải ra bao nhiêu sự điên cuồng, 
động loạn trong bạn. Còn hành động thì thật là 
tuyệt vời. Mỗi hành động đến như một sự đáp ứng 
tự nhiên. Sự sống cần đáp ứng. Mỗi giây phút, bạn 
phải hành động. Hành động bắt nguồn xuyên qua 
giây phút hiện tại. Bạn đói, bạn tìm thức ăn. Bạn 
khát, bạn tìm giếng nước. Bạn buồn ngủ, bạn đi 
ngủ.  Nó phát xuất hoàn toàn qua hành động của 
bạn, nên bạn hành động thật là tự nhiên và trọn vẹn.  

Hoạt động không bao giờ thanh thoát. Nó nẩy 
sinh từ quá khứ. Có lẽ, bạn tích tụ nhân quả từ  
hằng muôn triệu kiếp rồi, nên nó bùng nổ trong 
giây phút của hiện tại. Nó không có sự liên can. 
Tâm trí của bạn thì cực kỳ khôn khéo. Tâm sẽ luôn 
viện cớ cho mọi hoạt động. Tâm luôn chứng minh 
điều đó không phải là sự hoạt động, mà nó chính là 
hành động. Hành động cần thiết. Khi bạn nổi giận, 
mọi người ý thức cơn giận này của bạn vốn không 
cần thiết. Bối cảnh không đòi hỏi phải có cơn giận 
của bạn. Môi trường không có sự liên quan đến nó.   
Tại sao bạn nổi giận? Bạn sẽ tìm cách bào chữa 
rằng hoạt động này cần thiết. Mọi lý lẽ  sử dụng hỗ 
trợ sự vô ý thức của bạn là một sự vô minh. Đây là 
cái mà Gurdjieff gọi là “Vật đệm” Bạn tạo ra vật 
đệm lý lẽ chung quanh bạn. Cho nên, bạn không ý 
thức bối cảnh đó là gì. Các vật đệm dùng cho xe lửa 
giữa hai ngăn. Nếu xe lửa có ngừng lại đột ngột, 
hành khách sẽ không bị chấn động mạnh lắm. Vật 
đệm giúp giảm bớt sức chấn động này. Hoạt động 
của bạn không gián đoạn, và chúng không liên quan 
gì với môi trường thực tại. Các vật đệm lý lẽ không 
cho phép bạn ý thức rõ ràng tình hình.  Vật đệm đã 
che mắt bạn. Loại hoạt động này đã tiếp diễn. Nếu 
loại hoạt động này có mặt, bạn không thoải mái. 
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Làm sao bạn thoải mái đây? Nó là sự ám ảnh cần 
thiết. Bạn muốn tạo tác một cái gì đó, bất kỳ nó là 
gì.  

Có rất nhiều loại người vô minh khắp thế gian 
này. Họ luôn bảo, “Tôi cần phải làm gì đó, còn hơn 
là tôi không làm gì hết.” Loại người này thật là 
hoàn toàn vô minh. Có người còn vô minh hơn nữa. 
Người này còn chế ra câu châm ngôn khắp thế giới 
như thế này: “Một tâm trí trống rỗng là phân xưởng 
của Quỉ vương.”  Không đúng. Một cái tâm trống 
rỗng là phân xưởng của Thượng Đế. Một nội tâm 
trống rỗng là một trạng thái vi diệu  nhất trong thế 
gian này và thanh tịnh nhất. Một nội tâm trống rỗng 
làm sao lại là phân xưởng của Quỉ vương? Quỉ 
vương không thể đi vào tâm trống rỗng. Không thể 
nào! Quỉ vương đi vào tâm trống rỗng khi tâm bị 
ám ảnh qua hoạt động. Từ đó, Quỉ vương có thể 
kiềm chế bạn. Quỉ vương sẽ chỉ bạn phương cách, 
đường lối, phương tiện làm sao để bạn có thể hoạt 
động hữu hiệu và nhiều hơn. Quỉ vương không bao 
giờ nói “Hãy thoải mái đi!” Ông bảo: “Tại sao 
ngươi lại phí phạm thời gian như vậy hả? Ngươi 
phải làm một điều gì đi! Di động! Cuộc đời đang 
trôi qua kìa! Hãy hoạt động đi!” M ọi bậc giác ngộ 
dạy con người hãy tỉnh thức. Ngài dạy họ nhận thức 
rằng, khi nội tâm trống rỗng, thì mới có không gian, 
để sự toàn thiện có thể bước vào trong bạn.  

Hoạt động có thể  sử dụng bởi Ma vương, không 
sống qua tâm trống rỗng. Ông không dám tìm đến 
tâm trống rỗng, bởi tâm này sẽ hủy diệt ông. Nếu 
bạn bị cơn mất trí thôi thúc, Ma vương sẽ lập tức 
kiềm chế bạn. Sau đó, ông ta sẽ hướng dẫn bạn. Tôi 
xin phép nói với bạn là: Châm ngôn này tuyệt đối 
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sai lầm. Chính Ma vương là kẻ khuyến cáo nó đó. 
Sự ám ảnh hoạt động phải nên cần quán chiếu. Bạn 
quán chiếu sự ám ảnh. Bất cứ những gì tôi giảng 
dạy, hoặc Tilopa giảng dạy, sẽ không mang đến cho 
bạn một  ý nghĩa gì, nếu bạn không quán sát nó 
trong chính bạn. Hoạt động của bạn thường không 
có sự liên hệ. Nó vốn không cần thiết. Tại sao bạn 
phải hoạt động?  

Mỗi khi tôi đi du lịch, tôi thấy mọi người vẫn 
không ngừng làm đi làm lại một hoạt động. Hai 
mươi bốn tiếng đồng hồ, tôi ngồi chung với một 
hành khách trong một toa xe lửa. Ông đọc đi đọc lại 
một tờ báo. Ông không biết phải làm gì hết. Trong 
toa xe lửa, không có gì để hoạt động, cho nên,  ông 
cứ đọc đi đọc lại một tờ báo. Tôi quan sát ông. 
Không biết ông đang làm như vậy để làm gì. Tờ 
báo không phải là Gita hay Thánh Kinh. Bạn có thể 
đọc Gita nhiều lần, bởi mỗi lần bạn đọc xong, bạn 
lại khám phá thêm một điều hay. Tờ báo không 
phải là Gita. Nó kết thúc một khi bạn đọc xong! 
Thậm chí, nó cũng không đáng được đọc. Mọi 
người đều thích đọc nó. Họ đọc qua một lần rồi. Họ 
lại đọc lại  nó nữa. Không biết họ có vấn đề gì hay 
không? Thật là không thể nào đối với họ. Họ giống 
những con người chết quá. Họ phải hoạt động.  

Du lịch bao nhiêu năm rồi, cho tôi nhiều cơ hội 
quan sát mọi người mà họ không biết. Có đôi lúc, 
cùng toa xe lửa, có người hành khách đã tìm đủ mọi 
cách để tôi trao đổi với ông ta.  Tôi trả lời cộc lốc, 
không và có. Cuối cùng, ông bỏ qua ý định này. 
Sau đó, tôi thầm lặng quan sát ông, một thí nghiệm 
mà tôi không tốn một đồng cắc nào. Ông mở va li 
ra. Tôi thấy ông không làm gì cả. Ông chỉ mở ra, 
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nhìn xong, rồi đóng lại. Ông mở cửa sổ, rồi lại 
đóng. Ông mở tờ báo ra đọc, rồi xếp nó vào một 
góc. Ông hút thuốc. Sau đó, ông lại mở vali ra, sắp 
xếp đồ đạc cho ngay ngắn, rồi lại đóng lại. Sau đó, 
ông mở cửa sổ ra nhìn, rồi ông lại đóng cửa sổ lại. 
Ông ta đang làm gì vậy? Tại sao? Một sự thôi thúc 
của nội tại. Có cái gì đó đang rung động bên trong 
ông. Một cơn sốt  của tâm. Ông phải làm cái gì đó. 
Ông không thể thoải mái. Thói quen cũ cứ bám chặt 
lấy ông. 

Nghe kể rằng, Aurangeb, một hoàng đế Moghul, 
giam phụ hoàng ông vào tù. Phụ hoàng  của hoàng 
đế Aurangeb là người đã xây dựng đền Taj Mahal, 
Shah Jehan. Ông nhốt phụ hoàng, cướp ngôi hoàng 
đế. Nghe kể lại rằng, theo tiểu sử của Aurangeb. 
Sau một vài ngày, Shah Jehan không lo lắng vì sự 
giam cầm này vì mỗi sự xa hoa đều được cung cấp 
đầy đủ cho ông. Nơi giam cầm ông huy hoàng tráng 
lệ  như một hoàng cung. Shah Jehan sống như ông 
đã từng thụ hưởng trước đó. Nhà giam này không 
giống như nhà tù.  Tuyệt đối, hễ ông sẽ được thoả 
mãn bất cứ những gì mà ông muốn có. Chỉ có một 
điều duy nhất là sự hoạt động. Ông không thể làm 
gì hết. Cho nên, ông đã yêu cầu con ông, Aurangeb, 
“Ta không có điều gì để yêu cầu con hết. Con đã 
cung cấp tất cả cho ta. Mọi sự đều vô cùng tốt đẹp. 
Chỉ có một điều duy nhất, và ta sẽ mang ân con 
suốt đời, nếu con có thể giúp ta. Đó là gởi vào cho 
ta ba mươi đứa trẻ, ta muốn được dạy dỗ chúng.”  

Aurangeb không tin ở tai mình. “Tại sao phụ 
hoàng của ta lại muốn dạy dỗ ba mươi đứa trẻ 
này?” Ông chưa hề cho vị vua này biết là ông muốn 
trở thành một vị thầy. Ông cũng không bao giờ tỏ 



Như Thân Tre Rỗng                                            120 
 

vẻ thích thú trong vấn đề giáo dục.  Chuyện gì đã 
xảy ra cho ông? Vị hoàng đế này đồng ý. Ba mươi 
đứa trẻ được gởi vào. Mỗi khi bạn nhập học trong 
một trường sơ đẳng nào, thầy giáo gần như là một 
vì vua. Những thầy cô đó có thể ra lệnh các đứa trẻ 
ngồi thì chúng sẽ ngồi. Khi họ ra lệnh cho chúng 
đứng, chúng sẽ đứng.  Shah Jehan thành lập một 
triều đình nho nhỏ như hoàng cung với ba mươi 
đứa trẻ này. Đây là một thói quen xưa cũ, một căn 
bệnh nghiện ngập mà ông mắc phải là luôn muốn 
được ra lệnh cho mọi người.  

Các tâm lý gia nghi ngờ rằng, thật sự các thầy cô 
là những chính trị gia. Dĩ nhiên rồi, họ không đủ 
niềm tin để bước vào môi trường chính trị. Họ phải 
xin dạy học trong trường. Nơi đó, họ trở thành một 
nguyên thủ quốc gia, hay một mục sư, xa hơn nữa 
là một vị hoàng đế. Họ ra lệnh cho các đứa bé. Họ 
ra uy quyền với chúng. Các nhà phân tâm lý gia 
nghi ngờ rằng những người này có xu hướng về căn 
bệnh bạo dâm. Họ thích hành hạ. Bạn không thể 
tìm thấy nơi nào như trường tiểu học. Họ có thể 
hành hạ các đứa bé vô tội. Bạn hãy đến nơi đó và tự 
mình quan sát! Tôi đã từng dạy ở trong các trường 
sơ đẳng. Tôi đã từng quan sát các giáo viên. Các 
tâm lý gia thì nghi ngờ, nhưng tôi quả quyết rằng, 
họ là những kẻ bạo hành. Bạn không thể tìm kiếm 
những nạn nhân nào vô tội hơn, hoàn toàn không vũ 
khí như các đứa trẻ đó. Thậm chí, chúng cũng 
không thể kháng cự. Chúng rất yếu đuối và hiền 
hậu. Một giáo viên thì không khác một vì vua.  

Aurangeb viết trong tiểu sử của ông. “Phụ hoàng 
của trẫm, chỉ vì thói quen xưa cũ, vẫn muốn giả vờ 
ông là một hoàng đế. Vì vậy, trẫm để cho ông giả 
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vờ. Trẫm đã để cho ông tự ông lường gạt chính 
ông. Trẫm gởi cho ông ba mươi đứa bé hay ba trăm 
đứa bé, bất cứ những gì ông yêu cầu. Trẫm đã cho 
ông độc quyền được thành lập một Madersa, một 
ngôi trường nhỏ, và ông xem ra rất là hạnh phúc.” 

Hoạt động là quá trình mỗi khi hoạt động này 
không liên hệ đến môi trường thực tại. Nếu bạn 
quan sát chính mình, bạn sẽ ý thức rằng, chín mươi 
chín phần trăm thời gian của con người là đều phí 
phạm trong hoạt động của họ. Cho nên, khi giây 
phút hành động đến, họ không còn năng lượng nào. 
Một con người thư giãn không bị ám ảnh bởi nhu 
cầu hoạt động. Năng lượng luôn thặng dư trong 
ông.  Ông luôn lưu trữ năng lượng. Khi giây phút 
hành động đến, toàn bộ bản thể của ông tuôn chảy 
trong nó. Vì vậy, mỗi hành động của ông đều trọn 
vẹn. Hoạt động thì lúc nào cũng nửa vời. Làm sao 
bạn có thể tự mình ý thức bạn hoạt động, cũng chỉ 
vì một lý do háo hức nào đó bên trong, dù rằng nó 
không rõ ràng và rất là mơ hồ đối với bạn? Bạn 
thay đổi hoạt động khác, nhưng ngoại trừ hoạt động 
có thể được chuyển hoá qua hành động. Nếu không 
thì chẳng có ích lợi gì. Có người tìm đến tôi hỏi, 
“Tôi muốn cai thuốc.” Tôi hỏi: “T ại sao? Tôi thấy 
bạn tốt lắm mà. Cứ tiếp tục như vậy đi. Nếu anh 
muốn cai thuốc, anh phải bắt đầu bằng một hành 
động khác. Căn bệnh không thể thay đổi bằng cách 
thay đổi triệu chứng. Nếu bạn muốn nhai kẹo cao 
su. Hoạt động này còn nguy hiểm hơn, và vô tội. 
Bạn nhai kẹo cao su thì chỉ có bạn là liên hệ. Có lẽ, 
bạn chỉ là một người vô minh, nhưng bạn không 
phải là con người bạo hành. Đối với mọi người, bạn 
không được xem là nguy hiểm. Nếu bạn chấm dứt 
nhai kẹo cao su, hay hút thuốc, thì bạn sẽ làm gì? 
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Miệng của bạn cần hoạt động. Nó cần sự bạo động. 
Bạn sẽ nói chuyện. Bạn sẽ nói chuyện không ngừng 
nghỉ. Bạn cứ yap, yap, yap tối ngày… Điều đó còn 
nguy hiểm hơn nữa. 

Mulla Narasruddin mới ngày trước còn tìm đến 
tôi. Cô hiếm khi đến tìm tôi lắm, nhưng  mỗi khi cô 
tìm đến, tôi hiểu ngay là có khủng hoảng rồi. Cho 
nên, tôi đã hỏi: “Có vấn đề gì nữa đây?” Trong 
vòng ba mươi phút, bằng hàng nghìn từ ngữ lộn 
xộn, cô kể cho tôi nghe. “Mulla Narasruddin nói mê 
trong giấc ngủ của anh ấy. Ngài có thể khuyên nhủ 
con được điều gì không? Con phải làm gì  bây giờ? 
Anh nói nhiều quá. Thật khó mà ngủ yên chung 
một phòng với anh. Anh cứ luôn la lối, và nói 
những điều thật khó nghe, làm cho con thật là khó 
ngủ.” Tôi bảo, “Cô không cần phải làm gì hết. Cô 
chỉ cần cho anh cơ hội nói chuyện khi cả hai đều 
thức.” 

Mọi người đều nói không ngừng nghỉ. Họ không 
cho ai một cơ hội được nói chuyện. Nói chuyện 
cũng giống như hút thuốc vậy. Nếu bạn nói chuyện 
liên tục trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ, khi bạn 
đi ngủ, thân thể bạn sẽ mệt mỏi. Bạn thuộc loại 
người không ngừng nói chuyện. Hiện tượng này 
cũng giống như hút thuốc vậy. Cái miệng của bạn 
cần phải hoạt động. Cái miệng là là nền tảng của 
mọi hoạt động. Nó là hoạt động đầu tiên nhất trong 
cuộc đời bạn. 

Bạn có thể tịch lặng trong một thời gian dài hay 
không? Các tâm lý gia cho rằng, nếu bạn im lặng 
chừng ba tuần lể, bạn sẽ nói độc thoại… Bạn sẽ 
biến thành lưỡng nhân. Bạn bị phân ra làm hai 
người. Bạn tự nói và cũng vừa tự nghe. Nếu bạn im 
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lặng chừng ba tuần lễ,  bạn sẽ sẵn sàng chờ người 
thân chở bạn vào nhà thương điên. Bạn không bận 
tâm là có người nào trao đổi với bạn hay không. 
Bạn sẽ nói liên tục. Bạn không những nói, mà bạn 
còn tự mình trả lời. Bạn biến thành con người hoàn 
toàn rồi. Bạn không cần lệ thuộc vào một ai nữa. 
Người điên là như vậy đó.  

Người mất trí là người đã tự giam cầm mình 
trong thế giới riêng của ông. Ông tự nói và ông tự 
nghe. Ông vừa là diễn viên mà ông cũng vừa là 
khán giả. Ông là tất cả. Toàn bộ thế giới đều hạn 
chế riêng cho ông. Ông phân chia chính ông thành 
nhiều mảnh. Tất cả con người ông phân tán khắp 
hướng. Cho nên, mọi người đều sợ sự đơn độc. Họ 
biết họ sẽ có cơ nguy sụp đổ. Nếu bạn sợ hãi sự 
thinh lặng, bạn đã bị ám ảnh rồi. Hoạt động là trạng 
thái giúp bạn trốn tránh. Nó là thần dược. Trong 
hoạt động, bạn quên chính bạn. Bạn không còn lo 
lắng.Bạn không đau khổ. Bạn không căng thẳng. 
Cho nên, bạn phải liên tục hoạt động. Nếu bạn 
không hoạt động cái này thì bạn hoạt động cái khác. 
Bạn không bao giờ trong trạng thái như cánh hoa 
bất động đang chờ nở nhụy khai hoa.  

Hành động thì vi diệu hơn. Hoạt động là một sự 
bệnh hoạn. Hãy tìm sự khác biệt ngay trong chính 
mình. Phải biết sự khác biệt giữa hoạt động là gì và 
hành động là gì. Đây là bước khởi sự. Bước thứ hai 
là hoạt động. Bạn cần  trọn vẹn trong mọi hành 
động để năng lượng có thể vận hành trong hành 
động.Mỗi khi nếu có sự hoạt động, bạn hãy cảnh 
giác nhiều hơn. Nếu bạn ý thức được, thì hoạt động 
cũng sẽ chấm dứt. Năng lượng được lưu trữ. Vẫn 
năng lượng của hoạt động đó được chuyển hoá trở 
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thành hành động. Hành động là bây giờ. Hoạt động 
là một căn bệnh, không thể chuẩn bị trước. Nó 
không cho bạn cơ hội để chuẩn bị, để tập dược. 
Hành động lúc nào cũng mới mẻ và tươi mát như 
giọt sương ban mai. Người hành động là người luôn 
trẻ trung và tươi mát. Thân ông, có lẽ già nua, 
nhưng sự tươi mát của ông luôn tiếp diễn. Có lẽ, 
thân ông sẽ chết đi, nhưng sự trẻ trung của ông vẫn 
vĩnh cửu. Thân ông có lẽ mất đi, nhưng ông vẫn tồn 
tại.  Thượng Đế lúc nào cũng trẻ trung và tươi mát. 
Buông bỏ hoạt động nhiều hơn. Làm thế nào bạn có 
thể buông bỏ nó? Bạn có thể tự buông bỏ mọi vọng 
tưởng. Điều này đã xảy ra với nhiều tăng sĩ tại các 
tu viện. Buông bỏ hoạt động đã trở thành nỗi ám 
ảnh của họ. Họ không ngừng tu tập một phương 
tiện nào đó để buông bỏ ám ảnh: Tham thiền, cầu 
nguyện, tụng niệm, du già, phương tiện này phương 
tiện kia. Điều đó cũng biến thành hoạt động. Nó sẽ 
trở về bằng cửa sau.  

Hãy đề phòng. Bạn hãy ý thức sự khác nhau 
giữa hành động và hoạt động. Khi hoạt động chiếm 
hữu bạn. Thật ra, điều đó cũng phải được gọi là sự 
chiếm hữu. Khi sự chiếm hữu phong tỏa bạn, như 
một oan hồn. Hoạt động là một oan hồn. Nó trở về 
từ quá khứ. Nó là sự chết. Khi hoạt động chiếm hữu 
bạn, bạn biến thành một cơn sốt . Vì vậy, bạn hãy 
luôn đề phòng. Đó là những gì bạn có thể tu tập ở 
hiện tại. Hãy quán chiếu nó. Thậm chí, nếu bạn có 
hút thuốc, bạn hãy hút thật chậm rãi, với sự tỉnh 
thức hoàn toàn. Vì vậy, bạn có thể ý thức bạn đang 
làm gì. Nếu bạn có thể quán chiếu bạn đang hút 
thuốc, tự nhiên rằng, sẽ có một ngày, điếu thuốc sẽ 
biến mất từ các ngón tay của bạn. Mọi sự phi lý của 
nó sẽ hiển lộ ra. Chuyện hút thuốc của bạn tự động 
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biến thành một hoạt động vô minh, cực kỳ vô minh! 
Khi bạn ý thức được sự kiện đó, nó chấm dứt. Bạn 
không thể ném nó đi, bởi sự ném là hoạt động. Đó 
là tại sao tôi bảo là nó chấm dứt. Nó đơn giản chấm 
dứt… như chiếc lá rụng xuống từ  trên cành cây. 
Nếu bạn ném nó đi, cuối cùng bạn cũng sẽ lượm nó 
lên bằng cách này hay cách khác.  

Hãy để  mọi sự tự chúng buông bỏ. Đừng buông 
bỏ chúng. Hãy để mọi hoạt động chấm dứt. Bạn 
đừng cưỡng ép nó phải chấm dứt. Chính sự cưỡng 
ép nó chấm dứt, lại là một hoạt động qua hình thức 
khác. Hãy quán chiếu, cảnh giác, ý thức hơn, bạn sẽ 
chứng được một hiện tượng cực kỳ, cực kỳ huyền 
diệu. Khi hoạt động tự nó chấm dứt qua sự hài hoà 
của nó, nó sẽ không để lại một dấu vết nào trên bạn. 
Nếu bạn cưỡng ép nó, dấu vết đó sẽ để lại. Vết thẹo 
sẽ còn lại. Rồi, bạn sẽ khoe khoang với mọi người 
rằng, bạn đã hút thuốc hơn ba mươi năm, cuối 
cùng, qua bao nhiêu gian khổ, bạn mới bỏ hút được. 
Sự khoe khoang đó cũng là một hoạt động. Miệng 
của bạn vẫn hoạt động. Sự bạo động vẫn còn đó.  

Nếu hành giả thật sự tỉnh thức, những thói hư tật 
xấu sẽ tự động chấm dứt theo quá trình của 
chúng…Hành giả này không thể tự cho điểm mình 
là  “Tôi đã bỏ nó rồi.” Nó tự nó chấm dứt! Bạn 
không buông bỏ nó. Tự ngã không hỗ trợ qua nó. 
Hành động sẽ phát triển nhiều hơn. Mỗi khi bạn có 
cơ hội để hành động trọn vẹn, bạn đừng bao giờ để 
lỡ cơ hội. Bạn đừng do dự…Bạn hãy hành động! 
Bạn hãy hành động nhiều hơn. Hãy để hoạt động tự 
chúng chấm dứt theo sự hài hoà của chính chúng. 
Sự hoán chuyển sẽ tìm đến bạn không sớm thì 
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muộn. Mọi tiến trình cũng cần phải có thời gian. Nó 
cần thời cơ. Bạn không cần phải gấp rút.  

Bây giờ, chúng ta hãy đi vào lời kinh này… 

“Hãy giữ thân yên tịnh 

Ngậm miệng và yên lặng…” 

Bạn thấu hiểu được yên nghỉ là gì. Nó có nghĩa 
là bạn không bị thôi thúc hoạt động. Yên nghỉ 
không có ý là bạn đã nằm xuống như một con 
người chết. Bạn không thể nằm xuống như một 
người chết được. Làm sao bạn có thể nằm xuống 
như người chết? Bạn còn sống mà. Bạn chỉ có thể 
giả vờ. Sự yên nghỉ tìm tới bạn khi bạn không còn 
bị thôi thúc hoạt động. Năng lượng đang tại nhà. 
Bạn không vận hành đi đâu hết. Nếu hoàn cảnh đòi 
hỏi, bạn sẽ hành động. Chỉ có vậy, nhưng bạn sẽ 
không viện cớ để hành động. Bạn tự tại với bạn. Sự 
yên nghỉ đang ngự trị trong bạn.  

Tôi có đọc qua một cuốn sách vài năm về trước. 
Tựa đề cuốn sách là “Bạn Phải Thư Giãn.” Thật là 
phi lý, bởi chữ “phải” đã là một sự đối nghịch với 
thư giãn rồi. Tập sách đó lại bán chạy ở Hoa Kỳ. 
“Phải” có ý là hoạt động. Nó là một nỗi ám ảnh. 
Mỗi khi có chữ “Phải” sự ám ảnh đã ẩn tàng sau nó. 
Có những hành động trong sự sống, nhưng không là 
“Phải.” Nếu không, chữ “Phải” gần như mang đến  
nỗi mất trí. “Bạn Phải Thư giãn!”. Sự thư giãn này 
đã biến thành một nỗi ám ảnh rồi. Bạn phải làm bộ 
vị này, và bạn phải làm bộ vị kia. Họ sẽ khuyên bạn 
hãy nằm xuống. Họ sẽ khuyên bạn nên gợi ý với 
thân bạn từ đầu đến chân là “Thư giãn!” rồi sau đó 
bạn sẽ đi ngược dần lên.  
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Tại sao “Phải”? Thư giãn chỉ tìm đến khi nào 
không còn “Phải” trong sự sống của bạn. Thư giãn 
không chỉ trong thân. Nó không phải tâm. Nó là 
toàn bộ bản thể. Bạn đã chìm đắm quá sâu trong 
mọi hoạt động. Dĩ nhiên, bạn sẽ mệt mỏi, kiệt sức, 
hao tổn, và tê cứng rồi. Năng lượng sống trong bạn 
không còn vận hành. Chỉ có chướng ngại và 
chướng ngại chập chùng. Mỗi khi bạn hoạt động, 
bạn hoạt động qua cơn điên. Dĩ nhiên, sự cần thiết 
được thư giãn phát sinh. Đó là lý do tại sao có quá 
nhiều tác phẩm xuất bản hầu như là mỗi tháng về 
Thư giãn. Tôi chưa bao giờ thấy người nào có thể 
thư giãn bằng cách đọc sách cả. Họ sẽ sôi nổi hơn, 
bởi mọi hoạt động trong cuộc đời vẫn chưa được va 
chạm đến. Nỗi ám ảnh đã biến thành một hoạt 
động. Căn bệnh nơi đó, nhưng họ vẫn giả vờ họ 
đang thư giãn. Cho nên, họ đã nằm xuống, và thực 
tập dựa theo bao lời chỉ dẫn trong sách. Mọi giao 
động bên trong, như một hỏa diệm sơn đang sẵn 
sàng bùng nổ. Họ đang học cách làm sao để họ có 
thể thư giãn, làm sao để họ thật sự thư giãn.  

Không có tác phẩm nào có thể giúp bạn thư 
giãn, ngoại trừ bạn thật sự yên nghỉ bắt đầu từ nội 
tại của bản thể. Thư giãn không cần phải như thế 
này, như thế nọ. Thư giãn là sự vắng mặt của hoạt 
động. Cho nên, bạn không cần phải tìm tới Hi Mã 
Lạp Sơn. Bạn tìm đến Hi Mã Lạp Sơn để làm gì? 
Hành động không cần xả bỏ. Nếu bạn xả bỏ hành 
động, bạn xả bỏ sự sống. Bạn sẽ chết, không phải 
bạn đang thư giãn. Tại Hi Mã Lạp Sơn, bạn sẽ tìm 
thấy các thiền nhân đang tự mình giẫy chết. Họ 
không hề thư giãn. Họ đang trốn tránh sự sống, qua 
hoạt động của họ. Đây là một quan điểm vi tế mà 
bạn cần nên thấu hiểu. Hoạt động nên cần xả bỏ 
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hết, nhưng bạn sẽ không xả bỏ hành động. Cả hai 
đều rất là dễ dàng. Bạn có thể xả bỏ cả hai và bạn 
trốn tránh tại Hi Mã Lạp Sơn. Điều đó thật dễ quá. 
Hay là, điều này càng dễ hơn nữa. Bạn có thể tiếp 
tục hoạt động. Bạn  cưỡng ép chính bạn vào mỗi 
buổi sáng, hay mỗi buổi chiều, trong một vài giây 
phút, để bạn có thể thư giãn. Bạn không hiểu sự 
phức tạp của tâm trí loài người, và một cơ chế của 
nó. Thư giãn là một trạng thái. Bạn không thể 
cưỡng ép nó. Bạn đơn thuần xả bỏ mọi phủ định, 
mọi chướng ngại, và nó sẽ tự động tìm đến ngay. 

Bạn làm gì khi bạn ngủ mỗi đêm? Bạn có làm gì 
không? Nếu bạn có làm gì, thì bạn mất ngủ là đúng 
rồi. Bạn sẽ vận hành trong sự mất ngủ. Bạn sẽ làm 
gì tiếp? Bạn chỉ đơn thuần nằm xuống và chìm sâu 
vào giấc ngủ. Bạn không cần “hành” nó. Nếu bạn 
“hành” nó, bạn không thể nào ngủ. Thật ra, chỉ đi 
ngủ là đủ rồi. Sự tiếp diễn của tâm trí trong mọi 
hoạt động của ban ngày đã chấm dứt. Chỉ có vậy! 
Khi hoạt động không còn nữa, tâm yên nghỉ. Tâm 
sẽ ngủ yên. Nếu bạn phải hành một cái gì đó để bạn 
có thể ngủ yên, bạn sẽ đánh mất nó. Bạn sẽ khó mà 
ngủ được. Sự hành này không cần thiết.  

Tilopa đã khai thị. “Hãy giữ thân yên tịnh…” 
Bạn đừng làm gì hết! Không một bộ vị du già, 
không uốn nắn, không vặn vẹo thân thể. “Hãy giữ 
thân yên tịnh...”  Không có sự hoạt động. Làm sao 
nó có thể tìm đến? Nó sẽ tìm đến qua sự nhận biết. 
Nhận biết là kỷ luật duy nhất. Nhận biết mọi hoạt 
động của bạn. Tự nhiên rằng, giữa mọi hoạt động, 
nếu bạn tỉnh thức, nó sẽ chấm dứt. Nếu bạn nhận 
biết bạn đang làm gì, nó sẽ kết thúc ngay. Sự chấm 
dứt này là ý của Tilopa: Hãy giữ thân yên tịnh… 
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Yên nghỉ là gì? Nếu là trạng thái hành tác nơi 
năng lượng của bạn không vận hành đi đâu được, 
không trong tương lai, không trong quá khứ. Nó tồn 
tại với bạn. trong hồ năng lượng tịch tĩnh của bạn. 
Trong sự ấm áp của nó, bạn sẽ được bao bọc. Giây 
phút đó là tất cả. Không có giây phút nào khác. 
Thời gian ngừng lại. Sự yên nghỉ tìm tới. Nếu thời 
gian hiện hữu, bạn sẽ không có sự yên nghỉ. Đồng 
hồ ngừng quay, không còn thời gian quay nhanh. 
Bạn không đòi hỏi bất cứ một điều gì. Bạn chỉ thụ 
hưởng nó. Bạn có thể tận hưởng vạn vật ở thế giới 
bình thường này, bởi thế giới này thật là vô cùng 
tuyệt vời. Thật ra, không có gì là bình thường. Nếu 
Thượng Đế hiện hữu trong vạn vật, tất nhiên mọi sự 
đều siêu phàm rồi.  

Có người tìm đến tôi hỏi: “Ngài có tin Thượng 
Đế không?” Tôi bảo, “Có, bởi thế giới này quá đẹp 
đẽ và quá vi diệu . Làm sao tôi không thể tin. Thế 
giới tại sao lại đẹp đẽ như vậy nếu không có một 
tâm thức sâu sắc nào trong nó?” Một sự nhỏ cũng 
biến thành siêu phàm rồi… Khi bạn bước đi trên cỏ 
xanh, nơi những giọt sương vẫn chưa bốc hơi. Bạn 
ý thức trọn vẹn… sự chạm nhẹ của cỏ xanh, sự tươi 
mát của những giọt sương sớm, làn gió ban mai mát 
rượi, vầng thái dương đang mọc… Bạn cần có gì 
hơn để hạnh phúc? Bạn chỉ cần nằm dài xuống trên 
mặt nệm. Bạn đơn thuần tự tại với chính bạn. Bạn 
cảm giác được mặt nệm. Bạn ý thức rằng tấm vải 
trải giường hình như ấm áp hơn. Bạn được bao phủ 
bởi màn đêm bao trùm. Sự vắng lặng của đêm 
khuya… với đôi mắt khép kín, bạn cảm thụ chính 
bạn. Bạn còn muốn gì hơn? Bạn đã có quá nhiều 
rồi. Một ân huệ sâu thẳm phát sanh. Đây chính là sự 
yên nghỉ tột cùng… 
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Giây phút yên nghỉ này đối với bạn cũng đã quá 
đủ, quá nhiều hơn sự đòi hỏi và mong đợi của bạn. 
Bạn không có gì để đòi hỏi. Bạn đã quá đầy đủ rồi. 
Ân huệ này còn nhiều hơn sự tham lam của bạn. 
Khi luồng năng lượng không thể vận hành, nó biến 
thành hồ nước an tĩnh. Trong năng lượng đó, bạn 
tan biến. Giây phút đó là giây phút yên nghỉ. Yên 
nghỉ không thân không tâm. Sự yên nghỉ là tất cả.. 
Cho nên, Đức Phật đã luôn minh thị “Hãy giảm bớt 
tham sân si”,  bởi ngài biết nếu bạn còn tham sân si, 
bạn sẽ  không thể nào yên nghỉ. Đức Chúa Giê Su 
cũng luôn dạy rằng, “Hãy chôn kẻ chết.” Nếu bạn 
quá bận tâm đến quá khứ, bạn không thể nghỉ ngơi. 
Ngài đã dạy “Hãy tận hưởng giây phút thực tại 
này.” Đức Chúa Giê Su còn dạy: “Hãy ngắm những 
đóa hoa huệ trong cánh đồng kia…Chúng không 
giao động và chúng thật tuyệt mỹ. Sự lộng lẫy của 
chúng còn hơn cả hoàng đế Solomon. Hãy quan 
sát, những đóa hoa huệ kia..”  

Ngài đang nói gì? Ngài dạy. “Hãy yên nghỉ! Con 
không cần giao động. Thật ra, mọi sự đều đã chu 
cấp.” Đức Chúa Giê Su đã dạy tiếp “Nếu con nhìn 
những loài chim trên trời, các động vật, thú rừng 
hoang dã, cây cối và cỏ xanh, tại sao con phải lo 
lắng? Tại sao con phải bận tâm về con?” Đây là 
một sự yên nghỉ. Tại sao bạn phải lo lắng tương lai? 
Bạn hãy để ý đến những đóa hoa huệ xinh đẹp kia. 
Bạn hãy nhìn ngắm những cánh hoa huệ lộng lẫy 
đó. Bạn hãy là những cánh hoa huệ xinh đẹp 
đó…và bạn yên nghỉ. Sự yên nghỉ không ở bộ vị. 
Sự yên nghỉ là sự chuyển hóa toàn bộ qua năng 
lượng của bạn.  
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Năng lượng có hai bình diện. Một có động cơ. 
Mục tiêu để đến, đến được giây phút đó được xem 
là quả. Bạn phải có một mục tiêu để thành tựu. Đây 
là bình diện của hoạt động. Thành tựu trước, yên 
nghỉ sau.  Với loại năng lượng này, mục tiêu không 
bao giờ đến. Năng lượng thay đổi liên tục qua mỗi 
giây phút, qua nguyên nhân của các nguyên nhân 
khác, trong tương lai. Mục tiêu luôn tồn tại ở một 
chân trời. Bạn luôn chạy đuổi sau đó, nhưng 
khoảng cách vẫn vậy, không ngắn hơn.  

Bình diện thứ hai. Động lực không bao giờ được  
sử dụng như một động cơ để tán tụng. Mục tiêu tại 
đây. Bây giờ, mục tiêu không tồn tại nơi nào khác. 
Thật ra, bạn là mục tiêu. Thật ra, không có thành 
toàn nào trong giây phút này…Hãy liên tưởng đến 
những đóa hoa huệ, khi bạn đang chạy đuổi theo 
mọi mục tiêu. Mục tiêu không nằm ở tương lai. Nơi 
đó không có gì để thành tựu. Thay vì vậy, bạn lại 
liên hoan nó. Bạn đã thành tựu nó. Nó tồn tại ở đây. 
Đây là sự yên nghỉ, một luồng năng lượng không 
động cơ. Đối với tôi, có hai loại người: Một là loại 
người luôn chạy đuổi theo mục tiêu. Loại người thứ 
hai là chuyên gia tán dương. Những con người chạy 
đuổi theo sau mục tiêu là loại người mất trí. Họ 
luôn chạy đuổi, mỗi ngày qua, họ càng điên cuồng 
hơn. Họ gây nên nỗi điên cuồng cho họ. Sự mất trí 
này đã được tăng cường mãnh liệt. Mỗi ngày qua, 
họ càng bị lún sâu hơn. Sau đó, thì họ hoàn toàn lạc 
hướng. Loại người thứ hai thì không chạy đuổi mục 
tiêu. Họ là loại người thích tán dương. Tôi dạy bạn 
điều này. Hãy là người luôn tán dương. Bạn hãy 
luôn liên hoan! Bạn đã có quá nhiều rồi. Bao nhiêu 
cánh hoa xinh đẹp đã chớm nở rồi. Loài chim cũng 
đang hoan ca. Mặt trời đang hiện hữu trên bầu trời 
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cao trong vắt. Bạn hãy liên hoan chúng! Bạn đang 
hít thở. Bạn đang sống! Bạn có ý thức! Bạn hãy liên 
hoan ân huệ này! Đột nhiên, bạn hoàn toàn yên 
nghỉ. Bạn không còn căng thẳng. Bạn không còn 
đau khổ. Toàn bộ năng lượng hỗ trợ sự thống khổ 
đã chuyển hoá thành ân huệ. Trái tim bạn không 
ngừng đập nhịp với tấm lòng biết ơn sâu đậm. Đây 
là sự cầu nguyện chân thành của bạn. Tất cả mọi lời 
cầu nguyện là như vậy. Trái tim của bạn luôn đập 
nhịp với lòng biết ơn sâu sắc…. 

 “Hãy giữ thân yên tịnh…” 

Bạn không cần hành động. Bạn chỉ cần thấu 
hiểu sự vận hành của năng lượng và động cơ không 
mục tiêu của năng lượng. Nó tuôn chảy, nhưng 
không tầm cầu bất cứ một mục tiêu nào. Nó tuôn 
chảy như một sự liên hoan. Nó vận hành không 
ngày nghỉ, nhưng nó không dính mắc vào mục tiêu. 
Nó vận hành qua năng lượng tràn trề của riêng nó.  

Một đứa bé nhảy múa. Nó nhảy lên nhảy xuống, 
và chạy vòng quanh. Bạn hãy hỏi nó thử xem “ Con 
chạy đi đâu vậy?’ Đứa trẻ không chạy đi đâu hết. 
Đứa bé sẽ nhìn bạn bằng đôi mắt lạ lùng.  Đúng là 
một câu hỏi phi lý, “Con chạy đi đâu vậy?” Có cần 
phải chạy đi đâu hay không? Đứa bé không thể trả 
lời câu hỏi này, bởi không có sự liên quan. Nó 
không chay đi đâu hết. Nó sẽ nhún vai. Nó sẽ đáp: 
“Con không chạy đi đâu hết.” Một cái tâm lên sỡ 
cầu sự thành tựu , sẽ hỏi tiếp, “Vậy sao con chạy 
lung tung vậy?” Đối với chúng ta, hoạt động chỉ có 
liên hệ khi nào đạt đến một mục tiêu nào đó. Tôi 
khuyên bạn, chẳng nên có một nơi nào để đến hết. 
Toàn bộ sự sống đã là tối diệu tột bực ngay ở giây 
phút này. Dòng chữ của sự sống đang tuôn tràn 
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trong khoảnh khắc này.  Tất cả đều hiện hữu ngay 
đây để tuôn chảy trong giây phút này. Nó tồn tại ở 
thực tại. Một đứa bé đơn thuần tận hưởng năng 
lượng của thực tại. Nó sỡ hữu quá nhiều thứ. Đứa 
trẻ chạy, không phải vì cần đến một nơi nào đó, 
nhưng bởi năng lượng nó tràn trề, nó phải chạy. 
Một hành động không động cơ, chỉ là luồng tuôn 
chảy của năng lượng. Bạn chia xẻ, nhưng đừng trao 
đổi, đừng mặc cả. Cho bởi bạn có. Đừng cho rồi lấy 
lại. Vì bạn sẽ đau khổ. Tất cả các thương gia đều 
vào địa ngục. Nếu bạn muốn tìm thấy một người 
thương gia, một người giao dịch tài ba nhất, bạn 
hãy tìm đến địa ngục. Nơi chốn đó, bạn sẽ tìm thấy 
họ. Thiên đường không dành cho thương gia. Thiên 
đường dành cho những con người biết liên hoan sự 
sống.  

Trong truyền thuyết của Công giáo, hằng thế hệ 
qua, câu hỏi này đã được vấn “Các thiên thần đang 
làm gì ở Thiên đường?” Họ không có gì làm gì hết. 
Có người hỏi Meister Eckhart30. “Các thiên thần sẽ 
làm gì ở Thiên đường?” Ông đáp, “Xin ông vô minh 
vừa phải thôi chứ? Thiên đường là nơi để liên hoan 
phải không? Họ không làm gì hết. Họ chỉ đơn 
thuần liên hoan…Sự huy hoàng của thiên đường là 
vậy đó.  Sự lộng lẫy của nó, nguồn thơ ở nơi chốn 
đó, muôn hoa nở rộ ở nơi chốn đó. Họ khiêu vũ, họ 

                                                 
30 Meister Eckhart: nhà hiền triết châu Âu thường nhấn mạnh 

rằng: “Trống rỗng không có một vật", như chư vị Thiền sư thường 
nhấn mạnh. Bạch Vân An Cốc - một vị Thiền sư hiện đại người Nhật 
- khuyên rằng: "Nếu đầu óc, thâm tâm của quý vị còn chứa đựng bất 
cứ một cái gì, ghi lại một cái gì thì quý vị sẽ không bao giờ Kiến 
tính. Quý vị phải buông xả tất cả. Tâm của quý vị phải trống rỗng, 
không một dấu vết như một tờ giấy trắng trong sạch, Bạch chỉ!" 
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ca hát, và họ liên hoan.” Tôi không nghĩ là người 
này hài lòng với câu trả lời của ông. Đối với chúng 
ta, hoạt động chỉ có ý nghĩa khi chúng ta thành tựu 
được điều gì đó.  Hoạt động cần phải có mục tiêu.  

Bạn nên nhớ kỹ, sự liên hoan không phải là một 
hoạt động. Đột nhiên, nó xảy đến. Loài chim hót líu 
lo, bạn ca hát theo với chúng. Khi mọi sự  xảy ra, 
bạn chỉ bắt đầu ngâm nga. Đây là một hành 
động…Nếu bạn hành động nhiều hơn, và ít bị bận 
rộn bởi hoạt động, cuộc đời của bạn sẽ thay đổi. 
Cuộc đời của bạn là một sự yên nghỉ sâu sắc. Bạn 
“hành”, nhưng bạn vẫn yên nghỉ. Một vị Phật 
không bao giờ mệt mỏi. Vì sao? Bởi ngài không là 
tác nhân. Bất cứ những gì ngài có, ngài bố thí, ngài 
luôn cùng một nhịp với dòng tuôn chảy… 

“ Hãy giữ thân yên tịnh 

Ngậm miệng và yên lặng…” 

Cái miệng rất quan trọng. Đôi môi bạn luôn là 
nơi chốn đầu tiên khởi động sự hoạt động. Xung 
quanh miệng là căn nguyên của tất cả các hoạt 
động. Bạn thở vào. Bạn khóc. Bạn cắn. Miệng bạn 
lúc nào cũng di động trong cơn khủng hoảng. Chính 
vì vậy, Tilopa đã khai thị. “ Con cần phải ý thức 
mọi hoạt động.  Con phải nhận biết hành động. Hãy 
yên nghỉ, và…Ngậm miệng”  

Khi bạn tham thiền, mỗi khi bạn muốn tịch tĩnh, 
việc đầu tiên bạn nên làm là bạn hãy hoàn toàn 
ngậm miệng lại. Nếu bạn hoàn toàn ngậm miệng, 
lưỡi của bạn sẽ đụng bên trên. Ngậm miệng chặt 
lại, nhưng bạn chỉ làm khi nào bạn có sự hướng dẫn 
của tôi.  Bạn có thể làm được chuyện này. Ngậm 
miệng không phải là một sự nỗ lực lớn lao gì. Hoạt 
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động không chấm dứt. Tận cùng cốt lõi của nội tại, 
tư tưởng vẫn tiếp diễn. Nếu tư tưởng vẫn lưu hành, 
bạn có thể cảm giác luồng chấn động rất vi tế trên 
môi.  Người khác có lẽ không thể nhận thấy được 
bởi nó cực kỳ vi tế, nhưng nếu bạn đang suy nghĩ, 
đôi môi của bạn run rẩy một chút…một sự run rẩy 
rất vi tế. Khi bạn thật sự yên nghỉ, sự run rẫy này 
cũng chấm dứt. Bạn không nói chuyện. Bạn không 
khởi lên bất kỳ hoạt động nào. Bạn tĩnh tọa như 
một pho tượng, với miệng được ngậm chặt…Ngậm 
miệng và yên lặng…Sau đó, bạn chấm dứt tư duy… 

Bạn sẽ làm gì? Tư tưởng đến rồi đi. Hãy để 
chúng đến rồi đi. Điều đó không là một vấn đề. Bạn 
không liên quan gì với chúng. Bạn luôn xa lạ. Bạn 
không vướng mắc. Bạn đơn thuần quán chiếu 
chúng đến rồi đi. Chúng không phải là mối bận tâm 
của bạn…Hãy ngậm miệng và yên lặng… Mỗi 
ngày qua, những luồng tư tưởng tiếp nối tự động 
biến mất. Chúng cần sự hợp tác của bạn. Nếu bạn 
hợp tác, chúng tìm đến. Nếu bạn chống cự, chúng 
tìm đến, bởi hành động này cũng là sự hợp tác. Một 
thuận, một nghịch. Cả hai đều sự hoạt động. Bạn 
quán chiếu. Ngậm miệng lại có thể giúp đỡ được 
bạn rất nhiều thứ. Tôi đã quan sát rất nhiều hành 
giả. Trước nhất, bạn ngáp. Bạn hãy mở rộng miệng 
càng lớn càng tốt. Bạn hãy ngáp thật trọn vẹn. 
Thậm chí, có thể sẽ bị đau một chút. Làm như vậy 
một hay hai lần. Sự tu tập này sẽ giúp miệng bạn 
ngậm được lâu hơn. Sau đó, khoảng hai hay ba 
phút, bạn hãy nói thật lớn những câu vô nghĩa. Bất 
cứ tư tưởng nào đến tâm, bạn hãy nói lớn tiếng và 
bạn tận hưởng nó. Sau đó, bạn ngậm miệng lại.  
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Sự tu tập này dễ dàng hơn nếu bạn hãy hành 
động trái ngược lại. Nếu bạn muốn yên nghỉ đôi tay 
bạn, trước tiên bạn hãy làm cho chúng cực kỳ căng 
thẳng. Bạn hãy nắm chặt đôi tay lại thành hai cú 
đấm, và để sự căng thẳng càng tăng càng tốt. Sau 
đó, bạn làm ngược lại và bạn giữ sự thoải mái. Từ  
sự tu tập  này, hệ thống thần kinh hệ bạn sẽ được 
thư giãn hơn. Bạn hãy thử nhiều cử chỉ khác nhau, 
trên mặt, mọi sự chuyển động trên khuôn mặt. Bạn 
hãy nhăn nhó, vặn vẹo, và nói vài câu vô nghĩa một 
vài lần…Sau đó, bạn hãy ngậm miệng lại và trở 
thành một chứng nhân. Không sớm thì muộn, sự 
tịch lặng sẽ tìm đến bạn.  

Có hai loại tịch lặng. Một loại tịch lặng cưỡng 
ép mà bạn đang tự cưỡng ép mình. Không phải là 
sự kiện dễ chịu cho lắm. Nó là hình thức bạo động.. 
Có một loại tịch lặng khác bao trùm bạn như một 
màn đêm. Một sự cảm nhận. Bạn hãy ngậm miệng 
lại, và quán chiếu. Bạn đừng cố gắng im lặng. Nếu 
bạn quá cố gắng, bạn có thể cưỡng ép bạn yên lặng 
chỉ chừng một vài giây phút thôi, nhưng sự cưỡng 
ép này sẽ không đem đến giá trị gì  thiết thực cả. 
Nội tại của bạn vẫn sôi sục. Bạn đừng cố gắng yên 
nghỉ. Bạn chỉ cần đào xới mảnh đất, gieo hạt giống 
và chờ đợi.  

“ Để tâm trống rỗng và không suy nghĩ bất cứ gì…” 

Bạn làm để có thể giữ được tâm trống rỗng? 
Những luồng tư tưởng đến rồi đi, bạn luôn hành trì 
chánh niệm.  Chánh niệm phải được thực hành với 
sự cẩn trọng. Chánh niệm phải thụ động mà không 
năng động. Có nhiều hệ thống cơ chế cực kỳ vi tế 
bên trong. Bạn phải ý thức rất rõ ràng. Nếu không, 
bạn sẽ lầm lạc ở một nơi chốn nào đó. Nếu bạn lỡ 
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đi ở một điểm nào đó, phẩm tính sẽ thay đổi. Bạn 
hãy duy trì chánh niệm qua sự thụ động, mà không 
năng động. Khác nhau như thế nào? Thí dụ, bạn đợi 
chờ người yêu bạn, Bạn chờ luôn năng động. Nếu 
có người nào đi ngang qua, bạn nhảy lên, xem có 
phải là cô hay không. Chỉ có một chiếc lá đang là là 
rơi xuống, bạn đã cảm giác cô đang đi tới. Tâm bạn 
luôn nôn nóng. Tu tập như vậy sẽ không được.  Nếu 
bạn năng nổ quá, sự tu tập này sẽ không mang đến 
cho bạn được sự yên nghỉ trong pháp tu của Tilopa 
hay là sự yên nghỉ trong pháp tu của tôi. Tham 
thiền trong sự thụ động như lúc bạn đang ngồi bên 
bờ sông. Bạn chỉ ngắm nhìn dòng nước lững lờ  
trôi. Không vội vã, không gấp rút, không khẩn cấp, 
và không một ai cưỡng ép bạn hết. Thậm chí,  nếu 
bạn lỡ quên không duy trì chánh niệm, cũng không 
có gì bị đánh mất cả. Bạn chỉ tiếp tục hình thành 
chánh niệm. Thậm chí, từ “chánh niệm” cũng 
không tốt, bởi chính từ này “chánh niệm” đã mang 
đến cảm giác của sự hiếu động rồi. Bạn chánh 
niệm. Bạn chỉ ngồi yên lặng bên dòng sông. Bạn 
ngắm nhìn dòng sông. Dòng nước đang lững lờ trôi. 
Bạn có thể ngắm nhìn bầu trời xanh, những vầng 
mây trôi nhẹ nhàng, bình thản bằng một thái độ thật 
thụ động.  

Sự thụ động này cực kỳ quan trọng. Bạn phải 
thấu hiểu một cách triệt để. Sự ám ảnh của bạn đối 
với sự hoạt động có thể trở nên quá hiếu động. Nó 
có thể trở thành một hành động đang chờ đợi. Khi 
bạn lầm lạc toàn bộ quan điểm, hoạt động lại chui 
vào bằng cửa sau. Bạn hãy luôn là một chứng nhân 
thụ động.  

“ Để tâm trống rỗng và không suy nghĩ bất cứ gì…” 
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Sự thụ động này tự động giúp tâm trống rỗng. 
Những đợt sóng hoạt động, các đợt sóng của năng 
lượng tâm, sẽ dần dần lắng đọng.  Toàn bộ bề mặt 
của tâm thức sẽ không còn những cơn thủy triều vũ 
bão. Nó sẽ như là một tấm gương vắng lặng.  

“Gi ống như lỗ hổng của cây tre rỗng. 

Hoàn toàn yên nghỉ trong thân con…” 

Đây là một trong những pháp tu thiện xảo của 
Tilopa. Mỗi một bậc thầy có một pháp tu đặc biệt, 
thông qua sự đạt ngộ của ngài, và thông qua sự từ 
bi mà ngài muốn độ chúng sinh  Đây là sự đặc biệt 
của Tilopa… 

“Gi ống như lỗ hổng của cây tre rỗng. 

 Hoàn toàn yên nghỉ trong thân con…” 

Một cây tre, bên trong hoàn toàn trống rỗng. Khi 
bạn yên nghỉ, bạn cảm giác bạn như là một thân tre 
hoàn toàn trống rỗng. Thật ra, trạng thái của bạn sẽ 
như thế này. Thân bạn sẽ như thân tre. Bên trong 
thân tre trống rỗng. Da bạn, xương bạn, máu huyết 
bạn, tất cả đều là tinh huyết của một đứa bé. Bên 
trong bạn là không gian và  rỗng không.  Khi bạn 
thiền toạ, miệng bạn hoàn toàn ngậm lại, thật thụ 
động. Lưỡi bạn đụng bên trên. Tâm trí bạn không 
rung động với bất cứ một luồng tư tưởng nào. Tâm 
bạn quán chiếu qua sự thụ động. Bạn không chờ đợi 
điều gì đặc biệt. Hãy cảm giác bạn như một thân tre 
rỗng. Đột nhiên, bạn cảm giác như có một luồng 
năng lượng phong phú của vạn hữu bắt đầu tuôn 
chảy trong bạn. Thân bạn tràn ngập với sự bất khả 
tri, đầy huyền diệu, và cực kỳ thánh thiện. Một thân 
tre rỗng sẽ trở thành một ống sáo. Vạn hữu đang 
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thổi qua ống sáo này. Một khi thân tâm bạn hoàn 
toàn trống rỗng rồi. Sẽ không còn một chướng ngại 
nào ngăn cản sự thiêng liêng hội nhập vào bạn.  

 Bạn hãy thử tu tập pháp này trước: Đây là 
một trong những pháp thiền định vi diệu  nhất. Bạn 
hãy thiền làm sao mà chính thân tâm bạn sẽ biến 
thành một thân tre rỗng. Bạn không cần làm gì hết. 
Bạn đơn thuần là thực tại, đón nhận bất kỳ những gì 
đang xảy ra. Đột nhiên, bạn sẽ cảm giác có một cái 
gì đó giáng phàm xuống trong sự trống rỗng của 
bạn. Giây phút khai ngộ đột ngột phát sanh khi thân 
tre rỗng đã hoàn toàn trống rỗng…  

“Gi ống như lỗ hổng của cây tre rỗng. 

Hoàn toàn yên nghỉ trong thân con…” 

Yên nghỉ một cách tự tại. Đừng tầm cầu đắc 
ngộ. Đừng tầm cầu Thiên đường. Thậm chí, đừng 
tầm cầu cả Thượng Đế. Thượng Đế không thể tầm 
cầu. Khi bạn không tầm cầu, ngài tìm đến bạn. Sự 
giải thoát không thể tầm cầu bởi tầm cầu là vướng 
mắc. Khi bạn không còn tầm cầu, bạn giải thoát.  
Phật tánh không thể tầm cầu, bởi sự tầm cầu sẽ là 
biến thành một chướng ngại lớn.  Khi khai ngộ, 
Phật tánh bùng nổ trong bạn. Bạn đã sẵn có hạt 
giống rồi. Khi bạn rỗng không, không gian nới rộng 
và…hạt giống bùng vỡ… 

“Gi ống như lỗ hổng của cây tre rỗng. 

Hoàn toàn yên nghỉ trong thân con 

Không cho và không nhận. 

Giữ tâm lắng yên…” 
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Không có gì để bố thí, không có gì để đón nhận. 
Tất cả đều tuyệt đối hoàn hảo như chính thực tướng 
của nó. Không cần cho, và cũng không cần nhận. 
Bạn tuyệt đối như Chân Tánh của bạn. Pháp tu này 
của Đông phương đã bị Tây phương hiểu lầm. Họ 
đã suy nghĩ “Pháp tu gì mà kỳ cục vậy?”  Như vậy, 
thì làm sao con người có thể tiến hoá? Họ không 
thể nỗ lực tiến xa hơn. Hành giả sẽ không nỗ lực để 
thay đổi cá tính của họ. Họ sẽ không chuyển hoá 
bản tính tội lỗi của họ theo đường hướng tốt hơn. 
Họ trở thành nạn nhân của Ma vương. Tại Tây 
phương: “Hãy luôn cải thiện bạn” đã là một phương 
châm, định nghĩa của thế giới này và của cả thế giới 
bao nhiêu kia đó. Xin bạn hãy cải thiện. Làm sao 
bạn có thể cải thiện? Làm sao bạn trở thành vĩ đại 
và siêu việt hơn?   

Tại Đông phương, chúng ta thấu hiểu sâu sắc 
rằng, chính nỗ lực “trở thành” đã là một chướng 
ngại…Chân Tánh bạn đã sẵn có trong bạn. Bạn 
không cần phải trở thành một cái gì cả. Hãy đơn 
thuần nhận biết bạn là ai. Hãy đơn thuần nhận thức 
tự tánh đang ẩn tàng trong bạn. Bạn luôn sống trong 
sự cưỡng ép được cải thiện, bất cứ những gì bạn 
muốn cải thiện. Lúc nào bạn cũng trong tình trạng 
căng thẳng. Lúc nào bạn cũng đau khổ, bởi chính 
sự nỗ lực cải thiện đã đưa bạn lạc vào con đường 
lầm lạc. Sự cải thiện này sẽ giúp tương lai của bạn 
đượm nhiều ý nghĩa hơn. Một mục tiêu sống đầy ý 
nghĩa. Một lý tưởng sống đầy ý nghĩa. Sau đó, tâm 
bạn biến thành tâm tham cầu. Nếu tâm bạn tham 
cầu, bạn đã đánh mất tất cả. Hãy để tâm tham cầu 
của bạn lắng đọng. Hãy trở thành một mặt hồ tĩnh 
lặng mà sẽ không còn một sự tham cầu nào. Bạn sẽ 
kinh ngạc. Khi bạn không chờ đợi thì nó lại hiện 



141                             Đại Thủ Ấn 

hữu. Bạn sẽ cười lớn, như Bồ Đề Đạt Ma đã cười 
lớn. Các môn đồ của ngài Bồ Đề Đạt Ma kể rằng 
khi bạn hoàn toàn nhập đại định, bạn có thể nghe 
tràng cười văng vẳng của ngài. Ngài vẫn còn cười. 
Ngài vẫn không thể ngừng cười khi nhận thấy bạn 
đang nỗ lực để bạn có thể trở thành! Ngài sẽ cười 
lớn bởi “Ngươi đã là những gì mà ngươi đang 
muốn trở thành. Làm sao ngươi có thể trở thành cái 
mà ngươi đã sẵn có?” Vì vậy, Bồ Đề Đạt Ma đã 
cười. Bồ Đề Đạt Ma cũng hiện đại như Tilopa. Có 
lẽ họ biết nhau, không ở nhục thân, nhưng họ nhất 
định biết nhau…ở phẩm tính Vô ngã này… 

“Không cho và không nhận 

Giữ tâm lắng yên 

Đại Thủ Ấn là tâm không còn chỗ dính mắc…” 

Bạn đắc ngộ nếu bạn không dính mắc. Tánh 
Không nằm  trong tay bạn…Bạn đã thành tựu… 

“ Đại Thủ Ấn là tâm không còn chỗ dính mắc 

Do thực hành pháp này, tức thời con thể nhập 
được Phật tánh…” 

Có gì mà bạn phải cần sự thực hành? Bạn hãy tự 
nhiên và buông thả. Bạn hãy an trú ngay bây giờ và 
ở đây. Bạn hãy hiện hữu trong mọi hành động. 
Đừng để bạn đắm chìm trong vực sâu của sự hoạt 
động. Hãy trở nên trống rỗng. trống rỗng và thụ 
động hơn.  Hãy trở thành một chứng nhân…xa lạ..., 
không hề mong đợi, và không tham cầu một cái gì. 
Hạnh phúc với chính bạn như bạn đang hạnh phúc 
với Chân Tánh của bạn. Hãy liên hoan! 
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Sau đó, ở bất cứ một giây phút nào, khi thời 
điểm đã chín mùi, vụ mùa đã được rồi, bạn khai hoa 
trong một vị Phật… 
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“Dù Mật chú hay Bát Nhã được thực hành 

Hoặc giảng dạy trong kinh và luận 

Và được hành trì theo truyền thống kinh viện 

Con cũng không thể đạt đến Chân Nghĩa 

Khi tâm con vẫn tràn đầy tham muốn 

Nó che lấp Ánh Sáng Chân Lý mà con đang tìm. 

*** 

Nếu con luôn miên mật với Đại Thủ Ấn 

Như đã giải thích, đó là tinh túy của Mật hạnh 

Trong mọi hành động, con hãy buông bỏ mọi sự 
mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi 

Giống như đại dương vẫn tồn tại bền vững dù 
cho có những sóng lớn 

Cũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ 

Hoặc chí đến tâm Vô Phân Biệt 
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Đó chính là Mật Chú cao thượng nhất…” 

Thái độ Mật tông là thái độ của Tilopa. Nếu bạn 
hiểu được thái độ của Mật Tông, bạn sẽ thấu hiểu 
lời pháp mà Tilopa đã cố gắng diễn đạt. Về thái độ 
Mật tông, trước tiên, nó không phải là một thái độ, 
bởi Mật Tông nhìn sự sống với toàn bộ viễn cảnh. 
Nó không có thái độ nào đối với sự sống. Nó không 
phải là khái niệm. Nó không phải là một triết lý. 
Thậm chí, nó không là  tôn giáo. Nó càng không 
phải là thần học. Nó không tin vào ngôn ngữ, thần 
học và giáo điều. Nó trực diện  sự sống mà  không 
đúng mức bất kỳ một triết lý nào, một lý thuyết 
nào, và một giáo điều nào. Nó ngắm nhìn sự sống 
như chính thật tướng của sự sống. Mật Tông không 
đem tâm vào giữa vì như vậy sẽ có sự phóng chiếu. 
Tâm sẽ phóng chiếu. Từ đó, tâm sẽ bị lẫn lộn. Bạn  
sẽ không thể nhận biết thực tướng của vạn vật là gì.  

Mật Tông không đối diện với tâm. Nó trực diện 
sự sống, mặt đối mặt, không một chút suy nghĩ, 
“Điều này là thiện” hay nó sẽ suy nghĩ “Điều này là 
ác.” Mật Tông đơn thuần trực diện chính nó. Chúng 
ta lầm bảo rằng đây là một thái độ. Thật sự, Mật 
Tông là phi thái độ.  

Điều thứ hai bạn cần nên nhớ là, Mật Tông luôn 
hưởng ứng bất cứ những gì đang xảy ra trong sự 
sống. Nó không bao giờ chối bỏ bất cứ một điều gì. 
Không có từ ngữ “chối bỏ” trong tự điển của nó. 
Mật Tông không sống trong sự phủ định.  Mật 
Tông không bao giờ chối bỏ mọi sự vật. Bởi vì Mật 
Tông không chối bỏ, nên cuộc đấu tranh bắt đầu. 
Với sự chối bỏ, bạn đã mang vào tự ngã của bạn. 
Giây phút mà bạn chối bỏ mọi sự, bạn đã sơ khởi 
lòng tự ngã rồi. Xung đột xảy ra. Bây giờ, bạn đang 
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trong chiến tranh. Mật Tông yêu thương, và nó yêu 
thương vô điều kiện. Nó không chối bỏ bất cứ một 
điều gì. Mỗi sự vật là một phần thể của vạn hữu. 
Mỗi sự vật đều có một nơi chốn an trú của riêng nó 
trong toàn thể. Toàn thể không thể hiện hữu nếu 
thiếu vắng nó. Nghe kể rằng, thậm chí, một giọt 
nước bị rơi mất, toàn bộ sự sống đều sẽ bị chết 
khát. Bạn hái một đóa hoa trong hoa viên, bạn hái 
mất một cái gì trong toàn bộ sự sống. Bạn phá hoại 
một cành hoa, bạn phá hoại cả hàng triệu vì sao. 
Mọi sự đều tương quan. Toàn thể hiện hữu như là 
một. Toàn thể, một đại hữu cơ. Toàn thể hiện hữu 
không chỉ như một hệ thống cơ cấu. Vì vậy, Mật 
Tông đã chấp nhận vô điều kiện. Không có viễn 
tượng nào khác hơn viễn tượng của sự sống…Mật 
Tông đơn thuần chấp nhận. Bạn không biến mất, từ 
chính bản thể bạn. Khi không còn sự chối bỏ, làm 
sao bạn tranh đấu? Làm sao bạn có thể gây nên 
chiến tranh? Bạn đơn thuần trôi giạt. Bạn đơn thuần 
hợp nhất và tan chảy. Bạn trở thành Một. Mọi biên 
giới không còn. Không còn sự kiến tạo biên giới. 
Không còn một ranh giới nào chung quanh bạn. 
Mỗi khi bạn chối bỏ, tôi xin bạn hãy quán chiếu. 
Lập tức, bạn sẽ cảm nhận có một năng lượng gì đó 
bao trùm lấy bạn. Mỗi khi bạn chấp nhận, bản thể 
bạn sẽ mở rộng…  

Con người vô thần thật ra là một con người luôn 
chối bỏ sự sống. Ông chối bỏ Thượng Đế. Thượng 
Đế chỉ là một biểu tượng. Bạn tin Thượng Đế. Nếu 
bạn chối bỏ vạn vật, niềm tin sẽ không còn giá trị. 
Thượng Đế là vô hữu. Chỉ có sự trọn vẹn chấp nhận 
mới tạo nên Thượng Đế, mới có thể biểu thị một 
Thượng Đế chân chánh. Nếu bạn chấp nhận sự 
sống, toàn bộ sự sống đột nhiên sẽ chuyển hoá. Sẽ 
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không còn các tảng đá, sẽ không còn cây cối, sẽ 
không còn nhân loại hay các dòng sông và núi 
cao… Đột nhiên, mọi sự đều đồng nhất thể. Sự 
đồng nhất này chính là Thượng Đế.  

Con người thật sự tín ngưỡng là một con người 
luôn chấp nhận mọi sự, không chỉ riêng đối với 
Thượng Đế… Tâm vô cùng mưu mẹo. Bạn chấp 
nhận Thượng Đế, nhưng bạn lại chối bỏ thế gian 
này. Đã xảy ra sự kiện này rồi. Hằng triệu con 
người đã đánh mất cuộc đời của họ cũng chỉ vì vậy. 
Họ chấp nhận Thượng Đế, nhưng họ đã chối bỏ sự 
sống. Thật ra, họ đã cho rằng,  ngoại trừ họ chối bỏ 
sự sống, họ mới có thể chấp nhận Thượng Đế? Họ 
tạo ra sự phân chia. Họ chối bỏ thế gian này chỉ để 
chấp nhận Thượng Đế. Sự chấp nhận này dựa trên 
sự phủ nhận, không phải là sự chấp nhận. Nó là một 
sự lường gạt. Nó chỉ là một sự vờ vĩnh.  

Làm sao bạn có thể chấp nhận Tạo hóa mà bạn  
lại không thể chấp nhận sự sáng tạo? Nếu bạn phủ 
nhận sự sáng tạo, làm sao bạn có thể chấp nhận Tạo 
hóa được? Cả hai đồng là Một. Tạo hóa và sự Sáng 
tạo không phải là hai.  Tạo hóa tức là sự Sáng tạo. 
Nó là quá trình liên tục của sự Sáng tạo. Trên một 
đối cực, tính Sáng tạo tức là Đấng Sáng Tạo. Trên 
một đối cực khác, tính Sáng tạo tức là sự Sáng tạo. 
Cả hai đều là  đối cực của một hiện tượng.  

Mật Tông dạy rằng,  nếu bạn đơn thuần chấp 
nhận, bạn không ước định sự chống đối mọi phủ 
nhận. Mọi tôn giáo đều hành xử như trên.  Họ phủ 
nhận thế gian, nhưng lại chấp nhận Thượng Đế. Họ 
phủ nhận thế gian một cách kịch liệt, vì vậy, sự 
chấp nhận của họ không có tầm vóc mãnh liệt hơn. 
Kẻ được xưng tụng là Thánh nhân thường dạy là: 
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“Thượng Đế, chúng con chấp nhận ngài, nhưng 
chúng con chỉ xin phủ nhận vũ trụ của ngài.” Loại 
chấp nhận gì mà kỳ lạ vậy? Bạn đang lựa chọn. Bạn 
đang mổ xẻ sự sống thành hai mảnh. Bạn đặt bạn 
trước mặt Thượng Đế. Bạn nói. “Đây là điều chúng 
con chấp nhận. Đây là điều chúng con phủ nhận.”  
Mọi xả bỏ bắt nguồn từ luận cứ phi lý này.  

Người từ bỏ thế gian không phải là loại người 
tín ngưỡng. Trong quan điểm Mật Tông, người xả 
bỏ thế gian là một con người tự ngã. Ông tích tụ 
mọi của cải của thế gian. Trọng tâm của ông đều 
đặt hết ở cõi thế gian. Bây giờ, ông phủ nhận nó. Sự 
chú ý của ông là ở thế gian. Ông vẫn là một con 
người đầy ngã tánh. Tự ngã có một hành trình cực 
kỳ vi tế để nó có thể thành tựu chính nó. Một lần 
nữa, nó lưu lạc trong vòng xoáy. Một lần nữa, nó 
lại trở về… với một khuôn mặt mới, và với mầu sắc 
mới.  

Đã xảy ra một câu chuyện như vầy: Tôi thường 
cư trú tại một xóm nhỏ. Mulla Narasruddin đến 
viếng thăm tôi.  Anh, trong những ngày đó, sống ở 
thủ đô Tân Đề Li. Anh say mê thủ đô này gần đến 
mù quáng luôn. Tôi dẫn anh đến một pháo đài, anh 
nói “Cái gì? Ngài gọi cái này là cái pháo đài đó 
hở?” Ngài nên đến Tân Đề Li để thấy cái Hồng 
Pháo đài nó vĩ đại như thế nào. Pháo đài này đâu có 
gì lạ đâu.” Tôi dẫn anh đến dòng sông, anh lại la 
lên ”Cái gì? Ngài gọi đây là dòng sông đó hả? Tôi 
chưa bao giờ thấy dòng sông nào mà thiếu nước và 
bệnh hoạn như vậy.”  Đến một đêm trăng tròn, tôi 
nghĩ rằng, ít ra với một đêm trăng tròn tuyệt mỹ, 
nhất định anh sẽ vui vẻ. Anh sẽ không đem chuyện 
làng xóm nhỏ này vào sự so sánh của anh. Nhưng 
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không, tôi đã sai. Tôi dẫn anh đến dòng sông. 
Hoàng hôn đang buông xuống, dưới ánh trăng thật 
là mỹ miều và vắng lặng. Khi vấng trăng chiếu rọi 
bầu trời đen thẳm, tôi nhìn anh nói, “Xem kìa, mặt 
trăng thật là to!” Anh nhìn vấng trăng, nhún vai, 
“Đối với một cái làng nhỏ bé này, thì vấng trăng 
như vậy cũng không tệ lắm.”  

Đây là tâm. Nó dai dẳng đến mức khó chịu. Nó 
luôn quẩn quanh trong cái vòng xoắn óc đó. Lúc 
nào cũng là vậy.  Bạn xả bỏ thế gian, nhưng bạn 
không trở nên một con người thánh thiện hơn. Bạn 
vẫn trần tục.  Nếu bạn muốn khảo sát thêm, bạn hãy 
tìm đến các vị tăng sĩ Ấn Độ, Sadhus. Họ vẫn rất là 
trần tục. Họ bám rễ vào thế tục. Họ xả bỏ mọi thứ, 
nhưng trọng tâm họ vẫn còn bị dính mắc thế gian 
này. Trọng tâm của họ là họ phải xả ly thế gian. 
Trọng tâm của họ là trung tâm của tự ngã. Họ đều 
đặt để trọng tâm của họ ở cái tự ngã triếtl ý nhân 
sinh của họ. Có lẽ, họ đã nghĩ rằng, chỉ bằng cách 
xả ly, họ gần gũi với Thượng Đế hơn. Không. Chưa 
có ai đạt đến sự toàn thiện bằng cách phủ nhận tất 
cả. Đây là viễn tượng của Mật Tông. Mật Tông 
dạy.. 

Nếu bạn chấp nhận, bạn sẽ chấp nhận tất cả. 
Bạn không cần tranh đấu cho cái gì. Bạn không cần 
bơi lội giữa dòng chảy. Bạn chỉ đơn thuần trôi giạt 
cùng với giòng chảy. Dòng sông tự nó lững lờ trôi, 
theo sự hài hoà của chính nó. Bạn không thúc đẩy 
dòng sông. Mọi giòng nước đều đổ ra đại dương. 
Đừng khuấy động nó. Bạn hãy đơn thuần trôi giạt 
với dòng chảy. Bạn hãy chan hòa trong sự sống của 
nó. Bạn hãy trôi nổi với nó. Bạn hãy yên nghỉ với 
nó…”   
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Thái độ này chính là thái độ của Mật Tông. Nếu 
bạn đáp là bạn đồng lòng với thái độ của Mật Tông, 
sự chấp nhận sâu sắc này sẽ phát khởi trong bạn. 
Nếu bạn chấp nhận, làm sao bạn có thể phàn nàn? 
Làm sao bạn có thể đau khổ? Mọi sự được quán 
chiếu đúng như thực tướng của chúng. Bạn không 
tranh đấu. Bạn cũng không bao giờ chối bỏ… Bạn 
chấp nhận tất cả. Bạn hãy nên nhớ kỹ, sự chấp nhận 
này hoàn toàn khác với sự chấp nhận bình thường.  

Thông thường, một người dễ dàng chấp nhận 
một hoàn cảnh khi ông ta là tạm con người yếu 
đuối. Đây là sự chấp nhận bất lực. Sự chấp nhận 
này không hướng dẫn bạn về đâu hết. Sự chấp nhận 
bất lực không thể hướng dẫn bạn đến sự giải thoát. 
Có lẽ, bạn đã tự than vãn, “Ta đã không còn làm gì 
được nữa rồi. Ta chỉ còn có cách chấp nhận. Ít ra ta 
phải chấp nhận, để ta  còn giữ được mặt mũi.” Sự 
chấp nhận của Mật Tông không phải là sự chấp 
nhận này. Nó phát xuất từ sự trọn vẹn. Nó phát xuất 
từ sự mãn nguyện sâu sắc. Nó phát xuất khi bạn 
không chối bỏ, không bởi vì bạn yếu đuối, tuyệt 
vọng, và đau khổ. Nó phát xuất khi bạn không phủ 
nhận. Đột nhiên, nó nẩy sinh trong bạn. Toàn bộ 
Chân Tánh của bạn mãn nguyện thật là vô cùng sâu 
sắc.  

Sự chấp nhận này có vẻ đẹp riêng không bởi do 
cưỡng bách. Bạn chưa tu tập nó. Nếu bạn tu tập, nó 
chỉ là sự giả tạo. Nó là đạo đức giả. Nếu bạn tu tập, 
bạn sẽ phân đôi. Ở bên ngoài tuy là một sự chấp 
nhận, nhưng ở nội tại lại là một  sự hỗn loạn, đầy sự 
phủ định, và luôn chối bỏ. Nội tại bạn sôi sục và có 
nguy cơ bùng nổ bất cứ giây phút nào. Chỉ trên bề 
mặt, bạn vờ vĩnh rằng mọi sự đều tốt đẹp. Sự chấp 
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nhận của Mật Tông thì hoàn toàn trọn vẹn. Sự chấp 
nhận này không phân đôi bạn. Tất cả các tôn giáo 
trên thế gian này, ngoại trừ Mật Tông ra, đã gây 
nên căn bệnh phân liệt. Họ phân đôi bạn. Họ tạo ra 
sự thiện và bất thiện trong bạn. Họ dạy bạn phải 
hành thiện. Sự ác phải cần được loại trừ. Bạn nên 
loại trừ Ma vương. Bạn nên chấp nhận Thượng Đế.  
Họ gieo nên biết bao mầm mống phân liệt bên 
trong bạn. Vì vậy, bạn luôn mặc cảm. Làm sao bạn 
có thể huỷ diệt một phần thể vốn đã là Một trong 
bạn? Bạn gọi nó là bất thiện. Làm sao bạn có thể 
tiêu trừ nó? Bạn không bao giờ sáng tạo nên nó. 
Bạn đơn thuần nhận biết nó. Giận dữ hiện hữu, tình 
dục hiện hữu, và Tham cầu hiện hữu, nhưng bạn 
không tạo ra chúng. Chúng mang đến sự thật cuộc 
đời, như đôi mắt bạn, như đôi tay bạn. Bạn gọi 
chúng bằng danh xưng. Bạn gọi chúng xấu xí, đẹp 
đẽ, hay bất cứ những danh xưng gì mà bạn thích 
gọi, nhưng bạn không thể tiêu trừ hết chúng.  

Không có gì có thể loại trừ ra khỏi sự sống. 
Không có gì có thể bị huỷ diệt… 

Mật Tông dạy rằng, chuyển hoá là có thể, nhưng 
còn hủy hoại? Không. Sự chuyển hoá bắt nguồn khi 
bạn hoàn toàn chấp nhận bản thể của bạn. Đột 
nhiên, mọi sự ngay thằng và rõ ràng hơn. Mọi sự 
vật đều có nơi chốn an trú riêng của chúng. Cơn 
giận đang thấm nhuần. Tham cầu cũng đang thấm 
nhuần. Không có một nỗ lực nào để cắt bỏ bất cứ 
cái gì từ  bản thể. Toàn bộ bản thể của bạn, tự nó 
sắp đặt chính nó cho hoàn hảo. Nếu bạn chấp nhận, 
sự sắp đặt này sẽ xảy ra. Trước đó, nội tại bạn náo 
động không ngừng, bây giờ là giai điệu, Thánh Đạo 
ca được sáng tác, sự hài hoà hội nhập…  
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Sự khác nhau giữa náo động và hài hoà là gì?  
Cả hai vẫn là hai luồng sóng âm thanh sắp đặt vận 
hành theo chiều hướng khác nhau. Tuy không có 
trung tâm ở sự náo động, nhưng các nốt nhạc vẫn là 
như nhau. Khi một người mất trí dạo đàn dương 
cầm, các nốt nhạc sẽ đều như nhau. Giai điệu như 
nhau, người mất trí đang dạo đàn, và phi trung tâm. 
Nếu bạn gởi trung tâm đến sự náo động, nó sẽ trở 
thành là một giai điệu. Nó sẽ hội nhập vào trung 
tâm. Mọi sự trở thành hữu cơ. Nếu người mất trí 
dạo đàn, thì mỗi nốt nhạc đều riêng rẽ và đầy cá 
nhân tính. Các nốt nhạc đó kết hợp thành một cá thể 
hữu cơ. Riêng chúng cũng chứa đựng một trung 
tâm. Chúng không còn là một số nốt nhạc nữa. 
Chúng là một đại gia đình. Tình thương vi tế đã kết 
hợp chúng. Chúng thành Một. Nghệ thuật là như 
vậy. Người dạo đàn dương cầm đã đem hiện tượng 
từ bi rung động trong những nốt nhạc. Chúng đã hài 
hoà.  

Mật Tông dạy rằng, Chân Tánh của bạn vốn 
không náo động. Bạn chưa tìm đến trung tâm. Khi 
bạn đã đạt đến trung tâm của vòng xoáy, mọi sự 
đều ngay thẳng và hoàn hảo. Khi Gurdjieff nổi 
giận, cơn thịnh nộ của ông rất đẹp đẽ. Khi bạn nổi 
giận, cơn giận của bạn bộc lộ sự xấu xa. Đặc tính 
của cơn thịnh nộ vốn không thiện không ác. Khi 
Đức Chúa Giê Su nổi giận, sự thịnh nộ của ngài là 
một nốt nhạc. Khi Đức Chúa Giê Su cầm roi đi vào 
đền, và khi ngài đuổi các thương gia ra khỏi đền 
thờ, ở ngài hiện hữu một vẻ đẹp vi tế. Thậm chí, cả 
đến  Đức Phật cũng không có nét kỳ mỹ tuyệt diệu 
đó. Đức Phật có vẻ xa lạ. Cơn thịnh nộ của Đức 
Phật không an trú trong cuộc chơi. Cường độ của 
cơn giận, vị mặn của cơn thịnh nộ không hiện hữu 
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ở ngài. Đức Phật không nếm được nhiều hương vị 
thịnh nộ như Đức Chúa Giê Su. Đức Chúa Giê Su 
đầy vị mặn. Ngài có thể nổi giận. Thậm chí. cơn 
thịnh nộ của ngài cũng là một thành phần vi diệu  
của toàn bộ bản thể. Không có gì bị chối bỏ. Mọi 
cảm thọ đều được chấp nhận. Tilopa không thể so 
sánh. Đức Chúa Giê Su không thể so sánh.  Minh 
sư Mật Tông đơn thuần là những cánh hoa hoang 
dã. Họ dung chứa mọi sự trong họ. Nhất định, bạn 
đã thấy chân dung của Bồ Đề Đạt Ma. Nếu bạn 
chưa thấy,  hãy nhìn ngắm chân dung ngài… Bạn 
sẽ thấy khuôn mặt của ngài vô cùng hung bạo.  Nếu 
bạn ngắm nhìn chân dung của Bồ Đề Đạt Ma giữa 
đêm khuya khi bạn chỉ có  một mình, tôi bảo đảm 
với bạn là bạn sẽ không thể ngủ được. Ngài sẽ ám 
ảnh bạn. Nghe kể rằng, mỗi khi ngài nhìn một cá 
nhân nào, người đó sẽ không ngừng  thấy ác mộng. 
Ông sẽ liên tục bị ngài ám ảnh bởi chính cái nhìn 
soi thấu, hung bạo đó của ngài. Khi Bồ Đề Đạt Ma 
hay Tilopa nói chuyện, nghe kể rằng, âm thanh của 
họ nghe như Sư Tử Hống, như luồng sấm động, 
như những thác nước ầm ầm cuồng  nộ, hoang dã 
và cực kỳ nẩy lửa.  

Nếu bạn kiên nhẫn thêm một chút nữa, nếu bạn 
đừng phê phán họ quá sớm, bạn sẽ khám phá họ là 
những nhân vật từ bi nhất. Bạn sẽ cảm nhận lời 
nhạc thánh thót, những giai điệu rung cảm trong họ. 
Đột nhiên, bạn sẽ nhận thức rằng họ không chối bỏ 
bất cứ một cái gì. Họ hấp thụ tất cả, thậm chí, sự 
chối bỏ hung bạo của một con sư tử. Nếu vậy, con 
sư tử sẽ chỉ trở thành là một con sư tử bông, khô 
cứng.  
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Mật Tông dạy rằng, tất cả đều nên được hấp thụ. 
Tất cả!  Hãy nhớ kỹ, vô điều kiện! Tình dục nên 
được đón nhận. Dục sẽ trở) thành lực lượng nam 
châm trong bạn. Đức Phật, Đức Chúa Giê Su, và 
Tilopa, họ đều có một nguồn lực lượng nam châm 
mãnh liệt bao bọc quanh họ.  Bạn sẽ yêu thương họ 
ngay với cái nhìn đầu tiên mà bạn đối diện với họ. 
Bạn sẽ bị họ kéo phăng bạn vào cảnh giới kỳ diệu 
và mới mẽ lạ lùng. Tâm bạn sẽ bị xâu xé và giao 
động trong cảnh giới cũ của bạn. Bạn sẽ được lực 
lượng của họ kéo phăng bạn đến cảnh giới mới mẻ 
tối thượng hơn. Cảnh giới mà bạn chưa bao giờ 
dám một lần mơ ước. Lực lượng nam châm này là 
gì? Vẫn năng lượng tình dục đó được chuyển hoá 
qua năng lượng từ bi và tối thượng. Hiện tại, lực 
lượng đó đã trở thành nguồn lực lượng của nam 
châm. Từ lực lượng huyền diệu này, toát ra một sự 
quyến rũ cực kỳ vi diệu. Cơn thịnh nộ của Đức Phật 
được hấp thụ. Chính cơn thịnh nộ đó đã trở thành 
sự từ bi. Khi Đức Chúa Giê Su giảng pháp trong sự 
nẩy lửa, sự nẩy lửa đó vẫn là sự từ bi chuyên nhất 
trong ngài.  

Tôi xin bạn hãy luôn nhớ kỹ, Mật Tông chấp 
nhận bạn hoàn toàn. Khi bạn tìm đến tôi, tôi chấp 
nhận bạn hoàn toàn. Tôi không hiện diện nơi đây để 
giúp bạn chối bỏ tất cả. Tôi hiện diện nơi đây giúp 
bạn sắp đặt và tự bạn có thể điều chỉnh bạn. Bạn sẽ 
tìm đến trung tâm năng lượng của bạn, và bạn kết 
hợp chúng với trung tâm. Tôi xin thưa với bạn, bạn 
sẽ phong phú hơn nếu bạn tiếp thụ cơn thịnh nộ qua 
nguồn lực lượng chuyển hoá này. Bạn sẽ phong phú 
hơn nếu bạn hấp thu năng lượng dục trong nó. Bạn 
sẽ phong phú hơn nếu bạn hấp thụ mọi cảm thọ của 
hận thù, ghanh tỵ, và bạn thấm nhuần trong nó. 
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Chúng đều là gia vị cuộc đời. Bạn sẽ nếm tất cả 
hương vị mà cuộc sống đã mang đến cho bạn… 
Bạn không giác ngộ để biến thành nhạt nhẽo và vô 
hương vị. Bạn sẽ đem hương vị giác ngộ vào sự 
thưởng thức và bạn tận hưởng chúng. Bạn cần phải 
có một chút muối trong hương vị giác ngộ. Cơn 
thịnh nộ cần nên có. Đối với con người vô minh 
như bạn, khi cơn thịnh nộ chiếm ngự bạn, nó chỉ là 
sự xấu xa ghê tởm. Nếu bạn chỉ ăn muối thôi, bạn 
sẽ chết. Bạn nên cần một số lượng nhỏ của muối 
trong bản thể giác ngộ. Số lượng muối đó là tối cần.  

Trên con đường đạo, bạn sẽ gặp gỡ nhiều đạo sư  
chỉ muốn làm cho bạn què quặt. Họ chỉ muốn chém 
bạn ra thành từng mảnh. Họ muốn mổ xẻ bạn. Họ 
sẽ trao đổi với bạn rằng: “Tay này của bạn không 
được tốt. Bạn hãy chặt bỏ nó đi. Bạn hãy vất bỏ nó 
đi. Cơn thịnh nộ của bạn không được tốt. Hận thù là 
tội lỗi. Tình dục không nhơ nhuốc.” Họ sẽ liên tục 
chém bạn. Giây phút mà họ rời xa bạn, bạn đã hoàn 
toàn tê liệt. Bạn đã trở thành một con người tàn 
phế. Bạn không còn sự sống nữa. Toàn bộ nền văn 
minh của nhân loại trở nên tê liệt và tàn phế. Ngoại 
trừ Mật Tông trở thành là một nền tảng của toàn bộ 
tâm thức nhân loại, con người sẽ không hoàn hảo, 
bởi không có viễn tượng nào chấp nhận con người 
hoàn toàn. Sự chấp nhận này, tôi xin bạn luôn nhớ 
kỹ, chính là sự sống trọn vẹn nhất, một sự hài hoà 
huyền nhiệm và phi hiệu năng.  

Một hành giả sẽ sống cuộc đời của ông. Ông 
phải kinh nghiệm nó. Mỗi bóng mát hoặc bóng tối 
của nó cũng đều được tiếp nhận. Mỗi hương vị của 
cuộc đời đều được nếm. Thậm chí, cả sự lang thang 
lầm lạc của ông. Thậm chí, khi hành giả du hành 
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trên con đường lầm lạc, thì con đường lầm lạc này 
cũng tràn đầy ý nghĩa. Nếu bạn không sa vào con 
đường lầm lạc, bạn sẽ không bao giờ giác ngộ 
được. Bạn sẽ không thuần khiết như hoa sen. Có lẽ, 
bạn sẽ trở thành đần độn, nhưng bạn không bao giờ 
thuần khiết. Sự đần độn không phải là thuần khiết. 
Sự thuần khiết cần chứa đựng một kinh nghiệm sâu 
sắc sau nó. Một hành giả đần độn không có kinh 
nghiệm tối thượng trong ông. Có lẽ, ông sẽ là một 
con người vô minh. Ông không thể là một hiền 
nhân. Một hiền nhân là người đã học hỏi và kinh 
nghiệm tất cả mọi tội lỗi của sự sống. Người này 
không chối bỏ bất cứ điều gì của sự sống đem lại. 
Hành giả này sẽ không phê phán rằng mọi tội lỗi là 
tội lỗi. Hành giả này đơn giản chấp nhận bất cứ 
những gì xảy đến cho ông. Ông cho phép ông đón 
nhận bất cứ hiện tượng gì xảy đến với tấm lòng 
rộng mở. Ông đã vận hành qua những cơn thủy 
triều dồn dập và cuồng  nộ. Ông đã là kẻ trôi giạt 
khốn khổ. Ông đã từng là một con người sa đọa và 
lầm lạc. Ông cũng đã từng rơi xuống tận cùng vực 
thẳm không cùng của địa ngục.  

Ở một tác phẩm đâu đó, Nietzche31 bảo:  

“Nếu một thân cây muốn vươn lên bầu trời 
xanh, gốc rễ của nó cần phải bám thật sâu vào đáy 
của địa ngục.”  

Ông nói rất đúng. Nếu bạn muốn thật sự nở 
nhụy khai hoa trên một bầu trời Thiên thanh, gốc rễ 
của bạn phải đi vào và bám thật sâu trong tận cùng 
vực thẳm sâu hun hút của địa ngục và của trái đất 

                                                 
31 Frierdich Nietzche, triết gia Đức, nổi tiếng với câu nói, “Thượng 
Đế đã chết.” 
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này. Khi một con người tội lỗi trở thành một hiền 
triết, ông có sự hiền triết lạ lùng của riêng ông. Khi 
một hiền triết đơn thuần chỉ là một nhà hiền triết, 
thì ông quả là một con người đần độn. Nếu ông 
chưa bao giờ kinh nghiệm tội lỗi, ông sẽ chỉ là một 
nhà hiền triết vô cùng đần độn. Ông đã đánh mất lẽ 
sống. Không có một đức hạnh nào mà không được 
thành tựu qua sự tội lỗi và qua bao nhiêu lỗi lầm mà 
ông đã mắc phải và vi phạm.  

Có một giai thoại tuyệt diệu mà Đức Chúa Giê 
Su thường hay kể qua:  

Có một người có hai người con trai. Người con 
trai nhỏ đòi hết tiền được thừa hưởng, mang hết số 
tiền đó vào thành phố. Anh tiêu xài hoang phí với 
rượu chè và kỹ nữ. Sau đó, anh bị khánh kiệt, và trở 
thành một tên ăn mày bẩn thỉu nhất. Người con trai 
lớn, sống với người cha già của mình. Anh luôn 
làm việc chăm chỉ ở đồng áng. Anh không ngừng  
tích lũy được rất nhiều của cải và tài sản. Có một 
ngày, người con trai nhỏ, người con trai đã sa vào 
tận cùng vực thẳm của tội lỗi, báo tin cha “Con 
muốn trở về. Con là đứa con hư hỏng. Xin cha tha 
lỗi cho con. Con đã hoang phí tiền bạc nhà của cha. 
Bây giờ, con không còn nơi nào khác để cư trú, xin 
cha và anh hãy chấp nhận con, và cho con có được 
cơ hội để trở về nhà.” Người cha nói với người con 
trai thánh thiện của ông “Con hãy giúp cha mở một 
tiệc liên hoan thật lớn để đón nhận em trai của con 
đang sắp trở về. Con hãy giết con trừu mập mạp 
nhất, và nấu những món ăn ngon nhất. Chúng ta sẽ  
phân phát bánh kẹo cho nguyên cả làng. Cha con 
chúng ta sẽ  tìm loại rượu ngon nhất cho nó. Chúng 
ta phải mở dạ tiệc lớn nhất vì đứa con trai hư hỏng 
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của ta đã trở về rồi. Nó đã trở về!” M ột vài người 
quen biết trong làng, thấy vậy, cho nên họ đã rất bất 
bình. Họ ra đồng nói với người con trai lớn: “Thật 
là phi lý! Ngài đã sống với cha của ngài. Ngài phục 
vụ cha ngài như một kẻ nô lệ bần cùng nhất. Ngài 
không bao giờ chống đối ông, nhưng ông thì  chẳng 
bao giờ mở dạ tiệc ăn mừng và tán tụng công đức 
này của ông. Bây giờ, cái gã hành khất tồi tệ kia trở 
về, một người con trai đầy tội lỗ, sau khi hắn  
phung phí hết tài sản của cha ngài. Hắn đã ngụp lặn  
trong những tội lỗi ghê tởm nhất, bây giờ, hắn đòi 
trở về… và cha của anh lại mở dự tiệc thật  lớn để 
chào mừng sự trở về của gã hư hỏng này.”  

Dĩ nhiên, người con trai lớn đâm ra giận dữ. 
Ông về nhà, buồn phiền, bảo cha, “Thật là bất công 
quá. Cha chưa bao giờ giết một con trừu nào để mở 
dự tiệc cho con. Cha chưa bao giờ cho con bất cứ 
một món quà đáng giá nào. Bây giờ, đứa con hư 
hỏng của cha trở về, cha lại mở tiệc ăn mừng nó. 
Người con đã phung phí hết của cải của cha, quá hư 
hỏng, nhưng cha lại đón mừng nó.” Người cha đáp, 
“Đúng rồi. Lúc nào con cũng sống với cha. Con là 
một một đứa con trai vô cùng thánh thiện và hiếu 
thảo. Vì vậy, cha  không cần phải làm điều đó cho 
con. Nhưng em con thì cần phải được ăn mừng. Nó 
là đứa con hư hỏng, lầm đường lạc lối đã biết 
đường trở về nhà. Nó là một con trừu đi lạc và được 
tìm thấy lại, nên cha phải khai tiệc để đón mừng sự 
trở về của nó. ”  

Câu chuyện ngày không được xem là quan trọng 
đối với các tín đồ Công giáo. Thật ra, ý nghĩa câu 
chuyện này được giải thích như tôi đã giải thích về 
ý nghĩa của Mật Tông. Đây là một câu chuyện Mật 
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Tông. Nó có ý nghĩa là nếu bạn luôn hành trình trên 
con đường toàn thiện, bạn sẽ không biết liên hoan, 
hay ăn mừng sự sống. Bạn sẽ trở thành một con 
người đần độn. Bạn sẽ thiếu sự phong phú qua sự 
kinh nghiệm sự sống. Bạn sẽ không có vị muối mặn 
mà trong bạn. Có lẽ, bạn không bao giờ nếm được 
hương vị mặn mà này của muối. Bạn sẽ được dinh 
dưỡng đầy đủ, nhưng bạn sẽ không biết được 
hương vị cay đắng chua chát của cuộc đời. Bạn sẽ 
vô cùng thuần khiết, nhưng sự thuần khiết của bạn 
thiếu giai điệu phức tạp và mầu sắc của vạn hữu. 
Bạn sẽ là một nốt nhạc đơn độc. Bạn sẽ không là 
một phần tử trong hàng triệu nốt nhạc đang thánh 
thoát đan kết trong giai điệu rung động của vũ trụ 
này. Bạn chỉ là một con đường thẳng, không có  
đường cong, và bạn thiếu góc cạnh. Các đường 
cong và góc cạnh đó có một vẻ đẹp cực kỳ thuần 
khiết. Chúng giúp sự sống của bạn tăng thêm sự 
huyền bí và mầu nhiệm, nhưng chúng thiếu chiều 
sâu. Thánh tính của bạn sẽ hời hợt và nông cạn. 
Bạn đã thiếu mất một chiều sâu….  

Vì lý do đó, Mật Tông cho rằng tất cả mọi hiện 
tượng sanh khởi trong Hư Ảo giới đều vi diệu. 
Thậm chí, tội lỗi cũng vi diệu. Nó mang chiều sâu 
vào thánh tính32. Thậm chí, khi bạn hành trình trên 

                                                 

32 Tổ Bồ Đề Đạt Ma bảo: “...Khi mê thì (thấy) có tội. Khi hiểu 
thì (thấy) không có tội. Tại sao vậy? Vì tội tánh vốn không.  Khi mê 
thì không tội thấy có tội. Nếu hiểu rồi thì đối tội thấy không tội.  Tại 
sao vậy? Kinh nói: Muôn pháp đều không tự tánh, cứ dùng nó đừng 
ngờ, ngờ tức thành tội.  Tại sao vậy? Vì tội do nghi ngờ sanh ra. Nếu 
thấu suốt được lẽ ấy thì bao nhiêu tội nghiệp đời trước đều tiêu tan 
hết.”  (trích Chương 5: Ngộ Tánh Luận – Sáu Cửa Vào Động Thiếu 
Thất – Trúc Thiên dịch, 1969) 
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một  con đường lầm lạc cũng là tối vi diệu.  Lúc 
bạn quay về, sự quay về này của bạn cũng tối vi 
diệu. Thế gian này là nơi chốn để bạn vận hành sâu 
sắc hơn ở bản thể, để bạn có thể hoàn toàn quên 
lãng bạn. Sau đó, bạn có thể trở về… Mọi người đã 
hỏi tôi “Tại sao thế gian này tồn tại nếu Thượng Đế 
đã chống đối nó? Tại sao ngài ném chúng ta vào thế 
giới này, thế giới của nhân quả, tội lỗi và sai lầm 
như vậy? Tại sao ngài không giải thoát hết chúng 
ta?” Không thể nào. Bạn sẽ biến thành những con 
người nông cạn, và thiếu chiều sâu. Bạn đã được 
ngài ném vào tận nơi chốn gian nan nhất và xa xôi 
nhất của trái đất. Bạn phải tự mình tìm đường để trở 
về. Sự trở về của bạn có một ý nghĩa vô cùng sâu 
xa. Bản thể của bạn sẽ kết tinh sau bao nhiêu kinh 
nghiệm vùi dập của cuộc đời. Mật Tông chấp nhận 
tất cả. Bạn hãy kinh nghiệm tất cả. Có lẽ vì vậy mà 
Mật Tông không bao giờ trở thành một lý tưởng mà 
nhân loại sẽ chấp nhận. Nó luôn vẫn nằm ở ven rìa, 
một góc nào ngoài ranh giới, ngoài xã hội, và nền 
văn minh của nhân loại. Nền văn minh nhân loại đã 
được loài người  chọn lựa và thanh lọc qua tâm trí 
của họ, thật là hời hợt, tuy tốt đẹp, nhưng hời hợt. 
Nền văn minh nhân loại đã lựa chọn một thái độ 
chối bỏ, phủ nhận mọi hiện tượng của thế giới này. 
Nền văn minh của nhân loại không đủ sự dũng cảm 
để có thể chấp nhận tất cả, tất cả những gì mà sự 
sống đã mang đến cho họ…  

Sự dũng cảm nhất của hành giả là ông luôn chấp 
nhận tất cả những gì mà vạn hữu mang đến cho 
ông. Tôi luôn nỗ lực hướng dẫn bạn, để bạn có thể 
chấp nhận bất cứ những gì mà sự sống mang lại cho 
bạn. Hãy chấp nhận chúng bằng sự khiêm tốn sâu 
đậm nhất, như một tặng phẩm của vạn hữu. Khi tôi 
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trao đổi với bạn điều này, thậm chí, tất cả những tri 
thức mà xã hội đã điều kiện hóa bạn, và bạn đã  phê 
phán chúng thiện và bất thiện. Nếu bạn chấp nhận 
dục tính là một sự tự nhiên của sự sống, từ đó bạn 
mới có thể khai hoa. Pháp Tịnh thân (Brahmachary) 
sẽ là một quá trình tự nhiên, hài hoà, thanh tịnh và 
trong sạch. Sẽ có sự chuyển hoá kỳ diệu trong bạn. 
Thông qua tất cả mọi kinh nghiệm, hành nhân 
chuyển hoá. Khi một hành giả vận hành trong tất cả 
các ngõ hẻm tăm tối, thê thảm cực kỳ nhất của sự 
sống, đôi mắt của ông đã được huấn luyện trong sự 
gian khổ trường kỳ. Hành nhân này sẽ nhìn thấy 
ánh sáng lẫn bóng tối. Có vẻ đẹp gì khi bạn được 
ngắm nhìn thấy ánh sáng của ban ngày? Cái đẹp 
thật sự hiện hữu khi trong màn đêm tối tăm nhất, 
đôi mắt bạn đã trui luyện trong màn đêm sâu thẳm 
nhất, có thể ngắm nhìn được ánh sáng rực rỡ của 
ngày ẩn tàng? Trong màn đêm tăm tối đó, bạn sẽ 
nhìn thấy bình minh tươi mát. Bạn đã thành tựu rồi. 
Ở nơi chốn hạ tiện nhất, bạn sẽ thấy được hiện 
tượng tối vi diệu  nhất. Ở Thiên đường, bạn có thể 
ngắm nhìn địa ngục. Bạn là một nghệ thuật gia của 
cuộc đời. Mật Tông muốn bạn trở thành là một 
nghệ nhân của sự sống này. Bạn không trở thành 
một con người từ bỏ mọi kinh nghiệm của sự sống, 
nhưng bạn là một con người luôn tiếp nhận và chấp 
nhận.  

Hãy tiếp nhận và luôn chấp nhận trong mỗi giây 
phút của thực tại. Bạn càng chấp nhận, bạn càng 
giảm thiểu nhiều tham cầu. Nếu bạn chấp nhận, sự 
tham cầu không còn chỗ đứng nào nữa. Dù bạn 
đang trong bất cứ một hoàn cảnh nào, bạn luôn nên 
chấp nhận nó. Không có sự vận hành nào khác nơi 
bạn. Bạn sống giây phút qua giây phút trong sự 
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chấp nhận sâu sắc và trọn vẹn. Bạn tăng trưởng mà 
không tầm cầu một mục tiêu nào. Bạn không có sự 
tầm cầu để bạn có thể tìm đến bất cứ một nơi chốn 
nào.  Bạn sẽ không trở thành một con người nào 
khác. Bạn sẽ không hoặc sỡ hữu một vật gì khác. 
Mật Tông bảo “Hãy là bạn!”  Bản thể duy nhất mà 
bạn có thể thành tựu. Với sự chấp nhận hoàn toàn 
này, mọi tham cầu cũng chấm dứt. Với sự chấp 
nhận hoàn toàn này, sự vô sở cầu tự nó hội nhập 
vào bản thể của bạn… Khi bạn chỉ đơn thuần chấp 
nhận, chúng tự động chấm dứt.  

Đột nhiên, giây phút đốn ngộ xảy ra khi bạn đã 
hoàn toànchấp nhận. Mọi tầm cầu trong bạn chấm 
dứt. Đột nhiên, bạn đốn ngộ. Đột nhiên, bạn không 
có chút nỗ lực nào, nó lại xảy ra. Một tặng phẩm tối 
thắng nhất mà sự sống đã trao tặng cho bạn. Đây là 
thái độ của Mật Tông hướng về vạn hữu. Không có 
sự sống nào khác hơn sự sống này. Không có thế 
giới nào khác hơn thế giới này. Chính cảnh giới 
luân hồi này, Samsara là Niết bàn. Chỉ cần bạn khả 
tri sâu sắc hơn  nữa, nếu bạn chấp nhận một chút 
nữa, thuần khiết một chút nữa, ít tự kỷ hơn một 
chút nữa, sự đốn ngộ xảy ra…  

Bây giờ, lời kinh của Tilopa...  

“Dù Mật chú hay Bát Nhã được thực hành 

Hoặc giảng dạy trong kinh và luận 

Và được hành trì theo truyền thống kinh viện 

Con cũng không thể đạt đến Chân Nghĩa…” 
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Vệ Đà không thể giúp ích được gì cho bạn. Kinh 
Thánh cũng không thể giúp ích gì được cho bạn. Sự 
tu tập mật chú cũng sẽ không giúp ích gì cho bạn. 
Thay vì vậy, nó sẽ là một chướng ngại. Mật chú là 
gì? Bạn đã hành động điều gì khi bạn tụng niệm 
mật chú? Maharishi Mahesh Yogi33 đã dạy điều gì 
khi ông dạy mọi người cách Thiền Chuyển hoá? 
Ông khuyên bạn phải lập đi lập lại từ ngữ nhất định 
hay một mật chú liên tục bên 
trong…Ram…Ram…Ram…Ram…Aum, Aum, 
Aum, Aum. Gì cũng được. Tên bạn cũng được. 
Thậm chí, nếu bạn tụng H2O, H2O, H2O (phân tử 
nước) cũng được. Vấn đề không ở âm thanh hay từ 
ngữ. Vấn đề là bạn tụng đi tụng lại một cái gì đó, 
qua sự lập lại liên tục, và sẽ có sự đốn ngộ xảy ra. 
Khi bạn lập đi lập lại một từ nào đó không ngừng, 
âm điệu được tạo ra bên trong. 
Ram…Ram…Ram…Ramakrisna. Khi bạn không 
ngừng tụng đi tụng lại âm điệu đều đều này, bạn sẽ 
buồn ngủ. Thôi miên là như vậy. Bạn không ngừng 
tự thôi miên chính mình. Lặp đi lặp lại mật chú là 
sự tự thôi miên chính mình. Bạn đã biến thành kẻ 
say sưa chính ngay âm thanh đều đều buồn tẻ này 
của bạn.  

Điều này tốt. Không có gì xấu! Nó giúp bạn ngủ 
được, rất thoải mái. Nếu bạn muốn có giấc ngủ bình 
thường, nhưng không ngủ say như khi bạn tụng mật 
chú, vậy bạn hãy thử tụng niệm mật chú. Trong 
giấc ngủ bình thường, sự suy nghĩ không ngừng 
tiếp diễn, bao nhiêu cơn huyễn mộng tiếp diễn, 

                                                 
33 Maharishi Mahesh Yogi là một đạo sư Ấn Độ sáng lập ra Thiền 
Chuyển Hóa (Transcendental Meditation) cách đây 20 năm. Pháp 
Thiền này rất thịnh hành ở Hoa Kỳ.  
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không có gì khác hiện hữu, nếu bạn chỉ tụng niệm 
mật chú liên tục, thì trong tâm trí của bạn, chỉ có 
mật chú. Nó sẽ đưa bạn vào giấc ngủ thật say. 
Trong Yogi, chúng ta có một danh từ đặc biệt dành 
cho nó. Phạn ngữ gọi nó là Nidra. Giấc ngủ tạo ra 
bởi tụng niệm mật chú không ngừng nghỉ được gọi 
là Yoga-Tandra. Nếu bạn không ngủ được, sự tụng 
niệm mật chú có thể giúp bạn ngủ được một giấc 
ngủ ngon lành. Chính vì vậy, ở Hoa Kỳ, sự ảnh 
hưởng của Maharishi Mahesh Yogi rất lớn. Hoa Kỳ 
là một quốc gia có nhiều người bị mất ngủ nhất thế 
giới. Vì vậy, có nhiều loại thuốc an thần, thuốc ngủ 
được sử dụng bởi những con người luôn bị mất ngủ 
này. Loại người này đã đánh mất tiềm năng tự 
nhiên đi vào giấc ngủ. Chính vì vậy, mà ông có sức 
ảnh hưởng vô cùng lớn lao đối với người Hoa Kỳ. 
Tại Ấn Độ, không ai quan tâm đến Maharishi, bởi 
ai cũng thích ngủ. Khi mà họ ngủ say rồi thì không 
một ai có thể đánh thức họ dậy được nữa.  

Mật chú sẽ giúp cho bạn có được một giấc ngủ 
ngon lành. Xem ra thì có vẻ tốt lắm, nhưng bạn 
đừng vội xem đây là một cách tu tập thiền định. 
Bạn sẽ biến thành một nạn nhân của chính nó. Mật 
chú chỉ có thể  sử dụng để an tĩnh tinh thần. Nó sẽ 
giúp cơ thể bạn tiết ra một thứ hóa chất như các loại 
thuốc ngủ khác. Âm thanh đều đều của sự tụng 
niệm mật chú không ngừng giúp thay đổi hóa chất 
trong cơ thể của bạn. Vì vậy, nên có nhiều loại nhạc 
dịu, khi nghe có thể giúp bạn được thoải mái hơn. 
Âm điệu của loại nhạc dịu này sẽ thấm sâu vào hồn 
bạn, rửa sạch tinh thần của bạn, như bạn mới vừa 
được tắm xong. Âm thanh dìu dặt giúp đỡ cải thiện 
hóa chất trong người. Có loại nhạc dịu sẽ giúpcho 
bạn đam mê hơn. Chỉ âm thanh dìu dặt không thôi 
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cũng đủ làm thay đổi hóa chất trong người và đã 
làm cho bạn mê mẩn rồi. Mật chú tạo ra một loại 
âm thanh dìu dặt, một lại nhạc nội tại với một nốt 
duy nhất: Đơn điệu là căn bản của loại nhạc này. 
Bạn không cần phải tìm tới Mahesh Yogi để  hỏi 
ông. Mỗi người mẹ trong thế gian này đều biết cách 
ru loại nhạc ru ngủ này cho những đứa con thơ bé 
bỏng của họ. Mỗi khi đứa con nhỏ của cô khó chịu 
khóc lóc, cô chỉ cần ru thầm thì là xong. Nhạc ru 
con cũng là một loại mật chú thần kỳ. Loại nhạc 
này không cần có ý nghĩa gì cả. Cô chỉ cần ngồi 
bên hài nhi, hay là cô ôm con vào lòng. Sự đập nhịp 
của hai trái tim, cũng là một lời nhạc đơn điệu. Nếu 
hài nhi trưởng thành rồi, loại nhạc đơn điệu này 
không thể dỗ nó ngủ được nữa, cô chỉ có thể hát 
loại nhạc này, chỉ cần một vài chữ thôi, cô lặp đi 
lặp lại hay ngâm nga là cũng đủ rồi. Nó tốt và hỗ 
trợ tinh thần hơn cả thuốc an thần. Nó giúp thay đổi 
hóa chất trong cơ thể của bạn.  

Nếu bạn mất ngủ, tụng niệm mật chú cũng lợi 
ích cho bạn, nhưng đừng nghĩ rằng đây là một cách 
tu thiền. Nó giúp bạn điều chỉnh, nhưng không thể 
chuyển hoá. Xã hội đang nỗ lực giúp cho bạn có thể 
điều chỉnh chính bạn. Xã hội  sử dụng tôn giáo như 
một phương pháp giúp bạn điều chỉnh. Tôn giáo 
được sử dụng qua những cách sống đạo đức,  qua 
cách tu tập mật chú, yoga, thuật phân tâm lý, và 
tâm lý, để có thể giúp bạn sống hài hoà với xã hội 
hiện nay hơn. Mục tiêu của xã hội là hỗ trợ bạn để 
bạn có thể trở thành một cá nhân thích hợp và 
tương ứng với cách sống của xã hội hiện đại. Nếu 
xã hội này là một xã hội chỉ toàn là những con 
người vô minh, thì sự điều chỉnh này sẽ đưa đến 
nhiều sự sai lầm cho công dân của họ. Nếu cả xã 
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hội đều mất trí hết, thì sau sự điều chỉnh này, chắc 
là bạn cũng sẽ bị mất trí như xã hội đó. Có một 
người đã hỏi Sigmunt Freud34 “Thật sự ngài sẽ làm 
gì với khoa phân tâm lý học. Mục tiêu của nó là 
gì?” Ông là người khá thành thật, ông đáp, “Cùng 
lắm là chúng tôi có thể giúp người đau khổ một 
cách cuồng loạn sẽ đau khổ một cách bình thường 
hơn. Chỉ có vậy. Người đau khổ bất bình thường sẽ 
trở về với sự đau khổ bình thường. Họ tạo nên quá 
nhiều khổ đau, đến mức độ bị loạn thần kinh, cho 
nên, chúng tôi sẽ giúp đỡ cho họ được có thể đau 
khổ một cách bình thường.”  Sigmunt Freud còn 
nói thêm: “Loài người  không bao giờ hạnh phúc. 
Đối với nhân loại, thì một là họ đau khổ một cách 
khác thường, hai là họ đau khổ một cách khá bình 
thường.” Nếu nói về con người bình thường, sự 
chẩn đoán của ông cũng khá chính xác. Nhưng ông 
không biết một chút gì về Tilopa và Đức Phật. Ông 
không ý thức là có những người đã chứng nghiệm 
nội tại được một trạng thái cực lạc hoàn toàn. Phải 
như vậy. Một vị Phật không thể chẩn đoán bởi 
Sigmunt Freud. Để làm gì? Chỉ có loại người bất 
bình thường mới tìm đến Freud để ông ta có thể 
điều trị cho họ. Toàn bộ kiến thức, kinh nghiệm của 
ông là giúp đỡ điều trị loại người thần kinh bị bất 

                                                 
34 Sigmund Freud (tên đầy đủ là Sigmund Schlomo Freud; (6 

tháng 5, 1856 – 23 tháng 9, 1939) nguyên là một bác sĩ về thần kinh 
và tâm lý người Áo. Ông được công nhận là người đặt nền móng và 
phát triển lĩnh vực nghiên cứu về phân tâm học. Cho đến ngày nay 
mặc dù lý thuyết về phân tâm học của ông còn gây nhiều tranh cãi và 
người ta còn đang so sánh hiệu quả của các phương pháp phân tâm 
học của ông với các phương pháp điều trị khác, nhưng cũng phải 
thừa nhận rằng ông là một nhà tư tưởng có ảnh hưởng lớn trong thế 
kỷ 20. 
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bình thường này. Ông chưa hề biết qua một cá 
nhân, dù chỉ là một cá nhân thôi, trong bốn mươi 
năm kinh nghiệm, đã thực sự hoàn toàn hạnh phúc. 
Ông nói đúng, qua kinh nghiệm của ông. Kinh 
nghiệm này của ông, chỉ cho ông thấy rằng, chỉ có 
hai loại người, một là đau khổ bình thường và hai là 
đau khổ một cách bất bình thường.  Cùng lắm, là 
ông có thể giúp họ điều chỉnh, và sống thích hợp 
hơn với xã hội hiện đại.  

Mật chú, khoa phân tâm lý học, tôn giáo, đạo 
đức, cầu nguyện, và thánh đường, đều được  sử 
dụng như một phương thuốc để giúp đỡ bạn có thể 
điều chỉnh chính tinh thần của bạn. Một tôn giáo 
chân chánh chỉ bắt đầu nếu bạn khởi sự chuyến 
hành trình chuyển hoá. Bạn không điều chỉnh bạn 
với xã hội, nhưng bạn có thể hài hoà với vũ trụ 
quanh bạn. Muốn điều chỉnh với xã hội, bạn phải 
mang bạn xuống môi trường thấp hơn. Có nhiều 
người điên chẳng có căn bệnh gì nghiêm trọng. Ông 
chỉ có quá nhiều năng lượng. Ông không thể sống 
hài hoà với xã hội. Họ cho là ông đã bị mất trí. Cá 
tính của ông quá tràn trề. Năng khiếu của ông vô số 
đến nỗi ông không thể nào có thể sống hài hoà với 
xã hội mà ông đang sống. Bạn nên nhớ kỹ rằng, 
những thiên tài, hơn tám mươi phần trăm, thường là 
họ phải có một chuyến vào dưỡng trí viện. Họ phải 
vào, bởi tâm thức của họ siêu vượt cả tâm thức hiện 
thời của ai xã hội. Họ siêu vượt trên mức độ chấp 
nhận của xã hội.  

Một xã hội bình thường như một vật chướng 
ngại kềm chế trên bạn. Nó không chấp nhận bạn 
bay lên cao. Các thiên tài thường ném đi vật 
chướng ngại này. Họ muốn tung cánh bay đến tận 



167                             Đại Thủ Ấn 

cùng chân trời. Giây phút mà bạn muốn vượt qua 
lằn ranh xã hội mà xã hội này chấp nhận, bạn xem 
như là đã bị điên. Xã hội sẽ cố gắng giúp đỡ bạn 
điều chỉnh. Mật Tông lại dạy rằng: Tái điều chỉnh! 
Điều chỉnh không phải là một mục tiêu. Tụng niệm 
mật chú chỉ là một hình thức mưu mẹo. Nó hoàn 
toàn vô giá trị. Sự chuyển hoá mới chính  là mục 
tiêu. Vậy bạn phải nên làm gì bây giờ? Đừng sử 
dụng mưu mẹo để tái điều chỉnh con người bạn. 
Nếu cảm giác bạn không ngủ được. Tôi khuyên bạn 
đừng tụng niệm mật chú. Thay vì vậy, bạn hãy tìm 
kiếm nguyên nhân sự bồn chồn do đâu mà phát 
sanh đến độ đã gây nên chứng mất ngủ. Có lẽ, bạn 
đã tham cầu quá độ. Có lẽ, bạn quá tham vọng. 
Tham vọng của bạn không cho phép bạn được ngủ 
yên. Tâm tham cầu cứ tiếp diễn không ngừng. Quá 
trình của tư tưởng cứ chạy loạn lên trong khối óc 
của bạn. Chính vì vậy, bạn không thể nào ngủ được. 
Chỉ có hai cách duy nhất. Một là bạn tụng niệm mật 
chú, hai là bạn tu tập theo Mật Tông.  

Mật chú dạy bạn rằng: Bạn đừng bao giờ tìm 
hiểu nguyên nhân. Bạn tụng niệm mật chú khoảng 
chừng mười lăm phút vào mỗi buổi sáng, mười lăm 
phút nữa vào buổi chiều, và sau đó, bạn tụng niệm 
tiếp khoảng chừng mười lăm phút trước khi bạn 
chìm sâu vào giấc ngủ.  Sự điều trị này rất là nông 
cạn. Bạn sẽ cảm thấy thoải mái và lành mạnh hơn. 
Thậm chí, bạn sẽ cảm giác hoàn toàn thoải mái và 
lành mạnh. Chuyện gì xảy ra? Có nhiều người khỏe 
mạnh, họ có thể ngủ rất ngon, nhưng sẽ không có gì 
xảy ra cho họ. Sự khai hoa nở nhụy tối hậu vẫn 
không xảy ra. Lành mạnh tự nó là một điều tốt, 
nhưng không thể là một mục tiêu. Ngủ ngon thì tốt 
cho bạn, nhưng không thể là một mục tiêu duy nhất 
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của bạn. Mật Tông dạy bạn: Nếu bạn muốn biết tại 
sao bạn lại mất ngủ, trước nhất, bạn hãy tìm hiểu 
nguyên nhân tại sao bạn lại bồn chồn nóng nẩy đến 
độ gây ra chứng mất ngủ.  

Một mục sư của chính phủ Ấn Độ thường hay 
tìm đến viếng thăm tôi. Ông luôn lo lắng về giấc 
ngủ của ông. Ông hay nói với tôi rằng “Ngài làm 
sao chỉ cho tôi một cách gì đó, hay một phương tiện 
nào đó để tôi có thể ngủ ngon.” Tôi bảo ông “ Một 
chính trị gia như ông thì không thể nào ngủ ngon 
được rồi. Một chính trị gia không phải sống là để 
ngủ. Chính trị gia như ông không nên hy vọng được 
ngủ ngon. Tôi sẽ không dạy cho ông bất kỳ một 
phương cách nào cả. Tôi khuyên ông nên tìm đến 
Maharishi Mahesh Yogi đi. Ông ta sẽ dạy cho ông 
một cách thức làm sao ông có thể ngủ ngon mà ông 
không cần có phương tiện tu tập nào hết.” Thật ra, 
nghe lời tôi, ông đã tìm đến Maharishi Mahesh 
Yogi. Ông trở lại tìm tôi ba tháng sau đó. Ông nói. 
“L ời khuyên của ngài có hiệu quả thiệt. Thật là 
tuyệt vời. Bây giờ, tôi có thể ngủ ngon được rồi.” 
Tôi nói với ông “Khi nào ông cảm thấy không cần 
ngủ nữa, ông muốn được thức, thì xin ông lúc đó 
hãy tìm đến tôi. Nếu ông ngủ ngon rồi được thì cuối 
cùng ông sẽ ra sao? Không có hoán chuyển nào sẽ 
xảy ra cho ông. Suốt đời ông, ông sẽ vẫn như vậy. 
Sáng dậy, ông lại tiếp tục chuyến hành trình đầy 
tham vọng của ông.  Có lẽ, ông cho rằng ngủ ngon 
là một sự kiện tốt đối với ông, nhưng rồi có sự hoán 
chuyển nào cốt tủy cho ông hay không? Ông sẽ 
không ý thức được nguyên nhân tại sao ông không 
thể nào ngủ được. Nguyên nhân gây ra chứng mất 
ngủ bởi năng lượng tham sân si dồn ép trên tầng vô 
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thức của ông. Vì vậy, năng lượng chuyển hóa của 
ông đã bị trì trệ.”  

Tôi không thể giúp bạn ngủ ngon hơn. Tôi muốn 
giúp bạn tỉnh thức hơn, giác ngộ hơn. Tất cả các 
chính khách luôn không ngừng tranh đấu, tầm cầu, 
và ganh tỵ, để họ có thể nỗ lực để vượt lên địa vị 
cao hơn.  Cuối cùng, suốt đời họ, chẳng có gì thay 
đổi nơi họ.  

Mulla Narasruddin đã làm việc suốt cuộc đời 
trong trường chính trị, cuối cùng anh leo lên được 
chức vụ cao nhất. Tôi hỏi anh. “Anh đã đạt được gì 
trong suốt cuộc đời của anh?” Anh đáp “Nói thật, 
tôi là người leo thang giỏi nhất trong thế giới này. 
Đó là thành tựu duy nhất của tôi. Tôi là người leo 
lên những bậc thang giỏi nhất.”  

Thậm chí, sau khi bạn đã leo lên được bậc thang 
cao nhất rồi, cuối cùng rồi sao? Các tổng thống, các 
thủ tướng đã đạt đến địa vị tối cao nhất rồi. Họ là 
những người leo thang giỏi nhất, nhưng sự leo 
thang không phải là sự sống của bản thể. Suốt đời 
họ, họ chỉ biết có mỗi một cách làm sao leo thang 
cao hơn và cao hơn nữa, rồi cuối cùng, họ được gì? 
Tham vọng đã tạo nên sự nóng nẩy nơi họ. Tôi 
muốn bạn nhận biết sự tham vọng này của bạn. Mọi 
tham cầu đều gây ra sự bồn chồn. Tôi muốn bạn ý 
thức sự tầm cầu này. Đây là con đường thuộc của 
Mật Tông. Khi các nguyên nhân chấm dứt, thì tất cả 
mọi căn bệnh cũng chấm dứt. Nếu nguyên nhân đã 
chấm dứt, bạn sẽ chuyển hoá. Căn bệnh chỉ là một 
triệu chứng. Bạn đừng nỗ lực che dấu các triệu 
chứng này. Hãy để chúng tự tại. Triệu chứng, sẽ 
làm phiền bạn liên tục. Chúng cho bạn biết  rằng, 
có một cái gì đó sai lầm trong cuộc đời bạn. Tôi sẽ 
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không giúp bạn ngủ ngon hơn. Tôi sẽ trao đổi với 
bạn rằng “Bạn hãy nỗ lực tìm hiểu. Đây là những 
triệu chứng. Triệu chứng là những thân hữu tốt nhất 
của bạn. Chúng  không phải là kẻ thù của bạn. 
Chúng cho bạn thấy rằng, trong tận cùng của tiềm 
thức, có một luồng năng lượng phủ định cực kỳ vi 
tế đã không cho phép bạn ngủ yên. Hãy thấu hiểu 
chúng. Hãy hấp thụ chúng, kinh nghiệm chúng, 
hoán đổi chúng, rồi bạn sẽ ngủ ngon. Bạn ngủ ngon 
vì không bởi do bạn cưỡng ép các triệu chứng này 
mất đi, nhưng vì căn bệnh của bạn đã dứt tuyệt. 
Trong giấc ngủ say, bạn hãy cảnh giác. Bạn không 
tự mình thôi miên lấy mình. Bạn không trong cơn 
say sưa, bạn không vì nghiện ngập thuốc. Mọi pháp 
tu của Mật Tông đều là những thần dược rất vi diệu 
, nhưng chúng vẫn là những phương thuốc. Bạn 
đừng ghiền nó. Tilopa dạy thêm...  

“ Dù Mật chú hay Bát Nhã được thực hành 

Hoặc giảng dạy trong kinh và luận 

Và được hành trì theo truyền thống kinh viện 

Con cũng không thể đạt đến Chân Nghĩa…” 

Paramita trong danh từ Phật học, có nghĩa là 
Đáo bỉ ngạn, phục vụ chúng sinh. Bất cứ những gì 
mà các tín đồ Công giáo đang tu tập cùng khắp thế 
giới là Đáo bỉ ngạn. Hãy phục vụ! Giúp đỡ chúng 
sinh! Hãy nhân ái! Nhưng Tilopa lại khai thị rằng 
dù bạn có phục vụ bao nhiêu chúng sinh đi nữa 
cũng không giúp ích  được gì cho bạn. Tôi đã từng 
quan sát qua. Tôi biết có nhiều người sinh ra là để 
cải cách xã hội. Họ là những nhà phục vụ xã hội tốt. 
Toàn bộ cuộc đời của họ chỉ có một điều duy nhất 
là dâng hiến và hy sinh hết cho sự phát triển nhân 
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loại, nhưng không có một hoán chuyển nào máu mủ 
xảy ra cho họ. Không thể nào xảy ra, bởi khi họ 
phục vụ nhân loại, họ phục vụ xã hội, họ đã quá 
bận rộn rồi.  Thật ra, nếu xã hội có một sự chuyển 
hoá đột ngột bởi một phép mầu thiêng liêng nào đó, 
thế giới này sẽ không còn một kẻ hành khất nào để 
họ bố thí, và không còn người nghèo khó nào để họ 
có thể giúp đỡ, kể cả không còn một  người bị bệnh 
tật để bạn cung cấp thuốc thang cho họ, không có 
cả bệnh viện, không có người mất trí trong dưỡng 
trí viện. Nếu sự kiện như vậy xảy ra, bạn có thể 
tưởng tượng được thế giới này sẽ ra sao hay không? 
Chuyện gì sẽ xảy ra với những con người sống để 
cải cách xã hội này? Họ sẽ tự sát hết! Bởi không 
còn một ai để cho họ phục vụ nữa, họ sẽ làm gì bây 
giờ? Họ mất mát tất cả. Chuyện gì sẽ xảy ra với các 
hội truyền giáo, nếu không còn một ai bị cưỡng ép 
cải đạo, quyến rũ vào đạo, và mọi người đều trở 
thành tín đồ Công giáo thì họ sẽ làm gì? Họ sẽ về 
đâu với những chuyến đi xa của các hội truyền 
giáo? Họ sẽ tự sát hết! Nếu cách mạng thật sự xảy 
ra, chuyện gì xảy ra với những nhà cách mạng? Họ 
sẽ làm gì khi họ không còn việc làm? Nếu thất 
nghiệp, chắc họ sẽ cầu nguyện Thượng Đế, “Xin 
ngài trả lại thế giới xưa kia cho chúng con, chúng 
con cần có những kẻ nghèo khó, những con người 
cùi hủi để chúng con có thể phục vụ cho họ. Chúng 
con cần có ăn mày để phục vụ.” Tilopa dạy rằng, 
phục vụ nhân loại sẽ không thể nào hoán chuyển 
được bạn.  

Bạn có thể quan tâm duy nhất với chính bạn, 
hay là suốt đời bạn bận tâm lo lắng cho kẻ khác? 
Tâm bạn luôn cần phải bận rộn. Tâm muốn bạn 
quên chính bạn, và tâm bạn muốn bạn luôn bận rộn 
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với những chuyện khác, mà quên đi chính bạn . 
Đây là sự trốn tránh chính bạn. Tilopa dạy nếu vậy 
thì đối với bạn là không đúng. Mật Tông có một 
phương châm rất hay, “Trước khi bạn muốn phục 
vụ cho ai, bạn hãy tuyệt đối ích kỷ. Làm sao bạn có 
thể phục vụ cho bất cứ một ai, ngoại trừ bạn chính 
bạn phải đại ngộ trước? Bạn phải tuyệt đối ích kỷ! 
Nếu ánh sáng nội tại trong bạn có rực chiếu thì bạn 
mới có thể phục vụ chúng sinh hữu hiệu hơn. Nếu 
không, sự phục vụ của bạn sẽ gây ra nhiều nguy hại 
hơn là giúp đỡ cho chúng sinh. Thế gian đã bị tổn 
hại rất nhiều bởi có quá nhiều các nhà cách mạng, 
các nhà cải cách xã hội, và có quá nhiều người phục 
vụ xã hội. Họ đã tạo ra không biết bao nhiêu sự hỗn 
loạn và nguy hại đến cho thế giới này. Đó chỉ là 
một kết quả tự nhiên  mà thôi. Chính bản thân của 
họ còn chưa tự mình giác ngộ, mà họ đã muốn độ 
người khác rồi. Nếu bạn chưa chứng ngộ, làm sao 
bạn có thể chia sẻ nguồn an lạc đến cho chúng 
sinh? Nếu bạn đã đắc ngộ rồi, bạn mới có thể chia 
sẻ với chúng sinh, phải không?  

Có người viếng thăm Đức Phật, ông đã hỏi Đức 
Phật: “Xin ngài cho con biết làm sao con có thể độ 
chúng sinh? Con tuy đầy lòng từ bi, và con muốn 
độ chotất cả mọi chúng sinh đều được hạnh phúc 
như con, vậy con phải làm sao?.” Đức Phật nhìn 
ông. Nghe kể rằng, ngài trở nên có cả buồn bã, 
người này hỏi, “Bạch Đức Thế Tôn, tại sao ngài lại 
có vẻ cực kỳ buồn phiền?” Đức Phật dạy ông “Rất 
là khó khăn đối với con. Tại sao? Tại vì nếu con 
chưa tự mình chứng đắc, thì làm sao con có thể độ 
tất cả mọi chúng sinh? Làm sao con có thể chia sẻ 
những gì mà chính bản thân của con còn không 
có?”  
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Trước nhất, bạn hãy tự mình đắc ngộ trước đi. 
Sau khi bạn đã chứng ngộ rồi thì sự kiện đó sẽ 
không còn là một sứ mệnh của bạn nữa. Nếu bạn 
phúc lạc, bạn không tự mình đi độ chúng sinh.  Tự 
bản thể bạn đã là sự độ rồi dù bạn hiện hữu bất cứ 
một nơi chốn nào. Bạn sẽ không biến sự độ chúng 
sinh thành một cái nghề. Nếu bạn đã chứng 
đắc…dù bất kỳ một nơi nào, nếu bạn chỉ cần tĩnh 
tọa dưới một gốc cây, bạn đã độ thân cây đó rồi. 
Không qua ý thức, không bằng nỗ lực, bạn chỉ hiện 
diện bên cây cối, và cây đã đáp ứng. Nội tại bản thể 
của bạn sẽ chan hòa với cây cối, và cây cối chan 
hòa với bạn. Bạn tỉnh thức dưới cây, và cây tuôn 
chảy vào bạn. Có một ngày, cây thành Phật, bạn sẽ 
cũng thuộc là một thành phần của nó. Bạn hội nhập 
với nó. Khi cây thành Phật, vạn hữu đồng liên hoan. 
Bạn cũng sẽ liên hoan. Bạn đã độ cây rồi. Bạn đã 
chia sẻ. Bạn tĩnh tọa bên dòng sông, bạn đã độ dòng 
sông. Chính sự vận hành của bạn đã biến thành sự 
từ bi của bạn. Bạn phản chiếu hào quang. Cánh cửa 
đã mở ra. Không có gì cần phải hành. Nếu bạn 
hành, thì đã sai rồi. Làm sao bạn có thể chia sẻ lòng 
nhân ái? Nó không phải là một hành động. Nó là 
Chân Tánh của bản thể. Bạn chan hòa với từ bi. 
Nếu có ai muốn tìm vào, bước vào điện thờ Chân 
Tánh của bạn, đều được mời mọc. Nếu ai muốn có 
hào quang của chính họ, bắt nguồn từ hào quang 
phản chiếu từ  bạn, thì bạn đã sẵn sàng rồi35.  

Không bao giờ tìm một ai để độ. Khi bạn độ họ, 
có một điều chắc chắn  là bạn không phải là người 

                                                 
35 Nhà Phật cũng bảo: “Tự giác nhi giác tha.” (Tự mình giác ngộ 
trước đã, sau đó mới độ người). 
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nên độ họ. Khi bạn muốn làm gì, một điều chắc 
chắn là, bạn sẽ gây tổn hại cho họ. Bạn chỉ đơn 
thuần chúi mũi vào việc của người khác. Hãy để 
cho họ tự độ cho chính họ. Lòng nhân ái của bạn 
như vậy đủ rồi, tôi khuyên bạn đừng quấy nhiễu họ. 
Xin đừng cố gắng thay đổi họ. Bạn không biết bạn 
đang làm gì. Chỉ có người đắc ngộ mới có thể độ 
được tất cả các chúng sinh. Sự phổ độ này tuôn 
chảy tự nhiên. Nó như hoa đang nở nụ. Làn gió sẽ 
mang hương thơm tỏa khắp trái đất, vi tế và gián 
tiếp. Nó không độ ai trực tiếp. Một thiền sư chân 
chánh không bao giờ nỗ lực để độ bất cứ một chúng 
sanh nào. Ngài như một loại hương thơm vi tế. 
Ngài luôn mở rộng. Ngài sẽ đợi bạn ở cửa. Thậm 
chí, ngài không gỏ cửa nhà bạn, bởi có thể bạn đang 
ngủ.  Bạn có quyền ngủ yên nếu bạn muốn. Không 
một ai có quyền hoặc có phận sự đến để đánh thức 
bạn dậy.  

Có lẽ, tôi muốn bạn đắc ngộ, nhưng việc làm 
này không phải là công việc của tôi, và cũng không 
phải công việc của bạn. Tôi sẽ đợi chờ. Nếu bạn 
ngủ yên và đang mơ mộng những giấc mơ thật 
tuyệt vời, tôi là ai mà dám quấy nhiễu bạn?  Tôi sẽ 
chờ đợi. Tôi sẽ bao bọc bạn như làn hương. Nếu làn 
hương này tìm tới bạn, nếu làn hương đánh thức 
bạn dậy từ giấc ngủ say sưa của bạn, thì cũng đã đủ 
rồi. Không có một nỗ lực nào trực tiếp bắt nguồn 
qua tôi. Hành động này luôn có tính cách gián tiếp. 
Bạn nên luôn nhớ kỹ rằng, Chỉ có người độ gián 
tiếp mới được độ. Sự độ trực tiếp luôn phát xuất từ 
các chính trị gia.  Sự độ gián tiếp phát xuất từ các 
hiền triết…và các bậc chứng đắc…  
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“ Dù Mật chú hay Bát Nhã được thực hành 

Hoặc giảng dạy trong kinh và luận 

Và được hành trì theo truyền thống kinh viện 

Con cũng không thể đạt đến Chân Nghĩa…” 

Tại sao? Bởi vì tự tánh đã sẵn có trong bạn rồi. 
Nó không được mang đến từ  bất cứ một nơi chốn 
nào cả. Bạn đang tìm kiếm những gì mà bạn vốn đã 
sẵn có. Trong bạn đã hoàn toàn thanh tịnh và toàn 
hảo. Không có gì phải thành tựu bởi bạn. Sự hành 
tuyệt đối không liên quan đến bạn. Bạn chỉ trở về 
nhà.36 Người khác đã nơi đó rồi, nhưng chủ nhân 
thì khiếm diện. Bạn không an trú nơi bạn. Xuyên 
qua sự tham cầu của bạn, bạn luôn vận hành bên 
ngoài, mỗi ngày một cách xa hơn. Bạn luôn khao 
khát có được một biệt thự lớn, một chiếc xe thật 
lộng lẫy, và tất cả mọi của cải của thế gian. Bạn 
muốn đi xa hơn nữa. Bạn không có thời gian để trở 
về nhà. Tham thiền không gì khác là trở về nhà. Chỉ 
cần một chút yên nghỉ bên trong. Nó không là sự 
tụng niệm mật chú. Thậm chí, nó không là lời cầu 
nguyện. Nó chỉ trở về nhà yên nghỉ. Không có nơi 
nào để đến và để thiền định.37 Chỉ hiện hữu nơi bạn 

                                                 
36 “Cái Động của Đạo, không phải là đi ra ngoài, mà là “trở vào” 
trong. Trở vào trong tức là trở về “Gốc”(…), cũng có nghĩa là ‘trở về 
bản tánh’, cái Có trở về cái Không. Theo Đạo thì không ‘tán ra’ mà 
là ‘trở vào’. ” (Lão Tử Đạo Đức Kinh, Chương 40 – Thu Giang 
Nguyễn Duy Cần dịch và bình giải.) 
 
37 Là chỗ mà Kinh Kim Cang nói đến: “Ưng vô sở trụ, nhi sanh kỳ 
tâm.”. 
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đang hiện hữu. Bạn không có một nơi chốn nào đó 
để bạn có thể tìm đến. Bạn chỉ tự tại ở không gian 
mà bạn đang tự tại. Sở cầu của bạn đã hướng dẫn 
bạn trên chuyến hành trình thật dài xuyên suốt qua 
thời gian và không gian. Chúng không mang bạn về 
nhà. Lúc nào chúng cũng muốn đưa bạn đến một 
nơi nào đó…thật xa...  

“Khi tâm con vẫn tràn đầy tham muốn 

Nó sẽ che lấp Ánh Sáng Chân Lý mà con đang tìm” 

Bạn lầm lạc là vậy. Bởi bạn luôn chạy đuổi với 
ngoại cảnh bên ngoài mà bạn lỡ một chuyến đò. 
Bởi bạn không ngừng tìm kiếm đến một nơi chốn 
nào đó mà bạn không thể nào có thể đáo bỉ ngạn. 
Bởi vì sự tìm kiếm này mà bạn chìm sâu trong vực 
thẳm không cùng. Bởi nỗ lực chính bạn mà bạn 
không thể nào tìm thấy chính con người của bạn. 
Không có gì cần phải thành tựu. Vạn hữu đã cho 
bạn tất cả những gì mà vạn hữu có thể mang đến 
bạn. Bạn không giáng phàm để làm một gã hành 
khất. Bạn giáng phàm để trở thành một đấng quân 
vương. Bạn chỉ cần quán chiếu bên trong. Bạn chỉ 
sống trong thực tại mà không buông lung đến nơi 
chốn nào khác. Bạn bất tầm cầu, không tư duy đến 
tương lai và lẫn quá khứ. Bạn chỉ hiện hữu trong 
nơi chốn của thực tại, bây giờ và ở đây. Nó đã ở đó 
rồi. Nó đã sắn có, và bạn bắt đầu cười vang.  

Khi Lâm Tế được vấn khi mà ngài đắc ngộ rồi, 
ngài đã làm gì trước tiên. Ngài nói,  

“Còn làm gì nữa! Tôi cười vang và yêu cầu 
mang đến cho tôi một tách trà. Tôi cười vang. Tôi 
đã làm gì à? Tôi đã phí công đi tìm kiếm cái mà tôi 
đã sẵn có? Thật  phi lý!”.  
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  Tất cả mọi vị Phật đều cười vang. Mọi vị Phật 
đều yêu cầu mang lại cho họ một tách trà, bởi họ 
còn phải làm gì hơn nữa? Tự tánh đã sẵn có. Bạn đã 
chạy đuổi và tìm kiếm một cách không cần thiết. 
Mệt mỏi, bạn tìm về nhà. Một tách trà đã quá đủ và 
cũng đúng rồi.  

Sự tìm kiếm của bạn tạo ra một luồng khói 
chung quanh ngọn lửa. Bạn luôn chạy đuổi không 
ngừng. Bạn gây ô nhiễm khắp nơi. Nỗ lực của bạn 
là làm dậy khói và ô nhiễm tất cả. Ngọn lửa vẫn ẩn 
tàng. Bạn hãy yên nghỉ một chút nữa. Hãy để 
những hạt bụi lắng đọng về đất. Nếu bạn không 
chạy đuổi thật nhanh, không hối hả, bạn sẽ không 
gieo những luồng khói bay khắp mặt đất. Mỗi ngày 
qua, thế giới này sẽ tự chúng yên nghỉ. Hào quang 
nội tại đã  phản chiếu. Đây là một trong những nền 
tảng của Mật Tông. Mật Tông dạy rằng bạn đã toàn 
hảo rồi. Không có một viễn cảnh nào khác đề cập 
như thế. Họ bảo bạn đã là… rồi. Họ nói rằng bạn 
phải sống, phải vật lộn, phải làm mọi sự, và con 
đường tu hành  thì cực kỳ gian nan.  Rất hiếm 
người đắc ngộ, bởi mục tiêu thường xa thẳm. Hàng 
muôn triệu người nỗ lực, chỉ có một vài người 
chứng đắc. Sự toàn thiện sẽ được ngộ. Mật Tông 
còn dạy rằng, đó là lý do tại sao mà bạn khó thể 
chứng đắc.  Sự toàn hảo không phải để chứng đắc. 
Nó nhận thức rằng nó vốn đã sẵn có rồi.  

Mật Tông trao truyền bạn sự chứng ngộ ngay 
đây và bây giờ. Không thời gian nào khác. Không 
có sự trì hoãn nào khác. Mật Tông nói, nếu bạn 
muốn yên nghỉ, chỉ yên nghỉ trong chốc lát mà thôi. 
Sự yên nghỉ của bạn, bạn sẽ gây ra một luồng khói 
chung quanh bạn. Bạn đang trong cơn vội vã, bạn 
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sẽ không thể lắng nghe. Nếu có người nào đó nói 
với bạn, “Hãy yên nghỉ!” B ạn sẽ đáp “Không có 
thời gian để yên nghỉ, tôi phải thành tựu, và sự 
thành tựu này còn xa lắm. Nếu tôi yên nghỉ, tôi sẽ 
lỡ mất cơ hội.” M ật Tông, bạn sẽ lỡ mất cơ hội nếu 
bạn không ngừng hối hả. Mật Tông dạy rằng: Bạn 
sẽ lỡ mất cơ hội… bởi bạn luôn trong cơn vội vã…  

“N ếu con luôn miên mật với Đại Thủ Ấn 

Như đã giải thích, đó là tinh túy của Mật hạnh 

Trong mọi hành động,  

con hãy buông bỏ mọi sự mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi 

Giống như đại dương vẫn tồn tại bền vững dù 
cho có những sóng lớn 

Cũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ 

Hoặc chí đến tâm Vô Phân Biệt 

Đó chính là Mật Chú cao thượng nhất…” 

Vô cùng, vô cùng đơn giản. Bạn đã quá phức tạp 
rồi. Nội tại bạn hỗn loạn. Sự chứng đắc thường rất 
là đơn giản…  

 Trong mọi hành động, con hãy bỏ mọi mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi 

Giống như đại dương vẫn tồn tại 

 bền vững dù cho có những sóng lớn…” 

 Bạn nên làm gì? Nếu bạn tìm đến đại dương, 
bạn tĩnh tọa bên bờ cát, và quán chiếu.  Thủy triều 
lên xuống nhấp nhô. Có những đợt sóng, trào sôi 
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liên tục, đại dương trải qua biết bao nhiêu trạng thái 
khác nhau. Bạn nên làm gì? Bạn tĩnh tọa và quán 
chiếu. Tâm cũng như vậy.  Nó như mặt đại 
dương… thủy triều lên xuống nhấp nhô.  Đôi lúc, 
có những con sóng trào sôi và hỗn loạn, đôi lúc có 
những trũng sâu chập chùng, qua hành trì chánh 
niệm, bạn cảm nhận sự tịnh tĩnh.  

Toàn bộ tâm thức của bạn như đại dương.  Tâm 
bạn không thuộc về bạn. Tâm bạn là một thành 
phần của một tâm thức tập thể lớn lao hơn. Chung 
quanh bạn là nguồn đại dương tâm thức. Chỉ như cá 
biển. Bạn là những con cá ngoài biển khơi của dòng 
tâm thức, lên xuống chập chùng. Những đợt sóng 
và đại dương hội nhập làm một, bạn là ai mà dám 
quấy nhiễu nó? Bạn là ai có thể làm nó tịch lặng và 
yên nghỉ? Khi có người nào hối hả muốn được an 
tâm, ông đã tự mình gây nên nhiều khó khăn cho 
chính ông. Bạn sẽ thất vọng. Bạn sẽ suy nghĩ một 
ngàn lẻ một nguyên nhân tại sao bạn không chứng 
đắc. Sự thật là bạn không thể chứng đắc! Mật Tông 
dạy bạn rằng  

“Hãy quán chiếu! Hãy để tư tưởng đến rồi đi. 
Chúng đến qua sự hài hoà của chúng.  Chúng đi 
theo sự hài hoà của chúng. Tại sao bạn phải bận 
tâm? Bạn là ai mà muốn chúng chấm dứt? Chúng 
không thuộc về bạn. Chúng thuộc về đại dương bao 
la bao bọc chung quanh bạn. Bạn không hiện hữu. 
Chúng hiện hữu. Bạn sẽ khiếm diện một ngày, 
nhưng chúng vẫn sẽ luôn hiện hữu.”  

Hiện tại, khoa học đồng ý với điều này. Mỗi tư 
tưởng là một đợt sóng. Vì lý do đó, radio có thể 
phát thanh tư tưởng. Chúng vượt qua tường, qua 
bao đồi núi, qua thân bạn, và sẽ không có gì ngăn 
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cản chúng được. Nếu phát thanh ở New York, ở 
đây bạn có thể nghe rất rõ. Hiện tại, các khoa học 
gia cho rằng, chúng ta có thể bắt được luồng sóng 
tư tưởng của quá khứ. Tư tưởng không bao giờ 
chết. Có thể có một ngày nào đó, chúng ta nghe 
được Tilopa dạy Naropa, “B ởi vì con…không có gì 
có thể diễn đạt…, Bởi sự trung thành của con, ta sẽ 
diễn đạt nó…”  Có thể lắm. Tư tưởng không bao 
giờ mất đi. Tư tưởng này của Tilopa nhất định vẫn 
lảng vảng ở một nơi chốn nào đó trên các tinh tú xa 
thẳm. Nếu chúng ta bắt được… Các khoa học gia 
có thể bắt được làn sóng tư tưởng vào một ngày gần 
đây. Nếu tư tưởng được phát thanh từ New York, 
nó cần thời gian để đến Poona. Chỉ cần một vài 
giây thôi, nhưng dù sao, nói cũng phải cần thời 
gian. Nó sẽ rời địa cầu. Nó sẽ đến những tinh cầu 
hằng triệu năm xa thẳm nhất. Nếu bạn có thể bắt 
được nó, bạn có thể lắng nghe nó một lần nữa.  

Tư tưởng là đại dương chung quanh bạn. Chúng 
hiện hữu mà không cần bạn. Bạn chỉ là chứng nhân. 
Mật Tông thường dạy rằng “Hãy chấp nhận chúng.” 
Những đợt sóng sẽ vỗ, vẫn vi diệu. Những trũng 
sâu lún xuống, vẫn tốt. Những đợt thủy triều hung 
bạo, muốn chạm đến bầu trời cao, vẫn tốt. Hãy 
quán chiếu tất cả mọi hiện tượng! Mọi sự sẽ lắng 
đọng!  Mặt đại dương sẽ vắng lặng. Mặt trăng sẽ 
phản chiếu trong nó thật vi diệu! Hãy quán chiếu tất 
cả! Nếu bạn quán chiếu, bạn sẽ hoàn toàn tuyệt đối 
tịch lặng. Giòng tư tưởng trôi về biển khơi, vổ về 
những tảng đá rong rêu, bạn vẫn an trú trong sự tĩnh 
lặng và an bình. Chúng sẽ không thể nào ảnh hưởng 
được bạn.  
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Vấn đề thật sự không là ở dòng tư tưởng. Đừng 
bị ảnh hưởng. Đừng tranh đấu với chúng. Bạn hãy 
luôn là một chứng nhân. Bạn sẽ không bị ngoại 
cảnh ảnh hưởng. Nếu sự suy nghĩ của bạn  là một 
nguồn tư tưởng cực kỳ mới lạ và phong phú, tôi 
khuyên bạn vẫn là một chứng nhân, bạn sẽ không bị 
ảnh hưởng. Mật Tông luôn là một kinh nghiệm 
phong phú. Có thể bạn sẽ có được một sự tịnh tĩnh 
gần giống như là một sự chết, một sự tịnh tĩnh mà 
bạn tìm thấy ở ngoài nghĩa địa. Bạn tranh đấu đến 
độ đến nỗi toàn bộ hệ thống thần kinh hệ của bạn 
đồng tê liệt. Vì vậy, bạn sẽ không thể nào tư duy 
được nữa, bởi mỗi sợi thần kinh mỏng manh đã 
không thể phát ra tín hiệu. Đại dương sẽ hiện diện, 
nhưng bạn thì không thể cảm nhận được. Sự cảm 
nhận của bạn đã bị tê cứng vì chai đá rồi.  

Đó là chuyện xảy ra cho các du già. Họ đã tu tập 
đến nỗi cả thần kinh hệ của họ bị tê liệt. Họ ăn ít 
quá, cho nên họ không còn năng lượng để vận hành 
đến óc nữa. Vì sự tuyệt thực này, năng lượng không 
có đủ để vận hành lên trí não. Thân phải cần năng 
lượng trước. Họ sống như vậy mỗi ngày qua. Toàn 
bộ hệ thống thần kinh của họ đã đồng tê liệt. Họ chỉ 
tĩnh tọa trong một bộ vị, vẫn bộ vị vô cùng buồn tẻ 
đó , và họ không ngừng tụng niệm mật chú. Nếu 
bạn tụng mật chú vài năm, dĩ nhiên, toàn bộ hệ 
thống thần kinh hệ của bạn có nguy cơ trở nên  đần 
độn, bởi bạn không thể cảm giác được gì nữa. 
Nguồn sinh khí trong bạn đã cạn kiệt hết rồi.  

Thật ra, hành giả đó sẽ không còn sáng suốt. 
Hành giả đó sẽ trở nên đần độn hơn. Bạn sẽ thấy 
những cái nhìn lạc lõng đần độn trên những khuôn 
mặt của rất nhiều du già. Bạn sẽ không thấy được 
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sự thông minh của họ. Bạn sẽ thấy sự đần độn, 
ngây ngô, và gần như khô cứng như tảng đá. Họ 
không tĩnh lặng…Họ đánh mất bộ óc của họ rồi. Họ 
mất luôn cả sự cảm nhận. Họ tu tập những pháp tu 
để họ có thể hoàn toàn trở nên ngu si. Họ trở thành 
những con người chết. Không có sự chuyển hoá 
trong nội tại của họ, bởi những gì xảy ra trong hệ 
thống thần kinh hệ của họ đã tê liệt mất rồi.  

Tiêu chuẩn đắc ngộ là… nếu bạn thấy trên 
khuôn mặt của du già có một cái gì đó sáng rực, 
luôn đầy sự trí tuệ, luôn đầy sự tỉnh thức, luôn đầy 
sự cảm nhận, như là có gì khai hoa ở bên trong, thì 
có thể những sự kiện này chứng minh rằng ông đã 
đắc ngộ.  Chỉ có yên nghỉ, chứng đắc mới xảy ra.  
Nếu không, hành giả có thể tĩnh lặng… mà không 
chứng đắc. Những hành giả vô minh, những loại 
người đần độn hoàn toàn có thể tịnh tĩnh, bởi họ 
không thể suy nghĩ được gì nữa, nhưng tịnh tĩnh 
kiểu đó là kiểu gì vậy? 

Con người đần độn thật sự không phải là một du 
già. Người đần độn sinh ra vì thiếu bộ óc, cho nên 
nó không thể hoạt động. Bạn hủy diệt toàn bộ hệ 
thống thần kinh bằng cách bạn tuyệt thực. Bằng bộ 
vị du già, bạn đứng trên đầu hằng giờ đồng hồ. 
Shirshasan là một cách tu tập hoàn hảo. Nếu bạn 
đứng trên đầu của bạn hằng giờ,  sẽ có nguy cơ làm 
cho toàn bộ hệ thống thần kinh hệ của bạn có thể 
chết đi. Óc não bạn được nuôi dưỡng bởi dòng 
huyết mạch và năng lượng luân lưu đến nó. Giây 
thần kinh vô cùng mỏng manh, và cực kỳ vi tế. Bạn 
không thể nhận thấy chúng bằng đôi mắt trần. Tóc 
của bạn sẽ vô cùng mỏng manh. Dây thần kinh của 
bạn còn mỏng hơn sợi tóc. Nếu bạn đặt mười ngàn 
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dây thần kinh lên mỗi dây dây thần kinh hệ này, nó 
chỉ dầy hơn sợi tóc một chút. Nếu dòng huyết mạch 
chạy quá nhanh, sẽ tàn hoại tất cả hệ thống thần 
kinh hệ.  

Nhân loại có thể chứng đắc đều là nhờ ở bộ óc. 
Không có động vật nào có thể chứng đắc ngoài con 
người. Con người đứng bằng đôi chân. Vì vậy, 
dòng huyết mạch của con người không thể luân lưu 
đến bộ óc được. Nó đối nghịch với luật hấp dẫn. 
Luật hấp dẫn không ngừng đẩy dòng huyết mạch đi 
xuống, qua mỗi giây phút, dòng huyết mạch sẽ luân 
lưu lên đỉnh đầu.  Vì vậy, hệ thống thần kinh hệ vi 
tế mới sống được. Loài vật không có chức năng 
này, bởi chúng di động bằng bốn chân. Đầu của 
chúng luôn nằm  ngang với thân chúng. Nếu bạn 
đứng bằng đầu, bạn đang thực tập bộ vị Shirshasan. 
Nếu bạn tu tập bộ vị này khoảng chừng một phút 
thì tốt, hay một giây thì cũng tốt rồi. Như một hình 
thức đang tắm vậy. Bạn để dòng huyết mạch luân 
lưu đến đỉnh đầu. Khi máu lưu thông lên đến đỉnh 
đầu rồi, bạn trở về bộ vị cũ. Nguồn huyết mạch này 
sẽ thanh lọc tất cả. Nếu bạn thực hành bộ vị 
Shirshasan vài phút hoặc hằng giờ, nó sẽ hủy hoại 
toàn bộ hệ thống thần kinh hệ của bạn. Nếu bị óc bị 
tràn ngập bởi dòng huyết mạch, bộ óc của bạn sẽ 
không thể nào hoạt động.  

Các hành giả Du già phát minh nhiều cách tu tập 
để họ có thể hủy diệt bộ óc của họ. Nếu bộ óc bị 
hủy diệt rồi, bạn không thể thấy được nguồn đại 
dương bao la…dù đại dương đang có mặt và mọi 
nguồn tư duy đang hiện diện. Nó sẽ như  một bộ 
máy phát thanh bị hư hỏng. Đừng cho rằng bạn 
không thể nào phát thanh qua căn phòng này. 
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Nguồn tư tưởng của bạn đang phát thanh. Hệ thống 
cơ chế tiếp nhận làn sóng tư tưởng của bạn chẳng 
qua không thể hoạt động mà thôi. Hãy khởi động 
bộ máy phát thanh. Lập tức, nó sẽ hoạt động. Bộ óc 
của bạn như một trung tâm tiếp nhận. Nếu bạn hủy 
hoại nó, bạn sẽ tịch lặng, nhưng sự tịch lặng này 
không là pháp tu của Mật Tông. Tôi không dạy cho 
bạn sự tịch lặng phi lý này. Nó là một cái chết. Nó 
chỉ tốt cho những loại người đang nằm  trong nghĩa 
địa. Bạn không thể lưu hành qua nó. Bạn đang phí 
phạm cuộc đời bạn. Công cụ vi của bộ óc để có thể 
giúp bạn trí tuệ hơn, một công cụ tiếp nhận để bạn 
có thể tận hưởng toàn vẹn mọi hoan lạc của sự 
sống. Bạn lại đi hủy hoại nó đi. Sự cảm nhận của 
bạn vô cùng cần thiết. Nguồn thơ trong bạn cũng 
cần thiết. Sự sống tràn trề hơn, tuyệt mỹ hơn vì bạn 
có trí tuệ.   

Một tâm thức tối thượng của Mật Tông là sự 
vắng bặt của tâm. Hãy quán chiếu dòng thủy triều 
đang lên xuống. Bạn hãy luôn duy trì chánh niệm. 
Cùng hành trì chánh niệm, bạn càng có khả năng 
nhận biết sự vi tế kỳ diệu của chúng. Bạn càng quán 
chiếu sâu sắc, sắc thái vi tế của dòng tư duy càng 
hiển lộ rõ ràng hơn. Thật là tuyệt vời, nhưng bạn 
luôn vẫn là một chứng nhân. Bạn vẫn tịch lặng nếu 
bạn đang bên bờ biển. Bạn nằm dài dưới ánh nắng 
mặt trời. Bạn hãy để vầng thái dương làm việc của 
chúng. Bạn không can thiệp. Nếu bạn không can 
thiệp, biển cả mênh mông sẽ không bao giờ có thể 
ảnh hưởng đến bạn. Nó gầm trong cuồng  nộ, 
nhưng nó không xuyên thấu vào bạn. Tự nó là đã là 
một sự tối thượng vi diệu, nhưng nó xa lạ. Khoảng 
trống lớn dần ra. Khoảng trống mở rộng này là 
Chân thiền, là sự vắng bặt thật sự.  
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Thế giới vẫn vận hành. Bạn sẽ không bị ảnh 
hưởng bởi bạn không ngừng duy trì chánh niệm. 
Bạn tồn tại trong thế gian, nhưng bạn không hiện 
diện cùng thế gian. Bạn tồn tại trong thế gian, 
nhưng thế gian không tồn tại trong bạn. Bạn du 
hành trong thế gian, bất chạm, bất nhiễm, và bạn 
vẫn an trú và thanh tịnh. Bất cứ những gì bạn hành, 
bất cứ những gì xảy ra với bạn, sẽ không có gì khác 
biệt. Sự thanh tịnh của bạn không hề bị ô nhiễm. Sự 
trong suốt của bạn toàn hảo. Sự trong sạch của bạn 
không bao giờ có thể bị tàn hoại….  

“N ếu con luôn miên mật với Đại Thủ Ấn 

Như đã giải thích, đó là tinh túy của Mật hạnh” 

Tilopa dạy thêm rằng: Nếu bạn cố gắng nắm bắt 
con đường Mật Tông, miên mật với Đại Thủ Ấn, 
nên nhớ kỹ, đừng bao giờ tạo nên tâm phân biệt. 
Nếu bạn phân biệt, có lẽ bạn sẽ trở thành một triết 
gia Mật Tông, nhưng bạn không phải là một hành 
giả Mật Tông. Đừng bao giờ phân biệt. Đừng cho 
rằng điều này là thiện, điều kia bất thiện. Hãy 
buông bỏ tất cả mọi phân biệt. Hãy chấp nhận mọi 
sự như chính thực tướng của nó.  

“Trong mọi hành động, 

 con hãy bỏ mọi mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi…” 

Yên nghỉ trong chính bạn. Hãy trở về nhà… 

“i ống như đại dương vẫn tồn tại bền vững dù 
cho có những sóng lớn 

Cũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ 

Hoặc chí đến tâm Vô Phân Biệt 
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Đó chính là Mật Chú cao thượng nhất…” 

Hành giả không bao giờ tổn hại đến tâm Vô trụ, 
vô phân biệt, hành giả trực chỉ đến con đường tối 
thắng… 

“C ũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ…” 

Đây là một trong những lời chú giải Mật Tông 
tối vi diệu nhất. Mật Tông dạy bạn hãy là một con 
người vô gia cư. Đừng bao giờ để bạn bị đồng hóa. 
Đừng bao giờ bám víu bất cứ một cái gì. Hãy trở 
thành hành giả không nơi an trú. Nếu bạn an trú, 
bạn sẽ không thể trở về nhà. Đừng bám víu vào bất 
kỳ một ai, vào bất cứ cái gì, và bất cứ các mối quan 
hệ nào. Hãy tận hưởng, nhưng tôi xin bạn đừng 
bám víu. Khi tâm dính mắc, bạn không thể chan 
hòa cùng vạn hữu. Chướng ngại sẽ chập chùng. 
Đừng an trú bất cứ một nơi chốn nào hết. Hãy an 
trú trong chính bạn. Đừng bám víu vào bất cứ cái gì 
cả. Chỉ có vậy, bạn mới yên nghỉ trong chính bạn. 
Hai nguyên tắc này vô cùng cơ bản. Đừng tổn hại  
tâm Vô Trụ…Đừng tổn hại tâm Vô Phân Biệt… 

“N ếu con luôn miên mật với Đại Thủ Ấn 

Như đã giải thích, đó là tinh túy của Mật hạnh 

Trong mọi hành động, 

 con hãy buông bỏ mọi sự mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi…” 

Giống như đại dương vẫn tồn tại bền vững dù 
cho có những sóng lớn 

Cũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ 

Hoặc chí đến tâm Vô Phân Biệt 
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Đó chính là Mật Chú cao thượng nhất…” 

Bạn không thể kiến tánh qua kinh tạng. Nếu bạn 
kiến tánh, bạn sẽ thấu hết mọi kinh tạng của thế 
gian. Kinh tạng không là gì ngoài những chứng 
nhân đã chứng đắc. Chúng là những chứng nhân. 
Bạn không thể thấu triệt chân lý qua chúng. Một 
khi bạn đã thấu suốt Chân Tánh, chúng sẽ là chứng 
nhân. Tất cả kinh tạng của thế gian sẽ bảo rằng 
“Vâng, ngài đã kiến tánh rồi.” Chân lý là như vậy. 
Kinh tạng sẽ xuyên suốt qua trí huệ của một bậc 
đắc ngộ, bất kỳ ngôn ngữ nào, bất kỳ mọi biểu 
tượng, và mọi ẩn dụ. Khi bạn kiến tánh rồi, bạn 
thấu suốt mọi kinh tạng, ngôn ngữ, biểu tượng, và 
mọi ẩn dụ của thế gian…38

 

Có người hỏi tôi “Ngài làm gì ở nơi chốn này? 
Có lúc ngài thuyết giảng về Mật Tông và Tilopa. 
Có lúc ngài lại thuyết giảng về Du già và Patanjali39 
. Có đôi lúc, ngài lại đề cập đến Lão Tử và Trang 
Tử, Đạo nhân và Đạo. Có đôi lúc, ngài lại nhẩy qua 
Heraclitus40 và Đức Chúa Giê Su.”  

                                                 
38 Lão Tử cũng đồng một ý như thế: “Không ra khỏi cửa mà 

biết được việc thiên hạ. Không dòm ngoài cửa, mà thấy được Đạo 
Trời” (B ất xuất hộ, tri thiên hạ. Bất khuy dũ, kiến Thiên Đạo) …  

“Bởi vậy, thánh-nhơn, Không đi mà biết, Không thấy mà hiểu, 
Không làm mà nên” (Thị dĩ thánh nhơn. Bất hành nhi tri. Bất kiến 
nhi danh, Bất vi nhi thành). Lão Tử Đạo Đức Kinh, Chương 47 – 
Thu Giang Nguyễn Duy Cần dịch và bình chú. 

39 Patanjali: tác giả bộ kinh Yoga Sutra. 
40 Heraclitus of Ephesus: (535-475 BAY CAO) Một triết gia 

Hy Lạp nổi tiếng, tiền chủ thuyết Socrates, và cũng là một triết gia 
Tây phương đầu tiên đã cổ xướng hệ thống hóa triết lý lành mạnh. 
Sáng tác của ông đã ảnh hưởng mãnh liệt tư tưởng của Socrates, 
Plato và quá trình tiến hoá của nền triết học hiện đại.    
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Tôi vẫn giảng thuyết như họ. Tôi không đề cập 
đến điều gì khác hết. Heraclitus hay Tilopa, hay 
Đức Phật hay Đức Chúa Giê Su. Đối với tôi không 
có gì khác biệt. Tôi đang nói về chính tôi. Họ chỉ là 
một viện cớ. Khi bạn đắc ngộ rồi, bạn sẽ thông suốt 
tất cả mọi kinh tạng của thế gian. Không còn kinh 
tạng Ấn Độ, kinh tạng Do thái, Thánh Kinh Công 
giáo nào mà bạn sẽ không biết. Đột nhiên, sau khi 
bạn đã đắc ngộ, bạn trở thành thiên thể của tất cả 
mọi kinh tạng… 

Tôi là vừa là một tín đồ Công giáo, vừa là một 
tín đồ Ấn Độ, Hồi giáo. Tôi  vô hữu thể. Tự tánh, 
một khi bạn đã nhận biết nó rồi, nó siêu vượt trên 
mọi tạng kinh. Tất cả mọi kinh tạng đều hướng dẫn 
về nó. Kinh tạng không là gì ngoài một ngón tay 
chỉ vầng trăng. Một khi đã bạn sáng suốt, bạn thấu 
suốt tất cả mọi kinh điển.  Thông qua kinh tạng, bạn 
trở thành giáo phái. Bạn sẽ là tín đồ Công giáo, nếu 
bạn bám víu vào Kinh Thánh. Bạn sẽ là tín đồ Hồi 
giáo, nếu bạn bám víu vào kinh Koran. Bạn sẽ là tín 
đồ Ấn giáo nếu bạn bám víu vào Chí Tôn Ca (Gita), 
nhưng bạn sẽ không phải là một con người tín 
ngưỡng. Đặc tính Tín ngưỡng xảy ra khi Chân lý 
xảy ra với bạn. Bắt nguồn từ đó, bạn không bám víu 
vào bất cứ cái gì nữa. Tất cả mọi kinh tạng sẽ bám 
víu vào bạn. Bạn không thờ phụng bất kỳ một ai. 
Mọi kinh tạng sẽ theo dấu chân của bạn. Chúng là 
những chiếc bóng của bạn. Tất cả các kinh tạng đều 
giống nhau, bởi chúng đồng đề cập đến một tiêu 
điểm giải thoát. Ẩn dụ của chúng, dĩ nhiên, sẽ khác 
nhau.  Ngôn ngữ chúng khác nhau, nhưng kinh 
nghiệm thì vẫn vậy. Đức Phật thường minh thị với 
đệ tử của ngài, “Con có thể nếm vị mặn của đại 
dương ở bất cứ một nơi chốn nào, nhưng lúc nào 
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con cũng cảm nhận được hương vị mặn mà của 
nó.” Nếu bạn nếm vị mặn từ kinh Koran, từ Thánh 
Kinh, từ  Torah, hay Talmud, hương vị mặn mà này 
vẫn như nhau. Kinh tạng không thể giúp bạn tìm 
đến Chân lý. Thật sự, chúng sẽ là những vật thể khô 
cứng và tê liệt. Khi bạn kiến tánh rồi, sự sống đột 
nhiên trở thành một nguồn kinh tạng bao la. Xuyên 
qua sự chứng đắc của bạn, chúng trở nên sinh động 
hơn. Xuyên qua bạn, chúng được hồi sinh.  

Đó là những gì mà tôi đang làm, sự tái sinh của  
Tilopa. Ngài tịch diệt hằng trăm năm về trước. 
Không một ai đề cập đến ngài. Không một ai giúp 
ngài tái sinh. Tôi giúp ngài tái sinh. Khi tôi còn 
hiện diện, ngài sẽ sống động một lần nữa. Bạn có 
thể gặp gỡ ngài nếu bạn có đủ tiềm năng. Ngài tồn 
tại ngay nơi chốn này. Nếu bạn đầy trí tuệ, bạn có 
thể cảm giác bước chân đi của ngài. Ngài lại tái 
sinh qua sắc tướng. Xuyên qua tôi, tất cả những 
kinh tạng của thế gian sẽ hối sinh . Thông qua tôi, 
chúng có thể tìm về thế gian. Tôi trở thành cái neo. 
Đây là phận sự mà tôi đang làm. Tôi muốn bạn 
hành sự như vậy trong chính cuộc đời của bạn. Khi 
bạn tỉnh thức, khi bạn thực sự nhận biết, bạn hãy 
mang tất cả những gì vi diệu trong quá khứ, và giúp 
chúng đồng tái sinh. Bạn hãy hồi phục chúng, để 
các bậc giác ngộ, người đã nhận biết, có thể lại tồn 
tại hơn trên trái đất này. Một lần nữa, các ngài lại 
du hành nơi chốn này, và tiếp tục công cuộc hóa độ 
chúng sinh… 

 

  



Chân Lý Thiên Bẩm                     190 
 



 

6 
Giáo Pháp Rộng Lớn 

 

 

“N ếu con thoát khỏi mọi tham đắm 
Hoặc không còn bám víu vào giả tưởng.  

Con sẽ thấu rõ được chân nghĩa của Kinh tạng. 
Khi con miên mật trong Đại Thủ Ấn,  

mọi tội lỗi đều bị đốt sạch 
Từ  trong Đại Thủ Ấn, con thoát ra khỏi mọi ngục 

tù giam giữ của vọng tưởng. 
Đó là ngọn Pháp Đăng tối thượng 

Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn 
Chính là người vô minh,  

luôn bị dằn vặt trong khổ đau và phiền não 
Để đạt được sự Giải Thoát 

Con vẫn phải nương theo một vị Du già 
Khi tâm con nhận được sự gia trì của ngài 
Thì con đường Giác Ngộ ở trong  tầm tay… 

Thực vậy, mọi pháp trong thế gian đều vô nghĩa 
Chúng đều mang hạt giống phiền não 

Những lời giảng dạy thiển cận thường đưa đến 
những hành động sai lầm 
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Hãy nương theo những giáo pháp rộng lớn hơn…” 

Mật Tông không tin ở tiến trình tu hành của 
Tiệm Ngộ, nhưng Mật Tông lại có niềm tin ở quá 
trình giác ngộ đột ngột của Đốn ngộ. Du Già thì đặt 
trọng tâm nơi sự giải thoát từng bước một, từng 
bước một dần dần, và từ đó, hành giả có thể đạt đến 
quá trình chứng ngộ tối hậu nhất. Thuyết Du Già 
thường tính toán nhân quả  theo cấp số cộng: Mỗi 
tội lỗi mà bạn quy phạm, bạn phải bình quân lại 
bằng mỗi việc thiện. Sổ sách nhân quả của bạn phải 
được thanh toán cho đầy đủ và hoàn toàn trước khi 
bạn đắc ngộ. Nếu bạn không thanh toán được số nợ 
nhân quả với thế gian này, bạn không thể nào có thể 
giải thoát được. Đây là một khái niệm nhân quả của 
hệ toán học, và khoa học. Tâm trí thế gian thường 
cho rằng “Phải như vậy mới được. Nếu một chúng 
sinh phạm tội, ai sẽ phải gánh chịu nhân quả giùm 
cho họ đây? Nếu bạn phạm tội, bạn phải gánh lấy 
hậu qủa tội lỗi do hành vi bất thiện của bạn gây ra. 
Ai phải gánh lấy món nợ nhân quả này ngoài bạn? 
Chỉ qua sự vay trả trả vay sòng phẳng, bạn mới có 
thể thoát ly thế gian này được. Tội lỗi là do những 
hành vi xấu của bạn gây nên. Khi bạn đã tính hết sổ 
sách nhân quả với thế gian rồi, thì bạn mới có thể 
giải thoát được cõi luân hồi này. Nếu không, bạn sẽ 
bị ném vào trái đất này nhiều lần, để bạn có thể tái 
sinh, để bạn học hỏi, tăng trưởng, và đồng thời, bạn 
cũng giải quyết luôn món nợ nhân quả này. Đây là 
căn nguyên triết lý của Luân hồi.  

 Quan điểm của Mật Tông lại hoàn toàn đối 
nghịch. Mật Tông là nguồn thơ chan chứa dòng 
chảy của diệu pháp và không tính toán. Tín ngưỡng 
của Mật Tông dựa trên lòng từ bi mà không dựa 
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trên sự tính toán. Mật Tông tin ở sự Đốn ngộ. Họ 
cho rằng, những pháp tu nhỏ, sẽ dạy cho bạn mọi 
phép  hành xử để bạn ngăn ngừa tội lỗi. Diệu pháp 
tối thượng của Mật Tông, không chỉ dạy bạn các 
phép hành xử như thế nào, họ dạy bạn cách sống. 
Sống là gì?  Hàng muôn triệu tác ý41  của bạn đã 
tồn kho hằng vô lượng kiếp rồi. Nếu bạn phải trả 
hết tất cả cái nhân đó, gần như không thể nào bạn 
có thể giác ngộ. Hằng vô lượng kiếp, bạn đã sống, 
trong mỗi kiếp, hàng triệu tác ý góp nhặt. Nếu bạn 
phải trả hết phần đó quả cho mỗi cái nhân đó bằng 
mỗi một việc thiện, bạn phải cần hằng vô lượng 
kiếp mới trả hết số nợ nghiệp này. Trong khoảng 
thời gian dài vô hạn đó, và qua những mối quan hệ 
phức tạp của mỗi kiếp, bạn lại mắc phải tội nhiều 
tội lỗi hơn nữa. Vậy, sợi dây xiềng xích này sẽ 
chấm dứt tại đâu? Có vẻ không thể nào. Nó không 
thể xảy ra. Giải thoát gần như không thể được. Nếu 
đó là luật nhân quả, mỗi bước và mỗi bước, hành 
giả phải gắng tu tập để rửa nghiệp chướng tội lỗi. 

                                                 
41 Kamma, Nghiệp, theo đúng nghĩa của danh từ, là hành động, 

hay việc làm. Định nghĩa cùng tột của Nghiệp là Tác ý (cetana). Tư 
tưởng, lời nói, việc làm, thường khởi xuất do "ý muốn làm" tạo động 
cơ. Phật Giáo gọi ý muốn làm ấy là Tác ý (cetana). Tất cả những 
hành động có tác ý, dầu biểu hiện bằng thân, khẩu, hay ý , đều tạo 
Nghiệp. Tất cả những hành động có tác ý, thiện hay bất thiện, đều 
tạo Nghiệp. Những hành động không có chủ tâm, mặc dầu đã biểu 
hiện bằng lời nói hay việc làm, đều không tạo Nghiệp. 

Đức Phật dạy: "Nầy hỡi các Tỳ Khưu, Như Lai xác nhận rằng 
chính Tác ý là Nghiệp. Do có ý muốn mới có hành động, bằng thân, 
khẩu hay ý ". (Đức Phật và Phật Pháp – Chương 19: Nghiệp là gì? 
Bản Việt dịch của Phạm Kim Khánh) 
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Sự rửa nghiệp này có vẻ như là một giấc mơ không 
thể thành tựu.  

 Nếu bạn thấu triệt thái độ của Du Già, bạn sẽ 
cực kỳ tuyệt vọng. Mật Tông mang lại hy vọng lớn 
lao. Mật Tông như ốc đảo trong thế giới của sa 
mạc. Mật Tông dạy rằng đó không phải là điểm 
chính. Tác ý không là vấn đề. Tâm hành bởi vô 
minh. Chúng phát xuất qua vô minh. Sự thật, Mật 
Tông bảo rằng bạn không gánh trách nhiệm. Nếu có 
ai phải gánh lấy trách nhiệm, đó chính là toàn thể, 
Thượng Đế nếu bạn muốn cho là như vậy…Có lẽ 
Thượng Đế phải gánh lấy trách nhiệm này. Bạn 
không thể nhận lãnh trách nhiệm. Mật Tông bảo 
rằng, thậm chí nhận lãnh trách nhiệm này là cực kỳ 
tự kỷ. Bảo rằng, “Tôi phải tính sổ sách. Tôi phải 
hành nhiều việc thiện. Tôi phải giải thoát từng bước 
từng bước một.” Quá tự kỷ, thái độ ích kỷ. Tại sao 
bạn cho rằng bạn nhận lãnh trách nhiệm? Thậm chí 
nếu trách nhiệm phải nhận lãnh nơi chốn nào đó, 
như vậy, phải với chính Đấng Thiêng liêng này, với 
Toàn thể. Bạn không tự tạo ra bạn. Bạn không tự 
sinh ra bạn. Bạn đã được sinh ra. Vì vậy, Tạo hóa 
phải nhận lãnh trách nhiệm, không phải bạn.  

 Nếu tâm hành qua vô minh, bạn không nhận 
biết bạn đã làm gì.  Bạn hoàn toàn bị say sưa trong 
vô minh. Trong bóng tối, bạn dò dẫm. Trong bóng 
tối, bạn xung đột với kẻ khác. Trong bóng tối, bạn 
vấp phải một cái gì đó và có gì đó xảy ra. Mật Tông 
dạy rằng, chỉ có một điều nên cần, đó là ánh sáng, 
tỉnh thức, chấm dứt vô minh. Không phải là hàng 
triệu tội lỗi phải được tính toán. Chỉ có một điều 
duy nhất cần phải thành tựu. Đó là, đừng vô minh, 
hãy tỉnh thức…. 
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 Khi bạn tỉnh thức rồi, tất cả những gì thuộc 
về bóng tối của thế gian biến mất. Nó như là một 
giấc mơ, một cơn huyễn mộng. Nó không giống 
thực tại. Nó chưa hề là thực tại. Khi bạn vô ý thức, 
chỉ có huyễn mộng hiện diện, không là thực tại. 
Bạn phải mộng bạn được yêu thương. Bạn không 
sống để yêu thương. Bạn  không hiện hữu.  Bạn 
thiếu vắng trung tâm. Làm sao bạn có thể yêu 
thương? Bạn chỉ tin bạn ở sự yêu thương. Vì vậy, 
sự sống trong tình yêu và những tác ý quẩn quanh. 
Nó thành huyễn mộng. Khi bạn thức dậy từ cơn 
mộng, bạn sẽ nói rằng “Làm sao tôi có thể yêu 
thương? Không thể nào! Tôi chưa hề hiện hữu. Tôi 
là bất hiện sinh!” Thiếu vắng sự tỉnh thức, ý nghĩa 
nó là gì, khi bảo “Ta là…?” Nó vô ý nghĩa. 

 Bạn ngủ say. Say đến nỗi như bạn không 
hiện hữu. Một con người say ngủ, cơn hôn mê trong 
nhà… Thật sự ông có mặt hay không? Không có sự 
khác biệt nào đáng chú ý cả. Dù ông có hiện diện 
hay khiếm diện, không tạo nên sự khác biệt nào. 
Ông đang trong cơn hôn mê. Nếu trộm cướp đến, 
cướp của hết của cải trong nhà, bạn có cho là người 
đang trong cơn hôn mê, vô thức phải nhận lãnh 
trách nhiệm? Ông có bị kết án và phê phán, “Trộm 
cướp đến, ông làm gì ở đó?” Làm sao bạn có thể 
bắt ông nhận lãnh trách nhiệm khi ông đang trong 
cơn hôn mê?  

 Mật Tông cho nhận lãnh trách nhiệm. Đây là 
giải thoát tiên quyết nhất  mà Mật Tông cho bạn. 
Trên nền tảng trách nhiệm, lập tức mọi sự đều có 
thể. Bạn không cần phải đợi chờ  hằng vô lượng 
kiếp… ngay giây phút này, cánh cửa đã mở. Nó 
không là  quá trình tiệm ngộ. Nó là quá trình đốn 
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ngộ. Nó phải như vậy. Nếu bạn đang yên giấc, có 
người đánh thức bạn dậy, nó là quá trình tiệm ngộ 
hay đốn ngộ? Thậm chí trong giấc ngủ bình thường, 
nó là quá trình tiệm ngộ? Nó như thế này, bạn tỉnh 
ngủ một chút, sau đó, một chút nữa, mười phần 
trăm, hai mươi phần trăm, ba mươi phần trăm, năm 
mươi phần trăm, với cách đó, nó có xảy ra không? 
Không, một là bạn ngủ, hai là bạn thức, không có 
từng bước một từ từ.  Nếu bạn nghe có người gọi 
tên bạn, bạn tỉnh dậy. Không phải mười phần trăm 
tỉnh. Đôi mắt có thể khép kín, nhưng nếu bạn nhận 
biết có người nào đang gọi bạn, bạn đã tỉnh dậy rồi.  

 Nó không phải là quá trình tiệm ngộ. Nó là 
sự lao mình đột ngột. Một trăm độ, nước bốc hơi. 
Có sự hoán đổi từ từ không? Có phải nước mười 
độ, hai mươi độ, ba mươi độ? Không, một là nước, 
hai là hơi nước. Không có sự phân chia ở giữa. Khi 
một người kề cận với tử thần, ông có chết dần chết 
mòn hay không, trong quá trình từ từ? Bạn có thể 
nói là ông nửa sống nửa chết? Làm sao một con 
người nửa sống nửa chết? Một là ông chết, hai là 
không chết. Nửa sống có nghĩa là ông chưa chết. 
Không có chuyện như vậy.  

   Tình thương, sự sống, tử thần, chúng đều xảy 
ra đột ngột. Khi một ấu nhi sinh ra, một là được 
sinh ra, hai là không được sinh. Trường hợp về giác 
ngộ là như vậy. Giác ngộ là sự sinh tối hậu, sự chết 
tối hậu, sự sống tối hậu, sự từ bi tối hậu… Mọi sự 
đến tột đỉnh tối hậu trong giác ngộ. Nó là sự đột 
ngột. Mật Tông nói “Đừng đặt sự chú ý trên tác ý. 
Đặt chú ý trên tác nhân.” Du già chú tâm đến tác ý. 
Mật Tông chú tâm trên tác nhân, trên tâm thức, trên 
bạn.  
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 Nếu bạn vô minh, Mật Tông bảo bạn nhất 
định phạm tội. Thậm chí nếu bạn nỗ lực đạo hạnh, 
đạo hạnh của bạn sẽ là một loại tội lỗi. Làm thế nào 
một con người vô minh, say ngủ, lại đạo hạnh? 
Làm sao đạo hạnh phát xuất từ  sự vô minh, vô 
thức? Không thể nào! Đạo hạnh của bạn chỉ là mặt 
nạ. Bên dưới là khuôn mặt thật đầy tội lỗi. Bạn nói 
về từ bi, nhưng bạn không từ bi, bạn sân hận. Bạn 
có thể nói về lòng nhân ái, nhưng sự nhân ái nhất 
định che giấu cơn giận, tham cầu, ganh tỵ. Tình 
thương của bạn nhiễm độc. Tận đáy từ bi là con sâu 
sân hận, ăn dần mòn nó. Tình thương của bạn là vết 
thương, đau đớn. Nó không giống nụ hoa. Những 
người mong đợi tình thương của bạn là những con 
người  ngu si. Họ yêu cầu điều không thể. Những 
người đòi hỏi đạo đức là vô minh, họ đòi hỏi điều 
không thể. Đạo đức của bạn nhất định là một loại 
phi đạo đức.  

  Hãy quan sát những con người đạo đức, 
những bậc được xưng tụng là thánh nhân của bạn. 
Quan sát họ, bạn sẽ tìm thấy khuôn mặt của họ là 
những khuôn mặt đạo đức giả, gian dối. Họ nói một 
điều, họ làm một nẻo. Họ làm việc gì, họ không 
những che giấu bạn, họ còn khôn khéo trong sự che 
giấu. Họ che giấu chính họ. Trong vô minh, tội lỗi 
là tự nhiên. Trong giác ngộ, đạo hạnh là tự nhiên. 
Một vị Phật không tội lỗi42. Bạn không thể làm 

                                                 

42 “Kẻ nào đã lãnh hội được Phật tánh thì không tạo nghiệp nữa 
dù làm bất cứ một hành động nào bởi vì kẻ ấy đã giác ngộ. Nghiệp 
chỉ đeo đuổi những người chưa giác ngộ vì những người đó còn 
trong vòng u tối vô minh. Chính sự ngu muội này đã tạo ra giòng đầu 
thai, luân hồi ở địa ngục, làm thú và làm người. Tất cả nợ tinh thần 
(nghiệp chướng) chấm dứt ngay khi giác ngộ phá hủy vô minh. Bậc 
giác ngộ không làm nên tội lỗi và cũng không phạm tội nữa.” (trích  
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khác. Bạn chỉ có thể tội lỗi. Đạo hạnh và tội lỗi 
không do bạn quyết định. Chúng không là tác ý của 
bạn. Chúng là các chiếc bóng bản thể. Nếu bạn tỉnh 
thức, chiếc bóng rực chiếu hào quang.  Chiếc bóng 
không tổn hại một ai. Nó có hương vị của sự bất 
khả tri, của bất diệt. Nó chỉ rơi tuôn rơi trên bạn 
như sự gia trì. Nếu không, thì không thể. Thậm chí, 
nếu một vị Phật giận bạn, nó là sự từ bi. Cơn giận 
của Đức Phật không là thật. Tội lỗi của bạn, chiếc 
bóng tự nhiên của bạn, bất cứ những gì bạn hành 
động, bạn  tô điểm lên nó. Bạn xây một đền thờ trên 
nó. Bạn che giấu nó. Bạn làm cho nó nổi bật lên, 
nhưng điều đó không giúp được gì. Tận đáy tâm, 
bạn sẽ tìm thấy nó. Không phải là vấn đề của tác ý, 
mà là vấn đề bạn là ai.  

 Để ý sự nhấn mạnh này. Nếu bạn thấu hiểu 
sự thay đổi ở nhấn mạnh, sự thay đổi ở sự nhấn 
mạnh là một điểm trọng đại, chỉ như vậy, bạn mới 
thấu hiểu Mật Tông. Mật Tông là diệu pháp. Nó 
không dạy về hành. Nó dạy về tự tánh. Bạn là ai ở 
điểm này… say ngủ hay tỉnh thức? Bạn là ai, cảnh 
giác, ý thức, hay vận hành trong hôn mê? Bạn là kẻ 
mộng du hay người tỉnh thức? Cảnh giác trong mọi 
hành động? Bạn hành trong tự niệm? Nó xảy ra, 
bạn không biết tại sao. Nó từ  đâu đến, từ bộ phận 
nào của tâm vô thức thôi thúc và chiếm hữu bạn, và 
bạn phải hành động?  

 Tâm hành này, bất cứ là gì mà xã hội nói về 
nó… đạo đức hay phi đạo đức, tội lỗi hay trong 
                                                                                                 
Bài Thuyết Pháp đầu tiên của Tổ Bồ Đề Đạt Ma cho Vua Lương Võ 
Đế - www.thuvienhoasen.org) 
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sạch, Mật Tông không chú tâm. Mật Tông nhìn 
bạn, ở chính trung tâm căn tánh của bạn từ nơi nó 
phát xuất. Từ độc tố của vô minh, sự sống không 
đến được, chỉ có cái chết. Từ bóng tối, chỉ có bóng 
tối sinh ra. Tuyệt đối tự nhiên. Vậy phải làm gì? 
Chúng ta thay đổi tâm hành? Chúng ta nỗ lực đạo 
đức, trong sạch, đáng kính hơn, hay chúng ta nỗ lực 
thay đổi bản thể? Tánh có thể thay đổi. Không cần 
phải chờ đợi qua hằng vô lượng kiếp. Nếu có cường 
độ của sự khả tri, nếu bạn mang toàn bộ nỗ lực, 
năng lượng, bản thể, để thấu triệt nó. Trong cường 
độ đó, ánh sáng đột nhiên  rực lửa trong bạn. Ngọn 
lửa rực cháy từ tự tánh như sấm sét. Toàn bộ quá 
khứ và toàn bộ tương lai đột nhiên trong viễn cảnh 
của bạn. Bạn tri kiến chuyện gì xảy đến. Đột ngột, 
mọi sự trở nên rõ ràng, như màn đêm, có người 
mang vào ánh sáng. Đột ngột, mọi sự sáng tỏ.  

 Mật Tông tin ở sự đốt ngọn lửa nội tại. Mật 
Tông nó là với ánh sáng đó, quá khứ không còn 
quan hệ. Nó không bao giờ thuộc về bạn. Dĩ nhiên, 
nó xảy  đến, nhưng nó xảy đến như một giấc mộng, 
khi bạn đang say ngủ. Nó xảy đến, bạn tạo tác 
nhiều thứ, tốt và xấu, nhưng chúng đều xảy ra trong 
vô thức. Bạn không nhận lãnh trách nhiệm. Đột 
nhiên, mọi quá khứ đều bị đốt sạch, một bản thể 
thanh tịnh nổi lên. Đây là sự Đốn ngộ.  

 Du già hấp dẫn mọi người bởi nó giống một 
cuộc giao dịch. Bạn có thể thấu hiểu Patanjali rất dễ 
dàng bởi nó thích hợp với tâm, cái tâm luận lý, sự 
suy nghĩ đầy tính toán. Tilopa khó hiểu hơn, nhưng 
Tilopa hiếm có hơn.  Trí tuệ của Patanjali thông 
dụng. Vì lý do đó, tại sao có sự ảnh hưởng lớn lao 
của Patanjali thông qua lịch sử. Người như Tilopa 
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đơn thuần biến mất, không để lại dấu vết nào trong 
tâm thức nhân loại. Họ không thể đồng cảm với 
bạn. Patanjali có lẽ rất là siêu việt, có lẽ là một nhà 
tư tưởng lớn, nhưng bạn cùng chung một bình diện. 
Nếu bạn nỗ lực một chút, bạn có thể hiểu Patanjali. 
Nếu bạn nỗ lực một chút, bạn có thể tu tập 
Patanjali. Chỉ cố gắng một chút. Nhưng để thấu 
hiểu Tilopa, bạn phải hội nhập vào một bình diện 
hoàn toàn bất khả tri. Để thấu hiểu Tilopa, bạn phải 
vận hành xuyên qua hỗn loạn. Ngài sẽ đoạn tận hết 
tất cả mọi khái niệm, mọi tính toán, mọi lý giải, 
mọi triết lý. Ngài sẽ đoạn tận bạn hoàn toàn. Ngài 
sẽ không hài lòng ngoại trừ bạn hoàn toàn bị đoạn 
tận. Ngài sẽ không mãn nguyện ngoại trừ bạn hoàn 
toàn bị đoạn tận, và một bản thể mới mẻ nẩy sinh.  

 Với Patanjali, bạn sẽ hoán đổi, bạn sẽ tốt đẹp 
hơn. Quá trình là vô hạn. Bạn có thể tu tập hằng vô 
lượng kiếp, và thánh thiện hơn. Với Tilopa, trong 
một giây, bạn chứng được tối thượng; “thánh thiện” 
hơn không còn là vấn đề bởi ngài không tin ở mức 
độ. Như lúc bạn đứng trên ngọn đồi cao, bạn có thể 
bước từng bước xuống, mỗi bước bạn đi xuống 
thung lũng, hay mỗi bước bạn leo lên đỉnh đồi, từng 
bậc. Với Tilopa, bạn lao mình vào vực thẳm, không 
đi qua từng bậc, hay bạn giang đôi cánh rộng, và 
bay cao. Với Patanjali, bạn di động bằng xe ngựa, 
vô cùng chậm chạp, an toàn, không sợ tai nạn. 
Chiếc xe ngựa luôn đầy sự tự chủ. Bạn bước xuống 
qua mỗi giây phút. Bạn có thể ngừng lại. Không gì 
vượt trên bạn. Bạn là chủ nhân. Bình diện thuộc 
chiều ngang. Chiếc xe ngựa di chuyễn từ  A đến B, 
từ B đến C, từ C đến D, nhưng bình diện vẫn như 
cũ, vẫn trên cảnh giới đó. Với Tilopa, bình diện 
thay đổi. Nó biến thành chiều dọc. Nó không từ  A 
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đến B, không từ  B đến C, không từ C đến D, như 
khí cầu, không giống chiếc xe ngựa, không đi tới, 
nhưng đi lên. Với Tilopa, bạn hoán đổi thời gian. 
Với Patanjali, bạn vận hành với thời gian. Với 
Tilopa, sự vô hạn là bình diện. Có lẽ bạn không 
trực nhận , nhưng trong vòng một vài năm, hai 
mươi năm, sự nhiệm mầu xảy ra, những phi thuyền 
mới tiêu trừ khái niệm thời gian hoàn toàn, bởi phi 
thuyền không gian có thể bay chung quanh địa cầu. 
Trong vòng một hai phút, nó có thể quay xong một 
vòng. Có lẽ bạn không nhận biết vấn đề lý thuyết. 
Một phi thuyền không gian, bay từ Poona, vào ngày 
Chủ nhật, bay một vòng xung quanh trái đất… ở 
nơi nào đó vào ngày thứ Hai. Có lẽ vẫn là thứ Bẩy. 
Vì vậy, phi thuyền không gian, bay vào ngày Chủ 
nhật, trở về vào ngày thứ Bẩy, bay tiếp vào thứ Hai, 
trở về Poona vào Chủ nhật vào ngày Chủ nhật. 
Khái niệm thời gian không còn nữa. Có vẻ quá phi 
lý! Bạn khởi sự vào ngày mười sáu, và di động vào 
ngày mười bảy, và bạn trở về vào ngày mười sáu. 
Điều này có thể thực hiện trong vòng hai mươi bốn 
tiếng đồng hồ. Ý là gì? Nó có ý nghĩa là bạn có thể 
đi ngược thời gian, từ Chủ nhật đến thứ Bẩy, vào 
ngày thứ Hai, và trở về vẫn ngày đó.  

 Với tốc độ và một bình diện khác, chiều dọc, 
thời gian trở nên không liên hệ. Thời gian quan hệ 
với chiếc xe ngựa. Đây là thế giới của xe ngựa. 
Tilopa  có tâm của chiều dọc, một tâm thức chiều 
dọc. Mật Tông là chiều dọc. Du Già cần hằng vô 
lượng kiếp để chứng. Mật Tông khai ngộ: trong 
một giây. Mật Tông cho là thời gian vốn không liên 
quan. Bạn không bận tâm với thời gian. Mật Tông 
có phương tiện, một thiện xảo phương tiện, pháp 
mà Mật Tông bảo là vô pháp, vô thiện xảo phương 
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tiện, xuyên qua đó, bạn có thể đột ngột quy phục tất 
cả, và lao mình vào vực thẳm. Du già là nỗ lực. Mật 
Tông là vô nỗ lực. Với nỗ lực, với năng lực yếu 
kém của bạn, với tự ngã nhỏ bé của bạn, bạn thách 
đố toàn thể. Nó sẽ cần hằng vô lượng kiếp. Nếu như 
vậy, thật là không thể nào bạn có thể chứng ngộ. 
Tranh đấu với vạn hữu là vô minh. Bạn chỉ là một 
phân tử. Như ngọn sóng trong đời sống với đại 
dương, chiếc lá vật lộn với thân cây, hay đôi tay 
bạn vật lộn với thân bạn. Bạn đang tranh đấu với ai 
đây? 

 Du già là nỗ lực, cường độ nỗ lực. Du già là 
phương tiện chống chọi với dòng chảy, vận hành 
chống chọi với dòng chảy. Bất cứ gì là sự tự nhiên, 
du già phải buông bỏ hết. Bất cứ gì là không tự 
nhiên, du già phải phấn đấu với nó. Du già là con 
đường không tự nhiên. Vật lộn với dòng sông và 
bơi ngược dòng! Dĩ nhiên, có thử thách, và sự thử 
thách này có thể tận hưởng. Nhưng ai là người tận 
hưởng sự thử thách? Tự ngã của bạn.  

 Thật khó mà tìm thấy một du già nào mà 
không ích kỷ. Thật là khó lắm, rất hiếm hoi. Bạn có 
thể tìm thấy một du già không là một con người vị 
kỷ, nhưng đó là một phép mầu. Khó khăn bởi vì 
toàn bộ nỗ lực tạo nên ngã tính, sự chống đối này. 
Có lẽ bạn sẽ tìm thấy một du già khiêm tốn, nhưng 
nếu bạn tìm hiểu sâu hơn, trong đặc tính khiêm tốn 
của họ, bạn sẽ thấy được một tự ngã cực kỳ vi tế ẩn 
tàng, tự ngã siêu vi tế.  Họ sẽ nói “Chúng tôi là bụi 
trên đất.” Nhưng nhìn vào đôi mắt họ, họ đang khoe 
khoang sự khiêm tốn của họ. Ý tự ngã là vậy. Họ sẽ 
nói “Không một ai khiêm tốn hơn chúng tôi. Chúng 
tôi là những con người khiêm tốn nhất.”  Nếu bạn 
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vận hành ngược với tự nhiên, tự ngã sẽ được hỗ trợ. 
Đó là thử thách. Vì vậy, mọi người đều thích thử 
thách. Sự sống không có những thử thách trở nên 
tối tăm, bởi ngã tính đói khát. Tự ngã cần thực 
phẩm. Thử thách mang đến nguồn dinh dưỡng. Vì 
vậy, mọi người tìm kiếm thử thách. Nếu không có 
những thử thách, họ tạo ra. Họ tạo ra chướng vật để 
họ có thể tranh đấu với chướng vật.  

 Mật Tông là con đường tự nhiên. Buông thả 
và tự nhiên là mục đích. Bạn không cần thách đố 
với dòng tuôn chảy. Đơn thuần tan chảy với nó. 
Sông lớn tuôn ra biển rộng, tại sao phải chống 
chọi? Chuyển động với dòng sông. Trở thành một 
với dòng sông, hoàn toàn quy phục. “Quy phục” là 
ý chính của Mật Tông. “Ý chí” là ý chính của du 
già. Du già là con đường ý chí. Mật Tông là con 
đường quy phục.  Vì vậy, Mật Tông là con đường 
từ bi. Từ bi là quy phục. Điều đầu tiên cần nên 
thông suốt. Từ đó, lời dạy của Tilopa  trở nên cực 
kỳ trong suốt và rõ ràng. Một bình diện nữa của 
Mật Tông cần nên  thấu suốt… bình diện dọc, bình 
diện quy phục, không chống đối, buông xả và tự  
nhiên, vắng bặt… điều mà Trang Tử bảo: “Thuận 
theo ‘Tánh tự-nhiên’ của mình”43 Với Du Già, khổ 

                                                 
43 “Trang Tử cho rằng tất cả muôn vật, vật nào cũng có cái 

‘Đức’ của nó, do cái ‘Đạo’ nơi mình mà phát huy ra. Chữ Đức ở đây 
không có cái nghĩa thông thường về luân-lý như phái Nho-gia đã 
dùng, mà nó dùng để chỉ cái Tánh tự-nhiên của mỗi vật, tức là chỗ 
mà Lão Tử gọi là ‘kiến Tố’, và nhà Phật gọi là ‘kiến Tánh’ (…) Cái 
động tác của Đức rất tự-nhiên, không cố cưỡng, nên gọi nó là ‘Vô 
Vi’. N ếu biết thuận theo Tánh tự-nhiên ấy mà sống thì hạnh phúc có 
ngay liền trước mắt, không cần cầu cạnh đâu khác ngoài mình.” 
(Trang Tử Nam Hoa Kinh, trg. 131 - Bản dịch và bình giải của Thu 
Giang Nguyễn Duy Cần). 
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hạnh tiệm ngộ là đúng. Với Mật Tông, buông xả 
quy phục trở về “tự tánh” chính mình. 

 “Buông xả và tự  nhiên”, không cần vội vã. 
Chính vạn pháp sẽ hướng dẫn bạn đến sự hài hoà 
của bạn. Bạn không cần nỗ lực cá nhân. Bạn không 
cần yêu cầu phải nội chứng trước thời điểm của 
bạn. Bạn tự chứng khi thời điểm chín mùi. Bạn đơn 
thuần chờ đợi…Vạn pháp đang vận hành, tại sao 
bạn phải gấp rút? Tại sao bạn lại muốn đến trước 
người khác? Có một giai thoại rất hay về Đức Phật. 
Ngài đến trước cổng Thiên Cung. Dĩ nhiên, ngài 
quay lưng lại, nhìn xuống thế giới luân hồi 
(Samsara). Hàng triệu linh hồn đang cùng trên con 
đường tầm đạo, thống khổ, đau đớn, vật lộn, nỗ lực 
để tìm đến cánh cửa của Cực lạc quốc.  Thần giữ 
cửa bảo, “Con xin mời Đức Phật vào! Mọi chư Phật 
đang chờ đợi!” Đức Phật đáp, “Làm sao ta có thể 
bước vào khi tất cả mọi chúng sinh vẫn chưa đến 
được? Hình như vẫn chưa đúng thời điểm. Làm sao 
ta có thể bước vào khi tất cả mọi chúng sinh vẫn 
chưa khả thể? Ta phải chờ đợi họ. Như đôi tay của 
ta đến, nhưng đôi chân vẫn bên ngoài cửa. Ta phải 
chờ đợi. Chỉ đôi tay thôi không đủ.” 

 Đây là một trong những trí huệ sâu thẳm nhất 
của Mật Tông. Mật Tông cho rằng không ai chứng 
ngộ, thực tế, một mình. Chúng ta đều đồng thể. 
Chúng ta là thành viên của mỗi cá nhân. Chúng ta 
là vạn pháp. Một cá nhân có thể trở thành sóng lớn, 
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ở đỉnh cao tối thượng, nhưng vẫn bao bọc chung 
quanh với những đợt sóng nhỏ. Nó không đơn độc. 
Nó vẫn tồn tại với đại dương và những ngọn sóng. 
Làm sao một ngọn sóng đơn độc chứng ngộ?  

 Nghe kể rằng, trong giai thoại tuyệt diệu này, 
Đức Phật vẫn đang chờ đợi. Ngài phải chờ đợi. 
Không một ai là hải đảo đơn độc. Chúng ta đồng là 
lục địa. Chúng ta đều đồng thể. Có lẽ tôi sẽ bước 
một bước xa hơn bạn, nhưng tôi không hề chia cách 
bạn. Hiện tại, tôi nhận biết sâu sắc rằng, không là 
giai thoại của tôi. Tôi đang chờ đợi bạn. Không còn 
là một giai thoại. Tôi nhận biết không có cá nhân 
chứng ngộ. Một cá nhân có thể bước xa hơn một 
bước. Chỉ có vậy, nhưng họ vẫn tồn tại với vạn 
hữu. Nếu một con người giác ngộ, không nhận biết 
ông là đồng thể với mọi người, là một với mọi 
chúng sinh, vậy ai sẽ nhận thức điều này? Chúng ta 
vận hành như một thể. Mật Tông dạy, “Đừng vội 
vã. Đừng nỗ lực. Đừng vượt qua người khác. Đừng 
thúc đẩy họ. Đừng là người đầu tiên trước hàng. 
Hãy buông xả và tự  nhiên. Vạn pháp đều hướng về 
giải thoát. Nó sẽ xảy ra. Đừng thống khổ vì nó. “ 
Nếu bạn thấu hiểu điều này, bạn đã gần với nó rồi. 
Hành giả nên buông xả. Nếu không, con người tín 
ngưỡng sẽ trở nên căng thẳng. Thậm chí con người 
ở cõi bên kia cũng căng thẳng với mục tiêu của họ. 
Dĩ nhiên rồi. Căng thẳng nhưng không quá độ như 
con người tầm đạo bởi họ căng thẳng để đến bến bờ 
bên kia.  Cảnh giới của họ xa thẳm, vô hình, và họ 
luôn trong sự nghi ngờ là nó có hiện hữu không. 
Sau đó, thống khổ mới sẽ nẩy sinh. Tinh thần bị 
quấy nhiễu. Đừng trở thành loại người tín ngưỡng 
này.  
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 Đối với tôi, người tầm đạo là người buông xả 
và tự  nhiên. Ông không lo lắng về thế gian này 
hoặc cảnh giới kia. Ông hoàn toàn không bận tâm 
về nó. Ông đơn thuần sống và tận hưởng, giây phút 
qua từng giây phút. Giây phút tới tự nó lo lắng cho 
nó. Khi giây phút đến, ông sẽ đón nhận nó trong 
niềm cực lạc và đầy tự tại. Đạo nhân không mục 
tiêu. Có mục tiêu là trần tục. Mục tiêu của bạn có lẽ 
là Thượng Đế, không tạo nên khác biệt gì.  

 Mật Tông thật sự tuyệt mỹ. Mật Tông là sự 
hiểu biết tối thắng, và là pháp vi diệu nhất. Nếu bạn 
không hiểu Mật Tông, như vậy, du già sẽ dành cho 
bạn. Nếu bạn có thể hiểu Mật Tông, đừng quan tâm 
đến những phương tiện nhỏ khác. Khi chuyến tàu vĩ 
đại nơi này, tại sao lại bận tâm đến những chiếc phà 
nhỏ? Trong Phật Giáo, có hai bộ phái. Danh tự của 
hai bộ phái này cực kỳ trọng đại. Một được biết đến 
là Hinayana, Tiểu thừa. Đây là con đường du già, 
chiếc phà nhỏ. Bạn có thể ngồi một mình trong nó. 
Bạn không thể chuyên chở một ai. Nó quá nhỏ bé. 
Bậc Du già chuyển động trong đơn độc. Hinayana 
(Tiểu Thừa) có nghĩa là chiếc đò nhỏ. Còn một bộ 
phái nữa được gọi là Mahayana (Đại Thừa), chiếc 
đò lớn, hàng triệu chúng sinh đồng có thể ngồi 
trong nó. Toàn bộ thế gian có thể hấp thụ trong nó. 
Mahayana. là con đường của Mật Tông, và 
Hinayana là con đường của du già. Tilopa là Bổn sư 
của Đại thừa, người tin ở chiếc đò lớn, Đại bảo ấn. 
Những chiếc đò nhỏ dành cho những cá nhân vị kỷ, 
không thể chịu đựng có chúng sinh khác trên chiếc 
đò này. Cá nhân đơn độc, những con người thích 
phê phán, luôn kết tội kẻ khác. “Ông muốn được 
chứng? Nỗ lực để đến đó? Ông không thể nào 
chứng. Rất là hiếm có kẻ chứng.” Họ sẽ không cho 
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phép bạn ngồi trong chiếc đò nhỏ đó. Mahayana có 
lòng từ bi đối với tất cả. Mọi người cùng lên. Thật 
sự, vô điều kiện. Mọi người tìm đến tôi hỏi, “Ngài 
cho mọi người, và bất cứ người nào cũng thành 
hành giả hết hả?” Hành giả chưa bao giờ được như 
vậy. Lần đầu tiên, trong lịch sử loài người, tôi nhận 
tất cả làm hành giả mà không đòi hỏi một điều kiện 
nào. 

 Các hành giả luôn là những con người íck 
kỷ. Con người của cảnh giới bên kia. Con người 
phê phán, con người đầu độc, họ cho rằng mọi thứ 
ở thế giới này đều sai lầm. Toàn bộ cuộc đời là tội 
lỗi. Lúc nào cũng có cái nhìn trong đôi mắt là họ 
thánh thiện hơn bạn. Địa ngục là dành cho bạn. Họ 
là những hành giả vĩ đại. Bạn từ bỏ thế gian, thế 
gian tội lỗi, bụi bậm và đầy sự ô nhiễm, và bạn vẫn 
còn đắm chìm trong đó. Những kẻ vị kỷ nhất là các 
hành giả đó. Lần đầu tiên, tôi mở cửa cho tất cả. 
Tôi cho phép tất cả. Thật sự, tôi đã ném cánh cửa 
mất rồi. Nó không thể đóng lại nữa. Mọi người, mọi 
chúng sinh đều được chào mừng. Thái độ của tôi là 
thái độ Mật Tông, không là  của Du già. Tôi đề cập 
đến Patanjali cho những cá nhân nào không thể 
thấu hiểu Mật Tông. Nếu không, thái độ tôi là dành 
cho Mật Tông. Mọi người đều được đón nhận. Khi 
Thượng Đế chào mừng bạn, tôi là ai? Khi toàn thế 
giới hổ trợ bạn, vạn hữu chịu đựng bạn, không chỉ 
chịu đựng, cho bạn năng lượng và sự sống. Nếu bạn 
phạm tội, vạn hữu không bao giờ nói là “Không, 
không cho năng lượng cho ngươi nữa. Vì ngươi đã 
làm quá nhiều việc phi lý.” Không, năng lượng vẫn 
được mang cho. Sự sống không ngừng hỗ trợ bạn.  
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 Chuyện đã xảy ra, một huyền môn Hồi giáo, 
Junnaid, có một lần, vấn Thượng Đế về hàng xóm 
của ông, “Người này quá ác độc. Ông ta gây nên 
nhiều sự quỷ quái trong toàn bộ thị trấn. Mọi người 
đều tìm đến con và bảo con: “Xin ngài hãy cầu xin 
Thượng Đế, cầu nguyện với Thượng Đế hãy loại bỏ 
ông.”  Junnaid nghe trong lời cầu nguyện của ông 
có tiếng vang vọng “Ta đã chấp nhận họ, ngươi là 
ai mà muốn loại trừ ông ta?” Junnaid viết trong tự 
truyện “Tôi không bao giờ cầu nguyện với ngài như 
vậy nữa. Tôi thật là vô minh. Nếu ngài đã sinh ra 
người này, nuôi dưỡng ông, không những sống mà 
còn vui vẻ nữa, vậy ta là ai mà đòi can dự?”  

Mật Tông là dành cho tất cả. Không phải dành 
cho những con người thiên bẫm. Nó trở thành con 
đường của những con người được chọn lựa bởi 
không phải ai cũng hiểu nó. Nó không dành riêng 
cho bất cứ một ai, mà cho tất cả mọi chúng sinh. 
Cho những ai muốn sẵn sàng lao mình vào.  

Hãy nỗ lực để hiểu… 

“N ếu con thoát khỏi mọi tham đắm 

Hoặc không còn bám víu vào giả tưởng.  

Con sẽ thấu rõ được chân nghĩa của Kinh tạng. 

Khi con miên mật trong Đại Thủ Ấn,  

mọi tội lỗi đều bị đốt sạch…” 

Đại Thủ Ấn là gì? Chuyện gì xảy ra? Đại Thủ 
Ấn là trạng thái của tự tánh, khi bạn không còn chia 
cách từ vạn hữu. Đại Thủ Ấn như là một chân tình 
sâu sắc đối với vạn hữu. Khi đôi tình nhân yêu 
nhau, họ đầy chân tình. Khi người nữ không  là nữ, 
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khi người nam không là nam, họ trở thành một 
vòng tròn âm dương, hợp nhất vào nhau, tan chảy 
vào nhau, sự đồng hóa riêng rẽ chấm dứt. Vì vậy, 
tình yêu rất là đẹp. Trạng thái này được gọi là 
Mudra, trạng thái hoà nhập vào nhau trong hoan lạc 
chân tình sâu thẳm được gọi là Mudra. Trạng thái 
cuối cùng của giải thoát với toàn thể được gọi là 
Đại Thủ Ấn.  

Chuyện gì xảy ra trong sự đồng nhất? Bạn cần 
thấu triệt nó, bởi nó giúp bạn nhận thức chìa khoá 
bước vào cánh cửa giải thoát cuối cùng. Chuyện gì 
xảy ra, khi đôi tình nhân đối mặt… nên luôn nhớ 
rằng: Đôi tình nhân, không là đôi vợ chồng. Đôi vợ 
chồng gần như không xảy ra được bởi vợ và chồng 
đều đóng vai trò cố định, họ không hợp nhất trong 
dòng tan chảy. “Chồng” biến thành một vai trò. 
“V ợ” trở thành là một vai trò. Họ hành. Người vợ 
phải xử sự như một người vợ dù cô muốn hay 
không. Người chồng phải xử sự như một ngoài 
cùng nhất . Điều này theo luật pháp.  

Có một lần, tôi hỏi Mulla Narasruddin, “Anh đã 
kết hôn bao nhiêu năm rồi, Mulla?’ Anh đáp, “Khi 
ngài trông thấy vợ tôi, ngài sẽ biết.”  Vợ và chồng 
là hiện tượng xã hội… một cơ sở, không là mối 
quan hệ. Nó là một tổ chức. Một hiện tượng bắt 
buộc… không vì tình yêu, nhưng vì các lý do khác: 
bảo đảm kinh tế, an toàn, con cái, văn hoá, tôn giáo, 
tất cả, ngoại trừ tình yêu. Sự hợp nhất gần như 
không thể xảy ra giữa đôi vợ chồng, ngoại trừ họ là 
đôi tình nhân. Có thể xảy ra, bạn có thể là một 
ngoài cùng nhất, hay một người vợ, hay tình nhân. 
Bạn có thể yêu vợ. Như vậy đã hoàn toàn khác rồi.  
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Không còn là hôn nhân nữa. Không còn là một cơ 
sở nữa.  

Tại Đông phương, hôn nhân hiện hữu hàng 
nghìn năm. Họ quên mất hạnh phúc là gì. Tôi chưa 
bao giờ gặp một người phụ nữ Ấn thật sự hạnh 
phúc. Mọi người quên mất hoan lạc là gì. Một vài 
phụ nữ Tây phương, trong vòng một vài năm, hai 
mươi lăm năm, nhận biết rằng hạnh phúc là điều có 
thể thành tựu. Nếu không, phụ nữ quên mất rằng, 
qua bản thân, họ có thể hạnh phúc. Đây là một vấn 
đề thiếu may mắn nhất xảy ra cho nhân loại. Khi 
phụ nữ không hạnh phúc, người nam không thể 
hạnh phúc, bởi hạnh phúc là sự gặp gỡ của cả hai. 
Chỉ có hai, họ mới có thể trong dòng tuôn chảy. 
Không phải là người này hạnh phúc, người kia 
không. Không thể nào. Giải phóng là việc có thể. 
Yên nghỉ là việc có thể, nhưng không phúc lạc. 
Vậy, phúc lạc là gì? 

Phúc lạc  là trạng thái khi thân bạn không cảm 
giác như vật thể. Nó chấn động như năng lượng 
điện lực. Nó chấn động thật sâu sắc, từ nền tảng. 
Bạn hoàn toàn quên lãng đây là vật thể. Nó biến 
thành hiện tượng điện lực. Nó là hiện tượng điện 
lực. Hiện tại, các nhà vật lý cho rằng không có vật 
thể, rằng mọi vật chất chỉ là bề ngoài. Lớp tận cùng 
trong thân bạn nơi vật chất không còn hiện diện, chỉ 
là các tần số năng lượng. Bạn biến thành năng 
lượng luân vũ, chấn động. Không còn các biên giới 
với bạn… đang rung động, không thực. Người yêu 
của bạn cũng rung động.  

Mỗi ngày qua, nếu họ yêu nhau, họ quy phục lẫn 
nhau. Họ từ bỏ giây phút rung động, của chấn động, 
của năng lượng bản thể. Họ không sợ hãi… Nó như 
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cái chết khi thân mất đi ranh giới, khi thân như bốc 
hơi, khi thân bốc hơi mãnh liệt, chỉ năng lượng còn 
lại. Một giai điệu siêu vi tế. Bạn trực nhận chính 
bạn như bạn không là… Chỉ có lòng nhân ái sâu 
sắc, con người vận hành trong nó. Tình yêu như cái 
chết. Khi bạn chết, nếu đề cập đến biểu tượng vật 
chất. Bạn chết nếu như bạn đang tư duy bạn là thân: 
Bạn chết như là thân, tiến hoá như năng lượng, 
năng lượng sinh động… 

Khi đôi vợ chồng, hay đôi tình nhân, khởi sự 
chấn động trong giai điệu, trái tim đập nhịp, thân 
tâm hợp nhất, nó trở thành sự hòa hợp. Khi chân 
tình xảy đến, họ không còn là hai. Đó là biểu tượng 
của Âm và Dương. Âm chuyển động trong Dương. 
Dương vận hành trong Âm. Họ là một. Họ là một 
vòng tròn, và cùng chấn động. Họ chia cách, họ 
biến thành một âm điệu, một sự hòa hợp. Nó là bản 
nhạc siêu vượt nhất. Mọi lời nhạc chỉ là sự hạ đẵng 
nếu so sánh với nó, vô cùng nông cạn nếu so sánh 
với nó. Sự chấn động của cả hai là một trong sự 
hợp nhất. Khi vẫn sự kiện như vậy xảy đến, không 
với người khác, nhưng với vạn thù, đây là Đại Thủ 
Ấn. Đây là cực lạc tối thượng nhất. Nó xảy ra, tôi 
có thể chia sẻ chính bạn tu tập nó. Đại Thủ Ấn là sự 
cực lạc tối thượng nhất.  

Tại Nam dương, có một nhân vật hiếm có, 
Bapak Subuh. Ông vô tình khám phá một phương 
pháp gọi là Latihan. Latihan là một trong những 
pháp Mật Tông cổ xưa nhất. Không phải là một 
hiện tượng mới. Latihan là bước đòi tiền hướng về 
Đại Thủ Ấn. Nó cho phép thân chấn động, cho 
phép thân trở thành năng lượng, vô vật chất, vô 
thực, cho phép thân hòa tan ra và phân hủy mọi 
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biên giới. Bapak Subuh là người Hồi, nhưng sự 
chuyễn động của ông được biết là “Subuh”. Từ ngữ 
này là Phật ngữ. Subuh, bắt nguồn từ  ba từ ngữ: 
“su”, “bu”, “dha” có nghĩa là Sushila. “Bu” có 
nghĩa là Phật. “Dha” có nghĩa là Dharma, pháp. 
Subuh có nghĩa là  Sushila Buddha Dharma. Có 
nghĩa là: Pháp Vân Tam Muội (The Law of Great 
Virture) phát xuất từ  Đức Phật. Pháp Vân Tam  
Muội, đây là điều mà Tilopa  tuyên dương là Đại 
Bảo Ấn.  

Latihan khá đơn giản. Nó là bước đầu tiên. Hành 
giả phải đứng thoải mái, buông xả và tự  nhiên. Tốt 
hơn nếu bạn đứng một mình. Không có ai ở đó 
phiền não bạn. Đóng cửa phòng lại, đứng một 
mình. Nếu có ai đã vào Latihan, sự hiện diện của 
người này có thể giúp đỡ. Chính sự hiện diện của 
người này hoạt động như chất xúc tác. Ông là người 
khai mở. Nếu có ai đã tu tập trước bạn một chút, có 
thể khai mở bạn rất dễ dàng. Bạn cũng có thể khai 
mở cho bạn. Cần một chút thời gian. Nếu không, có 
người khai mở thì tốt. Nếu người khai mở đứng bên 
cạnh bạn, ông khởi động Latihan. Bạn đứng yên và 
năng lượng ông bắt đầu rung động với bạn, và vận 
hành chung quanh bạn, như làn hương, ông bao phủ 
bạn… đột nhiên, bạn nghe như có tiếng nhạc, như ở 
đâu đó, có âm thanh ca sĩ thật hay, hay là có ai đang 
dạo đàn. Bạn bắt đầu nhịp chân, hay gỏ nhịp vào 
ghế, hay là bạn đang rung động với nó. Năng lượng 
sâu sắc bên trong người này chuyển động. Nguyên 
căn phòng và phẩm tính của căn phòng thay đổi 
ngay.  

Bạn không cần làm gì hết. Bạn chỉ đứng đó, 
buông xả và tự  nhiên, chỉ chờ đợi xảy ra. Nếu thân 
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bạn bắt đầu chuyển động, bạn cho phép nó. Bạn chỉ 
hợp tác và cho phép. Sự hợp tác không quá trực 
tiếp. Nó đừng trở thành sự thúc đẩy. Nó vẫn giữ sự 
cho phép.  Thân bạn vận hành bất ngờ, như bạn bị 
hớp hồn, như có năng lượng lớn lao từ trên cao sa 
xuống bạn, như có vầng mây bao phủ bạn… Bạn 
hoàn toàn bị vầng mây chiếm hữu. Vầng mây đó 
thấm sâu trong bạn. Bạn bắt đầu bước những điệu 
vũ luân vũ nhỏ, cử chỉ nhẹ nhàng, thân bạn hoàn 
toàn bị ngự trị. Nếu bạn biết về văn phong tự động, 
sẽ dễ dàng theo dõi những gì đang xảy ra trong 
Latihan. Trong văn phong tự động, bạn cầm cây 
viết chì, nhắm mắt, chờ đợi. Đột nhiên, bạn cảm 
giác tay bị giật mạnh. Tay bạn như bị ma ám, có ai 
nhập hồn. Bạn không làm gì hết, đơn thuần cho 
phép. Buông xả và tự  nhiên. Nếu bạn hành động, 
tất nhiên không phải phát xuất từ sự siêu việt. Nó sẽ 
là tác động của bạn. Buông xả và tự  nhiên, ngôn 
ngữ của Tilopa thật là tuyệt vời. Không thể cải tiến 
hơn được. Buông xả và tự  nhiên, với cây viết chì 
trong tay, khi tay bị giật mạnh, và tay bắt đầu 
chuyển động, bạn cho phép nó. Đừng cưỡng lại vì 
bạn có thể cưỡng lại. Nếu bạn ngăn cản nó, nó có 
thể bị ngăn cản.  

Năng lượng này vô cùng vi tế. Lúc bắt đầu, 
không mãnh liệt lắm Nếu bạn ngăn chặn nó, nó có 
thể ngăn chặn được. Năng lượng không nông nỗi 
lắm. Nếu bạn không cho phép, nó không đến. Nếu 
bạn nghi ngờ, nó không xảy ra, bởi nghi ngờ, tay 
bạn sẽ giữ lại. Khi nghi ngờ, bạn không cho phép, 
bạn cưỡng lại. Vì vậy, tin cậy rất có ý nghĩa. 
Shaddha, bạn đơn thuần tin cậy và không giữ tay 
lại. Tay sẽ khởi động. Khi tay khởi động viết ngoằn 
ngèo trên giấy, cho phép nó. Có ai hỏi bạn, hay bạn 
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hỏi, hãy hỏi, buông xả tâm, không cưỡng ép, chỉ 
hỏi và chờ đợi. Đột ngột, câu hỏi được giải đáp. 
Nếu mười người thử, để cho ba người tuyệt đối có 
khả năng thực hành văn phong tự động. Ba mươi 
phần trăm không tin là họ có khả năng tiếp nhận. 
Sự kiện này có thể trở thành lực lượng mạnh mẽ 
trong cuộc đời bạn. Giải thích tuy khác nhau, 
chuyện gì xảy ra không quan trọng… Lời giải thích 
sâu sắc nhất mà tôi nghiệm thấy rất là thật là trung 
tâm cao nhất sẽ khống chế trung tâm thấp nhất. 
Đỉnh tối cao nhất của tâm thức sẽ khống chế tâm vô 
thức thấp nhất. Bạn hỏi, nội tại của bản thể giải đáp 
cho bạn. Không có ai ở đó, chỉ bản thể nội tại, Tánh 
bạn không biết, vô cùng siêu việt trên bạn.  

Tận cùng cốt lõi bản thể là khả năng khai hoa tối 
thượng của bạn. Nó như một đóa hoa ngự trị hạt 
giống và sự giải đáp. Hạt giống không biết, nhưng 
đóa hoa… như tiềm năng của bạn chiếm hữu thực 
tại và sự giải đáp, như tiềm năng tối thượng chiếm 
hữu quá khứ. Sự bất khả tri chiếm hữu sự khả tri. 
Vô hình tướng chiếm hữu hình tướng… và mọi ẩn 
dụ. Tôi cảm nhận bạn sẽ hiểu sự trọng đại này… 
như tuổi già của bạn chiếm hữu tuổi ấu nhi của bạn, 
và mọi lời giải đáp. Latihan xảy ra như vậy với toàn 
châu thân. Trong văn phong tự động, bạn để tay bạn 
buông xả và tự  nhiên. Trong Latihan, bạn để toàn 
châu thân buông xả và tự  nhiên. Trong Latihan, 
bạn cảm giác sự thúc đẩy. Tay tự giơ lên, như có ai 
giật tay bạn bằng sợi dây vô hình. Cho phép nó. 
Chân bạn chuyễn (chuyển) động, bạn bắt đầu nhảy 
múa, rất náo động, không âm điệu, không thao tác, 
mỗi giây phút trôi qua, bạn chìm đắm sâu hơn. Âm 
điệu tự nó vang lên. Không còn náo động. Nó tự 
động theo lệnh nó, trở thành một kỷ luật, nhưng 
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không ép đặt bởi bạn. Đây là tiềm năng tối thượng 
nhất của bạn chiếm hữu thân thấp nhất của bạn và 
vận hành nó.  

Latihan là bước đầu tiên. Càng thực tập, bạn 
càng cảm giác phúc lạc thực tập nó. Bạn sẽ cảm 
giác như có một sự gặp gỡ giữa bạn và vũ trụ. Đây 
là chỉ là bước đầu tiên. Vì vậy, trong Subuh, có gì 
bị đánh mất. Chính bước đầu tiên cực kỳ vi diệu, 
không phải là bước cuối cùng. Tôi muốn bạn thực 
hành nó, ít nhất cũng chừng ba mươi phút. Sáu 
mươi phút càng tốt. Càng tu tập, từ ba mươi phút, 
bạn tăng lên sáu mươi phút điệu nhảy 
Latihan.Trong sáu mươi phút, từ lỗ chân lông đến 
lỗ chân lông, từ tế bào qua tế bào, được thanh lọc. 
Đây là sự thanh tẩy. Bạn đổi mới hoàn toàn. Mọi ô 
nhiễm đều được thanh tẩy. Đó là những gì Tilopa 
đã dạy. Khi con miên mật trong Đại Thủ Ấn, mọi 
tội lỗi đều bị đốt sạch… Mọi quá khứ đều bị ném 
trong ngọn lửa. Đây là một sự tái sinh.  Bạn cảm 
giác năng lượng như cơn mưa rào cùng khắp trên 
bạn, trong và ngoài. Cơn luân vũ không chỉ bên 
ngoài. Không sớm thì muộn, bạn hài hoà với nó. 
Bạn sẽ cảm giác điệu luân vũ của nội tại. Không chỉ 
có thân bạn nhảy múa, bên trong năng lượng cũng 
khiêu vũ. Chúng hợp tác lẫn nhau. Từ đó, sự rung 
cảm xảy ra. Bạn trực nhận bạn rung cảm với vũ trụ. 
Bạn đã khám phá  giai điệu của vũ trụ.  

Ba mươi đến sáu mươi phút thời gian. Bắt đầu 
với ba mươi phút, sau đó, kết thúc với sáu mươi 
phút. Cách khoảng hai thời gian đó, bạn sẽ thấy 
thời gian thích hợp.  Bạn sẽ nhận biết. Nếu bạn cảm 
giác hài hoà với bốn mươi phút, thì đó là thời gian 
tu tập cho bạn. Nếu bạn cảm giác hai mươi phút, thì 
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đó là thời gian tu tập của bạn. Sau đó, sự tham thiền 
của bạn phải vượt hơn đó nữa. Nếu bạn cảm giác 
mười phút thoải mái hơn, hai mươi phút là cũng đủ. 
Nếu bạn thoải mái tu tập trong mười lăm phút, ba 
mươi phút sẽ đủ. Gấp đôi thời gian. Đừng chờ đợi 
cơ hội. Để bạn thật sự hoàn toàn được thanh tẩy. 
Kết thúc bằng sự cầu nguyện.  

Khi bạn hoàn toàn được thanh tẩy, cảm giác 
toàn thân được gột rữa và tươi mát. Bạn mới tắm 
trong cơn mưa rào của năng lượng. Toàn thân cảm 
giác như là một, không phân chia, và tính vật chất 
trong bạn biến mất. Bạn cảm giác như một nguồn 
năng lượng, một sự chuyển động, một quá trình, 
không thuộc về vật chất… Bây giờ, bạn sẵn sàng 
rồi. Quỳ xuống cũng tuyệt hảo. Như tín đồ Hồi giáo 
huyền môn quỳ, hay là tín đồ Hồi giáo cầu nguyện 
trong tu viện của họ. Quỳ như họ, bởi đó là bộ vị tốt 
nhất cho Latihan. Sau đó, giơ hai tay lên trời  với 
đôi mắt nhắm lại, cảm giác chính bạn như bình 
rỗng, một thân tre rỗng. Bên trong trống rỗng như 
cái vại bằng đất. Đầu bạn là miệng vại. Năng lượng 
đang rơi xuống mãnh liệt trở nên đầu bạn như bạn 
đang đứng dưới thác nước. Bạn sẽ thật sự đứng bên 
dưới… Sau Latihan, bạn sẽ cảm giác nó. Nó như 
thác nước ầm ĩ. Không như cơn mưa rào. Khi bạn 
sẵn sàng, nó rơi xuống ào ạt, mạnh mẽ. Toàn thân 
bạn bắt đầu run rẫy, như chiếc lá trong cơn gió dữ. 
Nếu bạn đã đứng bên dưới dòng thác đổ một vài 
lần, bạn sẽ biết. Nếu bạn chưa đứng bên dưới dòng 
thác đổ, nên thử cho biết. Bạn sẽ có cảm giác như 
vậy sau khi tu tập Latihan. Cảm giác chính bạn 
trống rỗng bên trong. Không gì khác ngoài sự trống 
không, và năng lượng tuôn tràn trong bạn trọn vẹn. 
Cho phép nó tuôn tràn trong bạn càng sâu càng tốt. 
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Để nó có thể thâm nhập vào tận cùng cốt tủy trong 
thân tâm và thần thức. Khi bạn cảm giác nó, bạn đã 
tràn ngập. Toàn châu thân đều rúng động. Quỳ 
xuống, cúi đầu sát tận đất, và đổ năng lượng vào 
đất. Đón nhận từ trời cao và cho lại quả đất. Bạn 
chỉ là thân tre trống rỗng ở giữa. Còn tu tập bảy lần. 
Đón nhận từ bầu trời, hôn mặt đất và đổ xuống… 
hoàn toàn trống rỗng. Đổ xuống đến cạn kiệt như 
khi bạn lúc bạn đón nhận đến đầy tràn. Sau đó, giơ 
hai tay lên, đón nhận lần nữa, đổ xuống lần nữa. 
Thực hành như vậy bảy lần. Bởi mỗi lần như vậy, 
nó xuyên qua luân xa (Charkra)  của thân. Một 
trung tâm của thân. Mỗi lần đi sâu vào hơn trong 
bạn. Nếu bạn thực hành ít hơn bảy lần, bạn sẽ cảm 
giác bồn chồn sau đó, bởi vì năng lượng vẫn còn lờ 
lững ở giữa. 

Nó phải xuyên suốt qua tất cả bảy luân xa 
(Charkras) trong thân bạn, để bạn có thể hoàn toàn 
trống rỗng, như hành lang. Năng lượng rơi xuống từ 
bầu trời, và đi vào lòng đất. Bạn là đất. Bạn đơn 
thuần gởi năng lượng trở về đất, như dòng điện lực. 
Với điện lực, chúng ta phải đặt dây kẻm. Bạn là 
thân tre rỗng mang về năng lượng. Bảy lần như 
vậy. Bạn có thể thực hành nhiều hơn, nhưng không 
thể ít hơn. Sự tu tập này đã thành tựu Đại Thủ Ấn. 
Nếu bạn tu tập mỗi ngày, khoảng chừng ba tháng, 
có một ngày, bạn sẽ cảm giác bạn không còn hiện 
hữu. Chỉ năng lượng rung động với vũ trụ… Không 
một ai hiện hữu. Tự ngã hoàn toàn biến mất. Hành 
giả không còn nữa. Vũ trụ tồn tại, và bạn nơi chốn 
đó. Đợt sóng rung cảm với đại dương… Đó là Đại 
Thủ Ấn. Đó là Cực lạc tối hậu. Trạng thái cực lạc 
tối thượng nhất của tâm thức.  
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Chỉ như qua sự rung cảm của yêu thương, 
nhưng hằng triệu lần hơn thế nữa. Vẫn cùng một 
hiện tượng, nhưng gấp một triệu lần. Bạn đang rung 
cảm với vũ trụ trong Đại Thủ Ấn.  Đó là lý do, Mật 
Tông được xem là du già của tình yêu. Mật Tông 
được xem là con đường của từ bi. Trong Đại Thủ 
Ấn, tất cả mọi tội lỗi đều bị dứt sạch. Trong Đại 
Thủ Ấn, hành giả được giải thoát từ tù ngục của thế 
gian.  

“ Đây là ngọn Pháp Đăng tối thượng. 

Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn 
Chính là người vô minh, 

luôn bị dằn vật trong khổ đau và phiền não…” 

Tilopa  dạy rất rõ ràng...  

“Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn. 

Chính là người vô minh, 

luôn bị dằn vặt trong khổ đau và phiền não…” 

Tại sao gọi họ là vô minh? Ngài không gọi họ là 
những kẽ tội lỗi. Ngài không gọi họ là những con 
người vô đạo. Ngài chỉ đơn thuần gọi họ là vô 
minh. Vì không tin nó, họ đã bỏ lỡ niềm cực lạc tối 
thượng nhất mà sự sống mang đến cho họ. Họ là 
những kẽ vô minh! Nó không thể xảy ra ngoại trừ 
bạn tin cậy. Ngoại trừ sự tin cậy của bạn nhiều đến 
mức độ bạn quy phục hoàn toàn. Mọi phúc lạc, 
những giây phút cực lạc, xảy ra chỉ khi nào bạn quy 
phục. Thậm chí, sự chết cũng trở nên hòan mỹ nếu 
bạn quy phục với nó. Còn nói về sự sống thì sao? 
Nếu bạn quy phục, dĩ nhiên, sự sống là đại cực lạc. 
Nó là một ân sủng. Bạn đánh mất tặng phẩm Tối 
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thượng bởi bạn thiếu lòng tin. Nếu bạn muốn học 
hỏi điều gì, hãy  học hỏi sự tin cậy. Nếu bạn không 
cảm giác được ý nghĩa của sự sống. Bạn cảm thấy 
vô nghĩa, không gì giúp đỡ, học hỏi lòng tin cậy. Sự 
tin cậy mang đến ý nghĩa bởi lòng tin sẽ cho bạn 
khả năng cho phép vạn hữu hạ phàm xuống bạn… 

“Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn 

Chính là người vô minh, luôn bị dằn vặt trong 
khổ đau và phiền não 

Để đạt được sự Giải Thoát 

Con vẫn phải nương theo một vị Du già 

Khi tâm con nhận được sự gia trì của ngài 

Thì con đường Giác Ngộ ở trong  tầm tay…” 

Tại sao lại tin ở vị Du già? Tại sao lại tin minh 
sư? Bởi chốn bất khả tri rất là xa xăm. Nó chỉ như 
là một giấc mơ, cùng lắm là một niềm hy vọng, ao 
ước thành tựu. Xin hãy lắng nghe tôi nè. Có lẽ tôi 
giảng thuyết về cực lạc, nhưng sự cực lạc đó vẫn là 
một từ ngữ. Có lẽ bạn khao khát nó, nhưng bạn 
không biết nó là gì. Bạn không biết hương vị của 
nó. Nó quá xa xăm. Bạn đang tràn ngập đau khổ. 
Trong sự thống khổ của bạn, bạn bắt đầu hy vọng. 
chờ đợi, khao khát cực lạc, nhưng không có ý nghĩa 
gì… Bạn cần nếm hương vị của nó. Ai sẽ mang nó 
cho bạn? Chỉ có người đã nếm nó. Ngài sẽ là người 
khai mở. Ngài có thể hành động như một chất thanh 
tẩy. Ngài sẽ không làm gì khác, chỉ sự hiện diện 
của ngài. Từ  ngài, sự bất khả tri sẽ tuôn tràn đến 
bạn. Ngài như là cửa sổ, chỉ có cửa sổ tâm linh của 
bạn là bị khép kín? Mọi cánh cửa của ngài không 
đóng. Mọi cửa sổ của bạn bị đóng và bạn không 
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biết cách nào mở chúng ra. Mọi cửa sổ của ngài 
không đóng. Từ chúng, bạn có thể nhìn ngắm bầu 
trời thiên thanh. Thông qua ngài, bạn có thấy được 
một thoáng.  

Một minh sư, một du già, không gì ngoài một 
cửa sổ. Hành giả phải thông qua ngài. Hành giả cần 
nếm một chút hương vị. Sau đó, bạn có thể mở cửa 
sổ của bạn. Nếu không, mọi sự vẫn chỉ là ngôn ngữ. 
Bạn có thể đọc về Tilopa. Ngọai trừ bạn tìm thấy 
Tilopa, không có gì sẽ xảy ra cho bạn. Tâm bạn vẫn 
tiếp tục thì thầm “Người này thật điên rồi. Ông bị 
ảo tưởng, mơ mộng. Nhất định ông là một triết lý 
gia, một nhà tư tưởng, một thi sĩ.”  Làm sao có thể 
xảy ra? Để bạn đạt đến phúc lạc? Bạn chỉ biết có 
đau khổ và tranh đấu. Bạn chỉ biết có độc dược. 
Bạn không biết tiên dược. Bạn không biết nó, làm 
sao bạn tin nó?  

Một minh sư không gì ngoài hiện tượng nhân 
cách hóa của sự phúc lạc toàn diện. Trong ngài, nó 
đang rung cảm. Nếu bạn tin ngài, mọi chấn động 
của ngài sẽ tìm đến bạn. Minh sư không phải là vị 
thầy. Ngài không dạy dỗ bạn. Một minh sư không 
quan tâm đến giáo điều và nguyên tắc. Một minh sư 
là sự hiện diện. Nếu bạn tin ngài, ngài sẵn sàng. 
Minh sư là sự sẵn sàng. Xuyên qua ngài, bạn sẽ có 
một thoáng cảm nhận đầu tiên về sự toàn thiện. Từ 
đó, bạn có thể tự mình hành trình… 

“ Để đạt được sự Giải Thoát 

Con vẫn phải nương theo một vị Du già 

Khi tâm con nhận được sự gia trì của ngài 

Thì con đường Giác Ngộ ở trong  tầm tay…” 
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Minh sư không thể cho bạn sự Giải thoát, nhưng 
ngài có thể giúp mang đến cho bạn viên gạch của 
nó. Ngài không thể cho bạn sự Giải thoát. Điều đó, 
bạn phải tự mình thành tựu. Những gì được cho, sẽ 
bị kẻ khác lấy đi.  Chỉ có những gì bạn sở hữu mới 
thuộc về bạn. Minh sư không thể cho bạn. Ngài chỉ 
gia trì bạn. Sự gia trì của ngài là một hiện tượng 
sinh động. Xuyên qua ngài, bạn có thể nhìn thấy 
tương lai của bạn.  Xuyên qua ngài, bạn có thể nhận 
biết đinh mệnh của bạn. Xuyên qua ngài, mọi đỉnh 
cao tối thượng gần hơn. Xuyên qua ngài, bạn nẩy 
sinh, như hạt giống đang nẩy mầm hướng về bầu 
trời xanh. Sự gia trì của ngài có thể tưới lên hạt 
giống.  

Tại Đông phương, sự gia trì của minh sư vô 
cùng trọng đại. Tây phương hoàn toàn không nhận 
biết hiện tượng này.  Tây phương nhận biết các vị 
thầy, không phải là các minh sư. Các vị thầy là 
những người dạy bạn Chân lý. Minh sư là người 
giúp bạn nếm hương vị của nó. Một vị thầy có lẽ là 
một người chưa nhận biết chính mình. Có lẽ ông 
còn phải học hỏi từ các vị thầy khác. Tìm kiếm 
minh sư. Các bậc thầy thì nhiều vô kể, nhưng minh 
sư thì vô cùng hiếm. Làm sao bạn tìm thấy một 
minh sư? Chỉ vận hành. Mỗi khi bạn nghe đồn về 
một người nào đó đã giác ngộ, tìm đến và sẵn sàng. 
Đừng là một nhà tư tưởng. Hãy là một tình nhân, 
bởi minh sư tìm thấy qua cảm thọ. Một vị thầy tìm 
thấy qua tư duy. Lắng nghe một vị thầy. Sự hấp dẫn 
luân lý sẽ hiện hữu. Sự tranh biện của ông. Đón 
nhận minh sư. Lắng nghe không giúp ích gì. Ngài là 
một hiện tượng sống. Năng lượng nơi đó. Nếu bạn 
đón nhận ngài, chỉ vậy, bạn sẽ nhận biết phẩm hạnh 
khác của bản thể.  
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Sự tiếp nhận cần có. Sự tiếp nhận lớn lao nữ tính 
cần có để tìm tới minh sư. Nếu bạn sẵn sàng, minh 
sư tại thế hiện diện. Đột nhiên, có một sự tương 
thông. Không cần thành toàn gì ở phần bạn. Bạn 
đơn thuần hiện diện. Nó quả là hiện tượng năng 
lượng sinh động. Nếu bạn sẵn sàng, sẽ có sự tương 
thông. Bạn được đón nhận. Đây là hiện tượng tình 
thương. Bạn không thể chứng minh với ai “Tôi đã 
tìm thấy minh sư.” Không có chứng minh. Đừng cố 
gắng bởi mọi người sẽ tìm chứng minh để chống 
đối bạn. Bạn đã tìm thấy người. Bạn nhận biết ngài. 
Bạn nếm hương vị của nó, và bạn nhận biết nó. Tri 
kiến này thuộc về trái tim, của sự cảm thọ…Tilopa 
dạy… 

“ Để đạt được sự Giải Thoát 

Con vẫn phải nương theo một vị Du già 

Khi tâm con nhận được sự gia trì của ngài 

Thì con đường Giác Ngộ ở trong  tầm tay…” 

Chính từ ngữ “Du già” đủ tràn đầy ý nghĩa. 
“Minh sư” không mang sự trọng đại đó. Minh sư có 
vẻ là một người đã làm chủ một cái gì rồi, dưới sự 
huấn luyện trường kỳ, trở nên kỷ luật, đã trở thành 
minh sư. “Du già” thì khác hơn. Từ ngữ “Du già” 
có nghĩa là một đám mây vần vũ, nặng nề, chờ đợi 
bạn khác nước, lần tuôn tràn xuống cho bạn. Một 
cánh hoa choáng ngợp hương thơm chờ đợi bạn và 
sẽ xuyên suốt qua bạn. Từ ngữ ”Du già” có nghĩa là 
năng lượng nặng nề, và sự bất khả tri, đè nặng với 
sự thiêng liêng, nặng nề như người phụ nữ đang 
mang thai.  
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 Minh sư là người thai nghén Thượng Đế. Vì 
vậy, tại Đông phương, chúng ta gọi Du già, hiện 
thân của Thượng Đế. Tây phương không thể hiểu 
bởi họ tư duy rằng Thượng Đế là Đấng Sáng tạo 
của thế gian. Chúng ta không bận tâm về một đấng 
Sáng tạo. Chúng ta gọi ngài là Du già, Thượng Đế. 
Tại sao? Bởi ngài thai nghén sự thiêng liêng. Ngài 
trĩu nặng sự thiêng liêng. Ngài sẵn sàng đổ xuống. 
Chỉ cơn khát của bạn. Cơn khát mặt đất đang cần. 
Ngài không quán triệt tất cả. Thật ra, ngài chưa 
xuyên qua mọi huấn luyện. Ngài chưa kỷ luật ngài. 
Không phải là một nghệ thuật mà ngài trở thành 
minh sư. Không, ngài sống sự sống trong sự trọn 
vẹn của nó. Không như là một kỷ luật, nhưng 
buông xả và tự  nhiên. Ngài không cưỡng ép ngài. 
Ngài chuyển động với gió. Ngài cho phép thiên 
nhiên tự tại với nó. Xuyên suốt hàng triệu kinh 
nghiệm đau khổ và phiền não, cực lạc và hạnh 
phúc, ngài trưởng thành, chín muồi. Một Du già là 
trái chín chỉ đợi rơi xuống, nặng trĩu. Nếu bạn sẵn 
sàng đón nhận, ngài rơi xuống bạn.  

Một Du già hoàn toàn là hiện tượng của Đông 
phương. Tây phương vẫn chưa nhận biết. Tại Tây 
phương, thật khó cảm nhận. Tại sao tìm đến và bái 
lậy một Du già? Tại sao cúi sát đầu bạn ở chân 
ngài? Thật xấu hổ. Nhưng nếu bạn muốn đón nhận, 
bạn phải bái lậy. Ngài nặng trĩu. Ngài có thể đổ 
xuống. Ngọai trừ bạn bái lậy, nếu không, bạn không 
thể nhận. Khi một môn đồ  với sự tin cậy hoàn toàn, 
bái lậy dưới chân minh sư của ông, sẽ có sự xảy ra, 
vô hình với đôi mắt thịt. Năng lượng tuôn tràn từ  
minh sư, đi vào môn đồ. Một điều gì đó, vô hình 
trong đôi mắt trần tục, đang xảy ra. Nếu bạn nhận 
biết, bạn có thể trông thấy. Hào quang của minh sư. 
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Cầu vòng của ngài, tan chảy xuống môn đồ. Bạn sẽ 
nhận biết nó, thực sự xảy ra.  

Minh sư nặng trĩu với năng lượng tối thượng. 
Ngài có năng lượng vô tận. Ngài có thể gia trì với 
vô lượng số môn đồ. Ngài có thể gia trì với hàng 
triệu môn đồ. Ngài không bao giờ kiệt quệ bởi ngài 
tương thông với vạn hữu. Ngài đã tìm thấy căn 
nguyên của tất cả. Xuyên suốt qua ngài, bạn có thể 
lao mình  vào vực thẳm. Quy phục hướng về 
Thượng Đế khó khăn bởi bạn không biết Thượng 
Đế nơi nào. Ngài không bao giờ cho địa chỉ với bất 
cứ ai. Nhưng một Du già có thể tìm thấy ngài. Nếu 
bạn hỏi tôi, Du già là gì. Tôi sẽ bảo bạn: Du già là 
địa chỉ của Thượng Đế.  

Khi bạn có lòng tin kiên định bạn được đón 
nhận. Khi bạn cảm giác sự gia trì của minh sư tuôn 
tràn đến bạn, như cơn mưa hoa rơi tầm tã trên bạn, 
con đường giác ngộ, chắc chắn ở tầm tay… 

Đã xảy ra: Một trong những môn đồ của Đức 
Phật, Xá Lợi Phất, có một ngày, kính cẩn quì lạy 
Đức Phật. Đột nhiên, ông cảm giác năng lượng rơi 
xuống ông. Ông cảm giác sự hóan chuyển đột ngột, 
một sự hoán đổi toàn bộ tâm. Như ông đã bị tiêu 
trừ, và được tái sinh lần nữa. Ông kêu lên “Không, 
xin ngài đợi một chút.” Toàn bộ tăng chúng, môn 
đồ vô lượng số môn đồ của Đức Phật không hiểu 
chuyện gì xảy ra. Ông kêu lên “Xin ngài đợi một 
chút. Quá sớm.” Đức Phật hỏi. “Tại sao?” Ông nói, 
“Đôi chân ngài sẽ là sự mất mát của con. Xin ngài 
đợi lâu hơn một chút nữa. Giải thoát trong tầm tay, 
nhưng con muốn được gần gũi với ngài lâu hơn một 
chút nữa. Đừng thúc đẩy con thành tựu quá sớm. “ 
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 Minh sư đã gia trì, và sự Giải thoát trong tầm 
tay. Đây là bước cuối cùng. Hành giả phải giả từ 
minh sư. Xá Lợi Phất kêu lên “Khoan đã.” Xá Lợi 
Phất chứng ngộ sau đó. Đức Phật dạy ông “ Bây 
giờ con nên đi. Ta đợi lâu rồi. Con nên đi, truyền 
giảng những gì ta đã dạy con. Hãy đi và hóa độ 
chúng sinh. “  

Xá Lợi Phất phải ra đi, nước mắt tuôn tràn. Có 
người hỏi. “ Ngài đã đắc ngộ rồi sao ngài lại còn 
khóc lóc?’” Ông bảo “Vâng, tôi đã giải thoát, 
nhưng tôi có thể nếm hết mọi cực lạc Giác ngộ nếu 
Đức Phật cho phép tôi được sống dưới chân ngài.”  

Lòng biết ơn thật sâu đậm. Sau đó, bất cứ nơi 
nào mà Xá Lợi Phất sống, mỗi sáng, ông quì lạy 
hướng về nơi Đức Phật hóa độ. Mọi người hỏi ông 
nhiều lần, “Tại sao ngài lại xử sự như vậy? Ngài 
quì lạy ai?” Ông đáp, “Đức Phật đang hóa độ ở 
miền Nam.” 

Ngày cuối cùng của Xá Lợi Phất đến, ông yêu 
cầu “Đức Phật ở nơi nào rồi? Bởi tôi muốn chết khi 
bái lậy ở nơi ngài đang hóa độ.” Và ông tịch diệt 
khi ông đang quì lạy hướng về nơi mà Đức Phật 
đang sống. Khi năng lượng được đón nhận, khi ân 
huệ cuối cùng đến từ minh sư, Giải thoát nằm trong 
tầm tay. Hành giả phải giả từ… Trong Thiền, khi 
một môn đồ tìm đến minh sư tại Nhật, ông mang 
tấm nệm đến. Ông sẽ trải tấm nệm trước minh sư, 
kiết già trên tấm nệm, lắng nghe lời dạy của minh 
sư. Mỗi ngày tìm đến, thụ huấn những gì mà ngài 
đã dạy, để tấm nệm nơi đó… hằng bao nhiêu năm. 
Sau đó, có một ngày, ông nhận sự gia trì cuối cùng, 
ông cuộn tấm nệm lại, ôm tấm nệm, quì lạy, rời xa 
minh sư. Tấm nệm đó là biểu tượng. Mỗi khi môn 
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đồ cuộn tấm nệm lại, rời xa minh sư, mọi người 
biết rằng ông đã nhận ân sủng. Đây là sự giả từ cuối 
cùng… 

“Thực vậy, mọi pháp trong thế gian đều vô nghĩa 

Chúng đều mang hạt giống phiền não 

Những lời giảng dạy thiển cận thường đưa đến 
những hành động sai lầm 

Hãy nương theo những giáo pháp rộng lớn hơn.” 

Trong thế giới này, mọi sự đều là hạt giống 
của phiền não. Nhưng luồng ánh sáng chiếu rọi 
mỗi khi có một người giác ngộ. Trong thế gian 
này, mọi sự đều là hạt giống của phiền não, 
nhưng luồng ánh sáng đến từ cõi tối thượng nếu 
có một người nào chứng quả vị. Theo sau luồng 
ánh sáng, bạn tìm đến chính cội nguồn căn 
nguyên của ánh sáng, vầng thái dương. “Và hãy 
nhớ…”  Tilopa  dạy “Đừng trở thành nạn nhân 
của các giáo pháp vô nghĩa.” Có nhiều người 
tìm đến tôi bảo “Chúng con trường chay, vậy có 
thể giúp chúng con đạt được giải thoát hay 
không?” Một pháp cực kỳ  hạ đẳng. Họ bảo 
“Chúng con không ăn tối. Điều này có giúp 
chúng con giác ngộ hay không?” Họ lại hỏi 
“Chúng con tin ở tịnh thân.” Một pháp cực hạ 
đẳng. Họ tu tập nhiều thứ, nhưng có một điều 
họ lại không tu tập, đó là Chân Tánh của họ. Họ 
chế ngự cá tính của họ. Họ muốn trở thành một 
hiền nhân, nhưng chỉ là sự trang điểm. Một môn 
đồ từ bên ngoài là sự trang trí. Mọi sự vẫn là 
trang trí. Nó cần tỏa rộng hướng về ngoại biên 
từ trung tâm. Nó không nên bị cưỡng ép từ  
ngoại biên hướng về trung tâm.  
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Giáo pháp rộng lớn là: Bạn đã là những gì 
bạn sẵn có…Nhận thức điều này. Bạn đã là mục 
tiêu. Hãy nhận biết điều này. Ngay chính giây 
phút này, đinh mệnh của bạn đã thành tựu. Bạn 
đang chờ đợi điều gì? Đừng tin ở Tiệm ngộ. 
Hãy lao mình  vào! Hãy dũng cảm! Chỉ có 
người dũng cảm mới có thể theo sau giáo pháp 
rộng lớn hơn của Mật Tông. Sợ hãi tử thần, sợ 
hãi đánh mất chính bạn, sợ hãi phải quy phục. 
Bạn trở thành nạn nhân của mọi pháp thấp kém. 
Đừng ăn cái này, đừng ăn cái nọ. Đừng tu tập 
pháp này, đừng tu tập pháp nọ. Bạn kiềm chế. 
Bạn luôn tự chủ. Giáo pháp rộng lớn là quy 
phục, quy phục sự tự chủ của bạn, và để Toàn 
thể mang bạn đến bất cứ nơi nào mà nó muốn 
đưa bạn đến. Đừng bơi ngược dòng chảy. Hãy 
buông xả chính bạn trong dòng sông. Trở thành 
dòng sông… Và dòng sông sẵn sàng trôi về đại 
dương. Đây là giáo pháp rộng lớn… 
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“N ếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ 

Vượt qua mọi đối đãi nhị nguyên 

Dùng Pháp bảo để chế ngự những giãi đãi 

Con đường Vô Hành  là pháp môn của Đức Phật 

Thực hành một cách không xao lãng 

 theo con đường nầy 

Con sẽ đạt được quả vị Phật.  

Thế gian vô thường này 

Như ảo ảnh và giấc mộng, thực chất vốn là không 

Hãy từ bỏ nó và rời xa những ràng buộc  

Cắt đứt sợi dây tham ái và hận thù 

Vào rừng sâu núi thẳm để thiền quán 

Nếu đạt được sự bình thản mà không dụng công 

Không bao lâu con sẽ thâm nhập Đại Thủ Ấn  

Và đạt được quả vị Vô Chứng…” 
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Có hai con đường. Một là con đường của dũng 
sĩ, chiến binh. Con đường thứ hai là con đường của 
hoàng đế, con đường Hoàng Gia. Du già là con 
đường đầu tiên. Mật Tông là con đường thứ hai. Vì 
vậy, trước tiên, bạn cần nên hiểu con đường của 
dũng sĩ, một chiến binh, chỉ cưới vợ, bạn sẽ đủ khả 
năng hiểu thấu ý của Tilopa là gì khi ngài đề cập 
con đường Hoàng Gia. Một dũng sĩ phải chiến đấu 
từng thước, từng thước đất. Một chiến binh phải 
hung hãn. Một chiến binh phải bạo động. Kẻ thù 
cần phải bị tiêu diệt, hay là thống trị.  

Du già muốn tạo nên sự xung đột trong bạn. Nó 
cho bạn sự khác biệt rõ rệt giữa điều đúng và điều 
sai, cái gì tốt, cái gì xấu. Cái gì thuộc về Thượng 
Đế và cái gì thuộc về Ma vương. Gần như tất cả 
mọi tôn giáo, ngọai trừ Mật Tông, theo con đường 
Du già. Họ phân chia thực tại. Họ tạo nên xung đột 
nội tại. Xuyên suốt xung đột họ xuất phát. Thí dụ, 
bạn phải có sân hận trong bạn. Con đường của dũng 
sĩ là phải hủy diệt sân hận bên trong. Bạn có nộ, 
tham và dục, và hàng triệu tạp kiến. Con đường của 
dũng sĩ là tiêu trừ những mê lầm, phủ định, và phát 
triển những gì khẳng định và thiện lành. Sân hận 
phải cần tiêu trừ để từ bi có thể tiến hoá. Sân hận 
cần tiêu trừ để lòng nhân ái phát sanh. Dục phải cắt 
đứt và nhường cho sự tịnh thân trong sạch 
(Brahmacharya). Du già chặt đứt bạn thành hai 
phần: Chánh và tà. Chánh phải thắng thiện.  

Bạn sẽ làm gì? Sân hận an trú nơi đó. Du già 
khuyên bạn làm gì? Pháp này khuyên bạn nên tạo 
thói quen nhân ái, tạo nên đối cực, biến nó thành 
thói quen và bạn khởi sự hành động như người 
máy.  Vì vậy, nó được gọi là con đường của dũng 
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sĩ. Khắp thế giới, xuyên qua lịch sử, dũng sĩ được 
huấn luyện trong sự sống máy móc. Ông phải tạo 
cho ông các thói quen. Thói quen hoạt động vô ý 
thức. Họ không cần tỉnh thức. Họ vận hành không 
cần bạn. Nếu bạn có nhiều thói quen. Mọi người có 
thói quen. Bạn có thể quan sát sự kiện này. Một 
người lấy một gói thuốc từ trong túi, quan sát ông. 
Có lẽ ông không nhận biết ông đang làm gì. Một 
cách máy móc, tay ông đưa vào túi áo, lấy ra gói 
thuốc, bắt đầu hút. Có lẽ ông ném đi phần còn lại, 
phần cuối cùng của điếu thuốc. Có lẽ ông hành 
động thông qua mọi cử chỉ mà không biết ông đang 
làm gì. Sự sống máy móc, chúng ta dạy dũng sĩ như 
vậy. Các dũng sĩ phải  tuân lệnh và theo sao. Họ 
không cần ý thức. Khi họ được ra lệnh quẹo phải , 
họ phải quẹo. Họ không cần suy nghĩ, quẹo hay là 
không. Nếu họ suy nghĩ thì không thể. Chiến tranh 
không thể tiếp diễn trong thế gian này. Sự tư duy 
không cần thiết, kể cả ý thức. Họ chỉ đơn giản ý 
thức… là họ tuân theo mọi mệnh lệnh. Chỉ có vậy. 
Sự ý thức tối thiểu. Đây là mệnh lệnh, lập tức, như 
một bộ máy, họ theo sau.  Không phải ông quẹo 
phải  khi được ra lệnh. Ông lắng nghe và học hỏi. 
Ông không quẹo. Ông trau giồi thói quen, như tắt 
đèn. Ngọn đèn không suy nghĩ gì nhiều, tắt hay là 
bật. Bạn bật công tắt là đèn sáng. Bạn ra lệnh 
“Quẹo trái!” Công tắt đèn được bật lên, và người 
này quẹo trái.  

Nghe kể rằng, William James, có một lần, ông 
đang ngồi trong tiệm cà phê, có một người lính già, 
đã về hưu gần hai mươi năm, đang đi ngang với rổ 
trứng. Đột nhiên, William đùa giỡn với ông. Ông 
gọi lớn “Chú ý!” Người lính già tội nghiệp này lập 
tức đứng yên để chú ý. Rổ trứng rơi xuống từ tay 
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ông, bể hết. Ông giận vô cùng. Ông chạy đến gầm 
lên “Chơi cái trò gì kỳ vậy?” William nói “Ông 
không cần nghe lệnh mà. Mọi người tự do được gọi 
chú ý phải không? Ông đâu bắt buộc phải nghe lệnh 
đâu. Ai bắt ông phải theo lệnh? Ông nên theo cách 
ông.” Người lính già bảo, “Không thể nào. Tự động 
rồi. Dĩ nhiên, qua hai mươi năm, từ  ngày tôi ở 
trong quân đội, nhưng thói quen đã ăn sâu rồi. Quá 
nhiều năm được huấn luyện. Thói quen phản xạ ăn 
sâu rồi.” 

Câu “thói quen phản xạ” hay. Được đặt ra bởi 
một tâm lý gia người Nga, Pavlov.  Bạn đơn thuần 
phản xạ. Có ai ném cái gì vào mắt bạn. Bạn không 
suy nghĩ nháy mắt hoặc khép mắt. Một con ruồi bay 
ngang, bạn nhắm mắt lại. Bạn không suy nghĩ. 
Không cần. Nó là sự phản xạ. Tự nhiên xảy ra. Nó 
ăn sâu trong thói quen của thân. Nó trong máu của 
bạn. Nó đơn giản xảy ra. Không cần phải làm gì 
hết. Người lính được huấn luyện hoàn toàn theo 
phương pháp máy móc. Ông sống trong sự phản xạ. 
Du già giống như vậy. Bạn sân hận, Du già nói 
“Đừng sân hận. Thay vì tu dưỡng sự đối nghịch: từ 
bi. Mỗi giây phút qua, năng lượng bạn chuyển động 
qua sự từ bi. Nếu bạn kiên nhẫn thời gian lâu dài, 
sân hận sẽ hoàn toàn chấm dứt. Bạn sẽ cảm giác từ 
bi. Bạn sẽ chết, không sống. Bạn sẽ giống rô bốt, 
không giống con người. Bạn sẽ từ bi, không phải 
bởi bạn từ bi, nhưng chỉ vì bạn đã tu dưỡng thói 
quen. Bạn tu dưỡng thói quen xấu. Bạn có thể tu 
dưỡng thói quen tốt. Có người trau dồi thói quen 
hút thuốc. Có người trau dồi thói quen không hút 
thuốc. Có người trau dồi loại thức ăn mặn. Có 
người trau dồi loại thức ăn chay, nhưng câu hỏi đều 
đều, và trong sự xét xử cuối cùng, cả hai đều như 
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nhau bởi cả hai đều sống qua thói quen. Quan điểm 
này nên suy nghiệm thật sâu sắc bởi vô cùng dễ 
dàng trau dồi thói quen tốt, và cực kỳ khó khăn trau 
dồi thói quen xấu. Sự thay thể một thói quen tốt quá 
rẽ. Nó có thể trau dồi dễ dàng.  

 Đặc biệt tại Nga, họ phát triện một phương 
pháp trị liệu: Điều kiện phản xạ trị liệu. Họ bảo 
rằng con người không thể bỏ mọi thói quen. Có 
người hút thuốc hơn hai mươi năm   

Làm sao bạn hy vọng ông ta có thể bỏ thuốc? 
Có lẽ bạn cố gắng giải thích ông là nó xấu. Các bác 
sĩ bảo ông, hút thuốc nguy hiểm cho sức khoẻ, ung 
thư đang phát triển, nhưng hai mươi năm thói quen, 
gần như không thể nào. Bây giờ nó đã ăn sâu. Nó 
đã nằm sâu trong tận cùng cốt lõi của thân ông. 
Thậm chí nếu ông hết lòng muốn. Thật khó. Không 
phải vấn đề của quyết tâm. Hai mươi năm hút thuốc 
không ngừng. Gần như không thể nào bỏ được? 
Vậy phải làm gì? 

Tại Nga, họ nói không cần phải làm gì hết. 
Không cần phải giải thích. Họ phát minh một 
phương pháp trị liệu. Nếu có người bắt đầu hút 
thuốc, họ giật điện ông. Sự giựt điện, sự đau đớn, 
cộng với sự hút thuốc kết hợp. Bảy ngày ông nằm 
bệnh viện. Mỗi khi ông hút thuốc, lập tức ông bị 
giựt điện. Sau bảy ngày, ông hết ghiền hút thuốc. 
Thậm chí, nếu bạn mời ông hút, ông cũng phát run. 
Giây phút nào, ông cầm điếu thuốc trong tay, toàn 
thân ông sẽ run rẫy bởi vì ý tưởng bị giựt điện. Họ 
nói rằng ông sẽ không bao giờ hút thuốc nữa. Họ đã 
giúp ông giải thoát thói quen bằng phương pháp trị 
liệu giựt điện. Nhưng hiện tại, ông không thể thành 
Phật chỉ bằng phương cách giựt điện, bởi ông 
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không còn thói quen cũ. Tất cả mọi thói quen thay 
đổi thông qua phương pháp trị liệu giựt điện. Ông 
có trở thành một vị Phật sau khi được trị liệu với 
phương pháp này hay không? Không, thậm chí ông 
không còn là con người. Ông là bộ máy. Ông sẽ sợ 
sệt đủ thứ. Ông sẽ không đủ khả năng tu tập bởi bạn 
đã mang đến cho ông thói quen sợ hãi, một thói 
quen mới.  

Toàn bộ ý của địa ngục là như vậy. Tất cả mọi 
tôn giáo  sử dụng nó như phương pháp trị liệu điện 
giật. Địa ngục không biết ở đâu. Thiên đường cũng 
không thấy. Cả hai đều là mưu mẹo. Một khái niệm 
phân tâm trị liệu cổ xưa. Họ vẽ địa ngục thật khủng 
khiếp, đến một đứa bé trở nên sợ hãi từ lúc còn bé 
thơ. Chỉ nhắc từ địa ngục là ông bắt đầu run rồi. 
Chỉ là một mưu mẹo để ngăn ngừa thói quen xấu. 
Thiên đường cũng là một mưu mẹo, cổ động thói 
quen tốt. Thiên đường là cõi phúc lạc. Hạnh phúc, 
vui vẽ, mỹ lệ. Sự sống vĩnh cửu được hứa hẹn, nếu 
bạn sống theo khuôn mẫu. Bất cứ những gì xã hội 
cho là tốt, bạn phải theo. Thiên đường giúp bạn 
hướng về sự khẳng định. Địa ngục ngăn chặn bạn 
hướng về chiều hướng phủ định. Mật Tông là tôn 
giáo duy nhất không  sử dụng mọi điều kiện phản 
xạ, bởi Mật Tông dạy rằng bạn nên được khai hoa 
trong một bản thể tỉnh thức toàn hảo, không là một 
con người máy móc. Nếu bạn hiểu Mật Tông, thói 
quen là xấu. Không có thói quen xấu, không có thói 
quen tốt. Thói quen là xấu. Hành giả nên tỉnh thức 
để không còn thói quen. Bạn đơn thuần sống giây 
phút qua từng giây phút với sự tỉnh thức tròn đầy, 
không bằng mọi thói quen. Nếu bạn có thể sống 
không thói quen là con đường Hoàng Gia. 
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Tại sao Hoàng Gia? Bởi người lính phải tuân 
theo lệnh, một vì vua không cần. Bậc hoàng đế là 
cấp trên, ông ra lệnh. Ông không bao giờ nhận lệnh 
của bất cứ ai. Một vị hoàng đế không chiến đấu, chỉ 
có các chiến sĩ chiến đấu thay ông. Một bậc hoàng 
đế không phải là một dũng sĩ. Ông sống thoải mái 
trong mọi tình huống. Đây là một ẩn dụ. Một người 
lính phải theo lệnh. Một bậc đại đế sống buông xả 
và tự  nhiên. Không ai trên ông. Mật Tông bảo rằng 
không có ai cao cấp hơn ông để ông phải theo lệnh. 
Ai là người mà ông phải tuân lệnh xuyên suốt hằng 
vô lượng kiếp của ông? Thông qua ai, ông phải là 
người bắt chước? Không có ai. Bạn sống trong sự 
buông xả và tự  nhiên. Một cuộc đời tan chảy. Chỉ 
có một điều. Xuyên qua tranh đấu, bạn trau dồi thói 
quen tốt, nhưng chúng vẫn là thói quen, không tự 
nhiên. Mọi người nói rằng thói quen là thiên tính 
thứ hai. Có lẽ, nhưng hãy nhớ từ “Thứ hai”. Nó 
không là sự tự nhiên. Nó có lẽ có vẻ là tự nhiên, 
nhưng không phải.  

Sự khác nhau giữa từ bi chân chánh và từ bi tu 
dưỡng là gì? Từ bi chân chánh là một đáp ứng. 
Hoàn cảnh và đáp ứng. Từ bi chân chánh luôn tươi 
mát. Có chuyện gì xảy đến, và trái tim bạn tan chảy 
về nó. Một đứa bé bị té ngã, bạn chạy tới để giúp 
đứa bé đứng lên. Đây là đáp ứng. Từ bi tu dưỡng , 
là sự phản ứng. Hai danh từ vô cùng đầy ý nghĩa: 
“Đáp ứng” và “Phản ứng” Đáp ứng là sinh động 
theo môi trường. Phản ứng là thói quen ăn sâu. 
Trong quá khứ, bạn tự bạn trau dồi để giúp đỡ một 
ai nếu họ té ngã. Bạn chỉ đến giúp. Không có trái 
tim bên trong. Có người bị chết đuối dưới dòng 
sông. Bạn nhảy xuống giúp vì bạn được dạy phải 
hành động như vậy. Bạn được huấn luyện thói quen 
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giúp đỡ, nhưng bạn không liên hệ. Bạn hoàn toàn 
cách biệt. Trái tim bạn không nơi đó. Bạn không 
đáp ứng. Bạn không đáp ứng với người sắp bị chết 
đuối dưới sông. Bạn không đáp ứng theo giây phút. 
Bạn chỉ theo một lý tưởng.  

Theo một lý tưởng thì hay: Giúp đỡ chúng sinh, 
người phục vụ cho nhân loại, có lòng từ bi! Bạn có 
một lý tưởng. Thông qua lý tưởng này, bạn phản 
ứng. Phát xuất từ quá khứ là tác ý. Nó đã chết. Khi 
tình huống tạo nên hành động, bạn đáp ứng với sự 
tỉnh thức trọn vẹn. Chỉ như vậy, có một cái gì đẹp 
đẽ xảy đến với bạn. Nếu bạn phản ứng bởi một lý 
tưởng, khuôn mẫu thói quen cũ, bạn sẽ không lợi 
lộc gì. Cùng lắm là tự ngã nho nhỏ, không lợi lộc 
được gì. Có lẽ bạn sẽ bắt đầu khoe khoang là bạn 
mới cứu được một người sắp bị chết đuối dưới 
sông. Có lẽ bạn tìm đến xóm chợ, và la lớn “Xem 
kìa! Tôi đã cứu sống một người!” T ự ngã bạn được 
một chút lợi lạc. Bạn đã thành tựu một điều tốt, 
nhưng nó không là lợi lạc. Bạn đánh mất một cơ hội 
lớn lao để đáp ứng với hoàn cảnh trong bản thể tự 
nhiên, của sự thánh thoát trong từ bi.  

Nếu bạn đáp ứng hoàn cảnh, có một cái gì đó 
khai hoa trong bạn. bạn sẽ chắc chắn cảm giác tịch 
lặng, tịnh tĩnh, một sự gia trì. Mỗi khi có sự đáp 
ứng, bạn cảm giác nở rộ bên trong. Khi có sự phản 
ứng, bạn tê cứng. Bạn xử sự như một xác chết, hành 
động máy móc. Phản ứng là xấu, đáp ứng là đẹp. 
Phản ứng phát xuất từ tiểu thể. Đáp ứng không bao 
giờ thuộc về Toàn thể. Đáp ứng luôn thuộc về toàn 
thể. Bạn hoàn toàn lao mình vào dòng sông. Bạn 
không suy nghĩ. Hoàn cảnh đơn thuần để nó xảy ra. 
Nếu cuộc đời của bạn trở thành một cuộc đời đáp 
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ứng và tự tại, có một ngày, bạn sẽ giống một vị 
Phật, nhưng bạn sẽ không trở thành một vị Phật. 
Bạn sẽ được sơn phết như một vị Phật. Bên trong, 
bạn là xác chết. Thói quen giết chết sự sống. Thói 
quen chống đối sự sống.  

Mỗi ngày, bạn tạo nên thói quen thức dậy sớm. 
Năm giờ bạn thức dậy, Tại Ấn, tôi thấy có nhiều 
người, hằng thế kỷ qua, họ được dạy 
Brahmamuhurt. Trước khi mặt trời lên là thời gian 
tốt lành, thánh thiện nhất. Bạn không thể tạo nên 
thói quen, bởi sự thánh thiện hiện hữu chỉ trong sự 
đáp ứng sống. Họ thức dậy vào năm giờ sáng, 
nhưng bạn sẽ không bao giờ thấy trên khuôn mặt họ 
có hào quang nếu bạn dậy sớm theo đáp ứng. Toàn 
sự sống tỉnh thức chung quanh bạn. Toàn bộ trái đất 
đang chờ đợi mặt trời. Các ngôi sao đang biến mất. 
Mọi sự đang ý thức hơn. Trái đất đã ngủ yên. Rừng 
cây đã ngủ yên. Loài chim đã xếp cánh rồi Mọi sự 
đang sẵn sàng. Ngày mới săp đến, một niềm hoan 
lạc mới.  

Nếu đây là một đáp ứng, bạn thức dậy như loài 
chim… hót líu lo, ngâm nga: Bạn nhẩy từng bước 
luân vũ. Nó không là thói quen. Nó không phải là 
bạn Phải thức dậy.  Không phải bởi nó được viết 
trong tạng kinh Ấn Độ rằng nếu bạn là một tín đồ 
Ấn giáo thuần thành, bạn phải dạy sớm. Nếu bạn 
tạo nên thói quen này, bạn không nghe được lời 
chim hót líu lo. Loài chim không được nhắc đến 
trong mọi kinh tạng. Bạn sẽ không thấy mặt trời lên 
bởi vì vô nghĩa, bạn chỉ  tuân thủ một loại kỷ luật 
chết.  

Thậm chí, có lẽ bạn giận dữ. Có lẽ bạn sẽ chống 
đối nó, bởi hôm qua bạn đi ngủ trễ. Bạn không cảm 
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giác khỏe lắm để dạy sớm. Bạn chưa sẵn sàng. Bạn 
mệt mõi. Tối hôm qua không tốt lắm. Sẽ tốt hơn 
nếu bạn ngủ thêm được một chút nữa. Bạn mơ quá 
nhiều. Toàn thân cảm giác lờ phờ. Nhưng không 
được… mọi kinh điển không chấp thuận. Bạn đã 
được dạy dỗ từ lúc còn thơ ấu.  

Thuở ấu thơ của tôi, nội của tôi ưa thích dạy 
sớm. Ông sẽ kéo tôi ra khỏi giấc ngủ vào lúc ba giờ 
sáng. Từ đó, tôi không còn khả năng dạy sớm được 
nữa. Ông sẽ lôi kéo tôi dậy. Và bên trong tôi 
nguyền rủa ông. Nhưng tôi không thể làm được gì 
hết. Ông sẽ bắt tôi đi tản bộ. Tôi buồn ngủ, và tôi 
phải tản bộ với ông. Ông hủy diệt hết toàn bộ cái 
đẹp của nó. Sau này, mỗi khi tôi phải thức dậy để 
tản bộ, tôi không thể nào tha thứ cho ông. Tôi sẽ 
luôn nhớ ông. Ông hủy hoại… Hằng bao nhiêu năm 
qua, ông đã lôi kéo tôi…Ông tưởng rằng ông làm 
điều gì tốt. Ông tư duy rằng ông đang giúp đỡ tôi. 
Không phải bằng cách đó chớ? Buồn ngủ… và ông 
lôi kéo tôi ra khỏi giấc ngủ. Con đường thật đẹp. 
Ban mai thật tuyệt vời, nhưng ông hủy hoại toàn bộ 
vẻ đẹp. Qua bao nhiêu năm sau, tôi mới phục hồi 
lại, tản bộ mỗi buổi sáng mà không nhớ đến ông. 
Nếu không, ký ức của ông tồn tại với tôi. Thậm chí, 
sau khi ông qua đời rồi, ông theo tôi như bóng với 
hình qua mỗi sáng bình minh.  

Nếu bạn tạo nên một thói quen, nếu bạn muốn 
bó buộc mình, từ đó, bình minh biến thành xấu xí. 
Vậy, tốt nhất là nên đi ngủ. Nhưng hãy tự tại! Có 
ngày, bạn không thể dậy sớm. Không có gì sai hết. 
Bạn không phạm tội lỗi gì. Nếu bạn cảm giác buồn 
ngủ, giấc ngủ rất đẹp… Đẹp như bất cứ bình minh 
nào, và đẹp như lúc mặt trời lên. Giấc ngủ thuộc về 
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sự thiêng liêng cũng như mặt trời vậy. Nếu bạn 
muốn yên nghỉ nguyên ngày, cũng tốt đó!  

Đây là những gì mà Mật Tông dạy: Con đường 
Hoàng Gia… cư xử như một quân vương, không 
như một người lính. Không có ai cao cấp hơn bạn 
để bắt buộc bạn và ra lệnh bạn. Thật sự không có 
cách sống nào khác. Đây là con đường Hoàng Gia. 
Bạn nên sống giây phút qua từng giây phút, tận 
hưởng khoảnh khắc qua từng khoảnh khắc. Tự tại là 
cách sống thiết thực nhất. Hãy sống nó! Hãy sống 
trong trọn vẹn! Đáp ứng, nhưng đừng phản ứng! 
Đừng rập theo khuôn mẫu thói quen, nên là phương 
trình sống!  

Tôi không nói rằng nên sống trong sự náo động. 
Đừng sống theo thói quen. Có lẽ, chỉ sống tự tại, 
con đường của sự sống tiến hoá trong bạn… nhưng 
điều đó không bị ép buộc. Nếu bạn tận hưởng bình 
minh mỗi ngày, và xuyên qua sự tận hưởng này, 
bạn thức dậy vào mỗi bình minh, không qua thói 
quen… và bạn dậy sớm mỗi ngày.  Có lẽ bạn dậy 
sớm suốt cuộc đời bạn, nhưng không qua thói quen. 
Bạn không bắt buộc chính bạn dậy sớm. Nó xảy 
ra… Thật là tuyệt đẹp… Bạn tận hưởng nó… Bạn 
thích thú với nó… 

Nếu nó xảy ra bởi vì tình thương  thì không phải 
là cách sống. Nó không là một thói quen, không là 
một điều kiện, không phải bởi tu dưỡng. Bạn sẽ đầy 
sinh khí. Không thói quen, bạn sẽ hoàn toàn đầy 
sinh khí. Mọi thói quen bao bọc chung quanh bạn 
như vỏ bọc khô cứng. Bạn sẽ bị bao phủ bởi nó. 
Bạn sẽ bị gói gọn trong nó. Như hạt giống bị nhốt 
trong cái vỏ của nó. Hãy uyển chuyển! 
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Các vị thầy Du già dạy bạn tu dưỡng đối nghịch 
với tất cả là không tốt. Chiến đấu với Ma vương và 
thực hành điều thiện. Có sự bạo động… tiêu trừ bạo 
động bên trong bạn. Trở nên bất bạo động. Tu 
dưỡng bất bạo động. Luôn thực hành sự đối nghịch 
và cưỡng sự đối nghịch trở thành khuôn mẫu của 
bạn. Đây là con đường của dũng sĩ… giáo pháp hạ 
đẳng… Mật Tông là giáo pháp rộng lớn… Tối 
thượng… Mật Tông khai thị những gì? Mật Tông 
dạy: Đừng tạo nên bất cứ xung đột nào trong bạn. 
Chấp nhận cả hai. Xuyên qua sự chấp nhận cả hai, 
hoán chuyển xảy ra. Không chiến thắng nhưng 
hoán đổi. Trong Du già, có mọi chiến thắng, trong 
Mật Tông không có sự chiến thắng nào. Trong Mật 
Tông… đơn thuần chuyển hóa.  Không phải bạn trở 
nên bất bạo động để chống bạo động. Bạn vượt trên 
cả hai. Bạn trở thành hiện tượng Thứ Ba… một 
chứng nhân44…  

Tôi ngồi trong tiệm của người chặt thịt. Ông là 
một con người rất tốt. Tôi thường viếng thăm ông. 
                                                 

44 Bởi vậy bậc Thánh-nhân, vì sự hòa mà phải nói đến Thị hay 
Phi, rồi đứng yên ở cốt trục của “bánh xe Trời” (Thiên-quân): đó gọi 
là lưỡng-hành (lưỡng hành: không rời khỏi thị-phi, mà vượt lên khỏi 
thị-phi). Thị dĩ Thánh nhân hòa chi dĩ thị phi, nhi  hưu hồ thiên-
quân, thị chị vị: lưỡng hành.. (Trang Tử Nam Hoa Kinh, Tề Vật 
Luận, sách đã dẫn.). Người đạt Đạo là người đã rành rẽ lẽ thị-phi, 
tốt-xấu, lợi-hại, bạo động và bất bạo động .v.v… và họ đã vượt lên 
trên nó và điều khiển (chứng nhân) nó, chứ không phải là người 
không biết rõ lẽ thị-phi (như kẻ ngu) mà mọi người lầm tưởng. (Lời 
người dịch).  

Người đạt Đạo là người đã rành rẽ lẽ thị-phi, tốt-xấu, lợi-hại, 
bạo động và bất bạo động .v.v… và họ đã vượt lên trên nó và điều 
khiển (chứng nhân) nó, chứ không phải là người không biết rõ lẽ thị-
phi (như kẻ ngu) mà mọi người lầm tưởng. (Lời người dịch). 

 



Lộ Phi Lộ                                                          240 
 

Đó là một buổi chiều. Ông chuẩn bị đóng cửa tiệm. 
Lúc đó, có một người bước vào hỏi mua gà. Tôi 
biết bởi trước đó vài phút, ông có kể cho tôi nghe 
tất cả những gì mà ông đã bán trong ngày đó. Ông 
chỉ còn lại một con gà.  Vì vậy, ông rất là vui vẻ. 
Ông vào trong, mang con gà ra. Liệng trên cân và 
bảo, “Năm ruppees” Người mua nói, “Tốt lắm. 
Nhưng tôi đi dự tiệc. Tôi có nhiều thân hữu đến 
viếng. Con gà này xem ra quá nhỏ. Tôi muốn  mua 
con gà bự hơn.” Tôi biết ông không còn con gà nào 
nữa để bán. Đó là con gà duy nhất mà ông còn lại. 
Người bán thịt suy nghĩ một chút, đi vào trong lâu 
một chút. Một lát sau ông mang con gà ra, ném trên 
cân, vẫn con gà đó, nói “Bảy rupees.” Người mua 
bảo “Nếu vậy, tôi lấy hết hai con.”  Người bán thịt 
này quả thật lâm vào tình trạng khó khăn rồi.  

 Mật Tông đặt toàn bộ sự sống chính nó trong 
tình thế khó khăn. Mật Tông bảo “Ta lấy cả hai.” 
Không phải hai. Sân hận chỉ là một mặt khác của từ 
bi. Cơn giận không gì khác hơn là một mặt khác 
của lòng nhân ái. Bạo động không là gì mà là một 
mặt  khác của sự bất bạo động. Sân hận và nhân ái 
không phải là hai. Tình thương và hận thù không 
phải là hai. Vì vậy, bạn biết, bạn quan sát, nhưng 
bạn không ý thức rằng bạn không nhận biết sự thật. 
Tình thương của bạn thay đổi hận thù trong một 
giây. Có thể nào nếu chúng là hai? Thậm chí không 
cần một giây. Giây phút này bạn thương yêu, giây 
phút sau bạn hận thù  vẫn con người đó. Vào buổi 
sáng, bạn yêu thương vẫn người đó. Tới trưa, bạn 
lại sinh lòng hận thù. Tới chiều, bạn lại yêu thương 
lần nữa. Cuộc cờ tình yêu và hận thù tiếp diễn. Thật 
ra, tình thương và hận thù không phải đúng danh từ: 
yêu thương-hận thù, ghét giận-nhân ái… Chúng là 
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một hiện tượng. Chúng không là hai. Vì vậy, tình 
thương  có thể trở thành hận thù.  Mật Tông bảo 
rằng sự phân chia mang đến bởi tâm. Từ đó, bạn 
tranh đấu. Bạn tạo nên phân chia trước. bạn phê 
phán một khía cạnh trước. Bạn xác nhận khía cạnh 
khác. Vì vậy, bạn bị rắc rối. Bạn sẽ bị rắc rối. Một 
Du già luôn bị rắc rối bởi bất cứ những gì ông hành 
sẽ là chiến thắng không kết cục, nhiều nhất là tạm 
thời.    

Bạn có thể đè nén sự sân hận, và hành từ bi, 
nhưng bạn biết rõ bạn đẩy nó xuống vùng vô tâm 
thức, và nó nằm đó. Bất cứ giây phút nào, một chút 
thiếu tỉnh thức, nó sẽ nổi lên. Vì vậy, hành giả phải 
luôn đẩy nó xuống. Đây là hiện tượng xấu nếu hành 
giả phải liên tục đè nén sự phủ định, như vậy, một 
cuộc đời sẽ bị phí phạm. Khi nào bạn sẽ tận hưởng 
sự thiêng liêng? Bạn không có không gian, không 
thời gian. Bạn vật lộn với nộ, tham, dục, ái, ố, và 
một ngàn lẻ một cảm thọ khác. Hàng nghìn kẻ thù ở 
đó. Bạn phải luôn cảnh giác. Bạn không bao giờ có 
thể thoải mái. Làm sao bạn có thể buông xả và tự  
nhiên? Bạn sẽ luôn căng thẳng, lúc nào cũng sẵn 
sàng đấu tranh, lúc nào cũng trong sự sợ hãi45. 
Hành giả sợ hãi thậm chí trong giấc ngủ. Trong 
giấc ngủ, họ không cảnh giác được. Trong giấc ngủ, 
những gì dồn nén đều nổi lên. Có lẽ họ tịnh thân 

                                                 
45 Lão Tử cũng nhận xét: “Hòng muốn thu rút đó lại, Là sắp mở 
rộng đó ra. Hòng muốn là mềm yếu đó, Là sắp làm đó mạnh lên. 
Hòng muốn vứt bỏ đó, Là sắp làm hưng khởi đó”. Tương dục 
hấp chi, Tất cố trương chi. Tương dục nhược chi, Tất cố trường 
chi. Tương dục phế chi, Tất cố hưng chi. (Đạo Đức Kinh – 
Chương 35, sách đã dẫn.) 
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khi họ tỉnh, nhưng trong cơn mơ thì không thể nào. 
Những người con gái đẹp trôi nổi bên trong. Hành 
giả không thể làm gì được. Những người con gái 
xinh đẹp không đến từ Thiên đường, như trong bao 
huyền thoại Ấn Độ, Thượng Đế gởi họ xuống. Tại 
sao Thượng Đế lại có hứng thú với bạn? Hành giả 
tội nghiệp này, không hại một ai, đơn thuần tĩnh tọa 
tại ngọn Hi Mã Lạp Sơn với đôi mắt nhắm kín, đấu 
tranh với mọi vấn đề của ông. Tại sao Thượng Đế 
lại có hứng thú với ông? Tại sao ông lại gởi 
Apsaras, những thiên nữ xinh đẹp, quấy nhiễu ông 
trên con đường tầm đạo? Tại sao? Không một ai ở 
đó. Không cần ai gởi đến bất cứ ai. Hành giả tự tạo 
cho mình những cơn huyễn mộng.  

Những gì bạn đè nén sẽ nổi lên trong giấc mơ. 
Các giấc mơ là một phần mà hành giả chối bỏ. 
Những giây phút tỉnh táo trực thuộc vào bạn như 
những giấc mơ này. Dù bạn yêu thương một người 
con gái trong giây phút tỉnh táo, hay bạn yêu 
thương người con gái trong mơ, không khác biệt.  
Không thể khác. Không phải là vấn đề ở người con 
gái, mà là vấn đề ở bạn. Dù bạn yêu chân dung, một 
chân dung trong mơ, hay bạn yêu người con gái, 
thực tế không khác nhau. Không thể khác, bởi 
người con gái thật sự cũng là bức chân dung bên 
trong, bạn không bao giờ biết người con gái thật sự. 
Bạn chỉ biết qua hình ảnh.  

Tôi ở đây. Làm sao bạn biết rằng tôi ở đây? Có 
lẽ nó chỉ là giấc mơ. Bạn đang mơ tôi ở đây. Sự 
khác biệt như thế nào nếu bạn mơ thấy tôi ở đây, và 
bạn thật sự thấy tôi? Tiêu chuẩn gì? Tôi ở đây hay 
tôi không ở đây, không tạo nên sự khác biệt. Bạn 
thấy tôi trong tâm bạn. Trong hai trường hợp, thật 
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và mơ… đôi mắt bạn nhận luồng ánh sáng vào 
trong. Tâm bạn dịch giải là có người ở đó. Bạn 
không bao giờ thấy người thật. Bạn không thể thấy.  
Vì vậy, Ấn Độ giáo gọi đây là Ảo Giới (Maya). 
Tilopa khai thị: Như ảo ảnh và giấc mộng, thực 
chất vốn là không…” Tại sao? Bởi mơ và thật 
không khác nhau. Trong hai trường hợp, bạn giam 
cầm tâm bạn. Bạn chỉ nhìn thấy hình ảnh.  Bạn 
không bao giờ thấy được thực tại. Bạn không thể 
thấy, bởi thực tại chỉ có thể thấy khi BẠN trở nên 
thật. Bạn là hiện tượng ảo ảnh, một cái bóng, làm 
sao bạn thấy được cái thật? Chiếc bóng chỉ thấy 
chiếc bóng. Bạn nhìn thấy thực tại chỉ khi nào tâm 
buông bỏ. Thông qua tâm, mọi sự không thật. Tâm 
phóng ảnh, sáng tạo, mầu sắc, dịch giải… Mọi sự 
trở thành giả tạo. Do đó, có nỗ lực liên tục nhấn 
mạnh làm sao để an trú trong Vô niệm.  

Mật Tông nói rằng, đừng tranh đấu. Nếu bạn 
tranh đấu, bạn sẽ tranh đấu hằng vô lượng kiếp. Sẽ 
không có gì xảy đến. Bởi trước nhất, bạn đã lỡ rồi. 
Nơi bạn thấy hai chỉ có một. Nếu bước đầu tiên đã 
lỡ, bạn không thể đạt đến mục tiêu. Toàn bộ cuộc 
du hành của bạn sẽ tiếp tục bị lỡ. Bước đầu tiên 
phải tuyệt đối không sai lầm. Nếu không, bạn sẽ 
không bao giờ đạt đến mục tiêu. Sự tuyệt đối này là 
gì? Mật Tông nói rằng không nhìn một trong hai, 
không nhìn một trong nhiều. Một khi bạn thấy một 
trong đối đãi Nhị nguyên, sự hóan chuyển đã bắt 
đầu. Đây là con đường Hoàng Gia.  

“N ếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ…” 
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Để hoán chuyển, không thắng lợi… Chuyển 
hóa… Từ ngữ này vô cùng hòan mỹ. Nó có nghĩa 
gì, để chuyển hóa? Như một đứa bé chơi đùa với 
các đồ chơi của nó. Bạn nói nó thu dọn mớ đồ chơi 
này. Nó nổi giận. Thậm chí, khi nó đi ngủ, nó cũng 
ôm theo mớ đồ chơi. Mẹ nó phải lấy ra khi nó đã 
ngủ. Vào buổi sáng, việc trước tiên là nó hỏi đồ 
chơi của nó ở đâu, và ai là người lấy mất đồ chơi 
của nó. Thậm chí, trong mơ, nó nằm mơ thấy đồ 
chơi. Rồi, đột nhiên, có một ngày, nó quên mất mớ 
đồ chơi đó. Trong một vài ngày, chúng nằm trong 
xó nhà. Sau đó, chúng được thu dọn và liệng đi. Nó 
không bao giờ còn hỏi về chúng nữa. Chuyện gì đã 
xảy ra? 

Nó đã hóan chuyễn. Nó trưởng thành. Không 
tranh đấu và không thắng lợi. Không phải nó tranh 
đấu chống lại sự tham cầu đồ chơi. Không, đột 
nhiên, có một ngày, nó nhận thấy điều đó vô cùng 
trẻ con. Nó không còn là một đứa bé nữa. Đột 
nhiên, nó nhận thức đồ chơi chỉ là đồ chơi. Chúng 
không là thật. Anh sẵn sàng sống một sự sống thật. 
Anh quay lưng với những đồ chơi đó. Không bao 
giờ, trong mơ chúng tìm tới nữa. Không bao giờ, 
anh nghĩ đến chúng nữa. Nếu anh trông thấy đứa bé 
nào đang chơi đùa với các đồ chơi này, anh sẽ cười. 
Anh sẽ cười lớn trong sự nhận biết… Một tràng 
cười nhận biết… Một tràng cười thông thái… Anh 
sẽ nói “Nó là một đứa bé, vẫn còn trẻ con, chơi đùa 
có những đồ chơi.” Anh đã chuyển hóa.  

Hoán chuyển là một hiện tượng tự nhiên. Nó 
không bởi tu dưỡng. Bạn đơn thuần trưởng thành 
hơn. Bạn đơn thuần nhận biết toàn bộ sự phi lý của 
mọi sự vật…và bạn chuyển hóa...  
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Có một thanh niên tìm tôi, anh vô cùng lo lắng. 
Anh có một người vợ đẹp, nhưng mũi của cô hơi 
quá dài. Vì vậy, anh lo lắng, anh hỏi, “Phải làm gì 
bây giờ?” Sau cuộc giải phẫu thẩm mỹ, nó trở nên 
xấu hơn. Chiếc mũi không có gì. Khi bạn muốn cải 
tiến cái gì khi nó không có vấn đề, nó sẽ trở nên 
xấu xa hơn. Bây giờ, anh bị rắc rối rồi. Anh hỏi anh 
phải làm sao. Tôi kể cho anh nghe về những đồ 
chơi và nói “Có ngày anh phải thay đổi thôi. Thật là 
trẻ con. Tại sao anh lại bị ám ảnh vì mũi của cô? 
Chiếc mũi chỉ là một phần cực nhỏ ở một người 
con gái xinh đẹp. Cô là một người con gái hòan mỹ. 
Tại sao anh lại làm cho cô buồn vì chiếc mũi của 
cô?”  Bởi cô sẽ mặc cảm về chiếc mũi. Chiếc mũi 
của cô trở thành vấn đề chính trong sự sống. Mọi 
vấn đề đều là vậy!  Đừng cho là tất cả các vấn đề 
của anh là lớn lao. Mọi vấn đề đều như vậy. Mọi 
vấn đề đều phát xuất từ tính trẻ con. Chúng phát 
xuất qua sự thiếu trưởng thành.  

Anh bận tâm với chiếc mũi đến nỗi anh không 
nhìn thấy khuôn mặt của người vợ. Mỗi khi anh 
nhìn thấy mũi cô, anh lại quẫn trí. Việc như vậy 
khó thể trốn tránh. Nếu bạn không nhìn khuôn mặt 
bởi chiếc mũi, bạn vẫn bị chiếc mũi ám ảnh. Thậm 
chí, dù bạn cố gắng lẫn tránh vấn đề, vấn đề vẫn 
nằm đó. Bạn bị ám ảnh. Anh nói, “Thậm chí, tôi 
không còn dám nhìn mặt vợ nữa.” Tôi bảo anh 
“Điều này có thể giúp anh được. Anh suy tư về 
chiếc mũi. Thời xưa, mọi người thường làm như 
vậy. Suy tư trên mũi của họ. Như vậy, không có gì 
sai khi anh suy nghiệm trên mũi của vợ anh. Tuyệt 
diệu! Thử đi!” Anh hỏi “Nhưng rồi chuyện gì xảy 
ra?” “Anh thử trước.”  Tôi bảo anh. “Sau vài tháng, 
anh kể cho tôi nghe chuyện gì xảy ra. Mỗi ngày, 
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kêu cô ngồi trước mặt anh, và anh suy nghiệm trên 
mũi của cô.” 

Có một ngày, anh chạy đến tìm tôi: “Tôi đang 
làm việc phi lý gì vậy? Tôi thay đổi rồi! Tôi đã thay 
đổi! Toàn bộ sự phi lý này đã rõ ràng rồi. Tôi 
không còn vấn đề gì nữa.” Anh không thắng lợi, 
bởi, thật ra, không có kẻ thù để chiến thắng. Không 
có kẻ thù trong bạn. Mật Tông đã khai thị như thế.  
“Toàn bộ vạn hữu đều trong sự yêu thương sâu sắc 
với bạn, không có ai để hủy diệt. Không có ai để 
chiến thắng. Không có ai là kẻ thù. Toàn bộ sự sống 
yêu thương bạn. Từ khắp chốn, tình yêu tràn trề… 
Bên trong bạn, không có kẻ thù. Chúng tạo nên bởi 
các linh mục. Họ tạo nên chiến trường. Họ biến bạn 
thành bãi chiến trường. Họ dạy bạn “Chiến đấu với 
nó. Điều này là sai lầm! Chiến đấu với cái kia! Cái 
kia là sai lầm!” Tôi bảo bạn. Sân hận không phải là 
kẻ thù của bạn. Tham cầu không phải là kẻ thù của 
bạn. Lòng nhân ái cũng không là bạn của bạn, hay 
sự bất bạo động là bạn của bạn… bởi dù bạn hay 
thù, bạn vẫn nằm trong đối đãi nhị nguyên. Hãy 
xem xét toàn bộ bản thể của bạn, bạn sẽ thấy chúng 
là một. Khi kẻ thù trở thành bạn, và bạn trở thành 
kẻ thù, mọi đối đãi nhị nguyên biến mất. Đột nhiên, 
có sự chuyển hóa. Đột nhiên! Có sự tỉnh thức. Tôi 
bảo bạn. Đây là con đường của Đại đế… con đường 
Hoàng Gia… Tilopa dạy: 

“N ếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ…” 

Chuyển hóa Nhị nguyên! Chỉ quán tưởng! Bạn 
sẽ thấy không có nhị nguyên. Bồ Đề Đạt Ma, một 
trong các bảo châu hiếm quí nhất được sinh ra, du 
hành đến Trung Quốc. Vua Lương Võ Đế tìm đến 
ngài vấn. “Có đôi lúc, trẫm rất là phiền nhiễu. Có 
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đôi lúc, có sự căng thẳng và phiền não bên trong 
trẫm!” Bồ Đề Đạt Ma nhìn thẳng ông, ra lệnh 
“Hoàng Thượng tìm đến đây vào lúc bốn giờ sáng, 
mang tất cả những thống khổ, phiền não, quấy 
nhiễu, căng thẳng với bệ hạ. Bệ hạ nên nhớ, đi một 
mình, và mang chúng đến tất cả cho ta.” Vua 
Lương Võ Đế nhìn Bồ Đề Đạt Ma… Ngài có bộ 
mặt khá quái đản. Ngài có thể làm cho người nhìn 
sợ hãi đến chết. Vì vua phán, “Hòa thượng nói gì 
vậy? Hòa thượng nói vậy là nghĩa gì?”  Bồ Đề Đạt 
Ma đáp, “Nếu bệ hạ không mang đến cho bần tăng 
những cảm thọ đó, làm sao bần tăng có thể giúp đỡ 
Hoàng Thượng chứ?” Vua Lương Võ Đế suy nghĩ, 
“Tốt nhất là ta không nên đi. Bốn giờ sáng, trời còn 
tối lắm. Vị hòa thượng này có vẻ hơi điên điên. Với 
cây thiền trượng tay, ông có thể đập chết ta lắm. 
Ông nói ông sửa lại cho đúng có nghĩa là gì?”  

Vì vua suốt đêm không ngủ được vì Bồ Đề Đạt 
Ma ám ảnh ông. Lúc bình minh lên, ông cảm giác 
tốt hơn hết là ông nên đi. “Ai bi ết được? Có lẽ vị 
hòa thượng này có thể giúp đỡ cho ta.”  Vì vậy, ông 
đã đến, tuy miễn cưỡng, ngần ngại, nhưng ông vẫn 
đến. Trước tiên, Bồ Đề Đạt Ma hỏi. Ngài đang tĩnh 
tọa trước thiền viện với tăng chúng của ngài, trong 
có vẻ nguy hiểm hơn trong màn đêm. Ngài bảo, 
“Cuối cùng, Hoàng Thượng cũng đến! Những 
người mà bệ hạ đề cập ở đâu rồi?” Vì vua đáp, 
“Ngài nói khó hiểu quá. Những cảm thọ này không 
phải những cái gì mà trẫm có thể mang ra. Chúng 
đều trong nội tại. “ Bồ Đề Đạt Ma trả lời, “Tốt lắm. 
Nội tại, ngoại cảnh, chúng đều là sự vật. Xin bệ hạ 
ngồi xuống, nhắm đôi mắt lại, và nỗ lực tìm chúng 
bên trong. Hãy nắm bắt chúng, và lập tức nói với 
bần tăng, và nhìn tăng chúng của bần tăng. Bần 
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tăng sẽ sửa đổi cho đúng.”  Vì vua nhắm mắt lại. 
Không có gì khác để làm. Ông khép kín đôi mắt, 
hơi có một chút sợ hãi, tìm kiếm bên trong và quán 
chiếu. Đột nhiên, ông nhận biết rằng, ông càng  
không thấy gì hết… không căng thẳng, không thống 
khổ, không phiền nhiễu.  Ông chìm sâu vào đại 
định. Hằng giờ trôi qua, mặt trời lên, trên khuôn 
mặt ông, phản chiếu sự thanh tịnh sâu sắc.  

Sau đó, Bồ Đề Đạt Ma bảo ông “Bây giờ. Mở 
mắt ra. Đủ rồi! Những cái gã mà bệ hạ đề cập đó ở 
đâu? Bệ hạ có nắm bắt được chúng không?” Vua 
Lương Võ Đế cười lớn, lậy tạ, chạm vào chân của 
Bồ Đề Đạt Ma và thưa “Thật sự, ngài đã sửa đổi 
chúng cho đúng rồi. Trẫm không còn tìm thấy 
chúng nữa. Hiện tại, trẫm nhận biết chúng là gì rồi. 
Trước tiên, chúng không tồn tại nơi đó. Chúng tồn 
tại nơi đó, bởi trẫm chưa bao giờ tự mình đi vào và 
tìm kiếm chúng. Chúng nơi đó, bởi trẫm không 
quán chiếu thực tại. Bây giờ, trẫm đã nhận biết. 
Ngài đã hành một phép lạ.”  

Đây là chuyện xảy ra. Đây là sự chuyển hóa. 
Không giải quyết vấn đề, nhưng trước tiên, hãy 
nhận biết vấn đề có đó hay không. Trước nhất, bạn 
tạo nên vấn đề. Sau đó, bạn yêu cầu giải quyết vấn 
đề. Trước tiên, bạn tạo nên câu hỏi, sau đó, bạn 
chạy khắp chốn để tìm kiếm câu trả lời. Đó cũng là 
kinh nghiệm của tôi. Nếu bạn quán sát câu hỏi, câu 
hỏi sẽ biến mất. Không cần bất cứ sự giải đáp nào.   
Nếu bạn quán sát câu hỏi, câu hỏi biến mất… Đây 
là sự chuyển hóa. Nó không là giải pháp bởi không 
có  vấn đề để giải quyết. Bạn không có bệnh. Chỉ 
quán chiếu bên trong. Bạn sẽ không thấy căn bệnh. 
Vậy, đâu cần thuốc chữa?” 
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 Mỗi cá nhân như là thật tướng của họ.  Mỗi 
cá nhân khi sinh ra đã là vì vua. Không có gì thiếu. 
Bạn không cần cải thiện. Mọi người cố gắng cải 
thiện bạn, họ hủy hoại bạn. Họ thật sự là những cá 
nhân nguy hại. Có người giống như mèo rình chuột. 
Bạn gần họ, họ vồ lấy bạn. Khởi sự cải thiện bạn. 
Họ là các nhà cải thiện. Vì vậy, thế gian này mới 
hỗn loạn như vậy. Có quá nhiều người muốn cải 
thiện bạn. Đừng cho phép ai cải thiện bạn. Bạn đã 
là từ  cuối cùng. Bạn không chỉ là Alpa, bạn cũng là 
Omega. Bạn toàn vẹn, và hoàn hảo. Thậm chí, nếu 
bạn cảm giác bất toàn, Mật Tông dạy sự bất toàn là 
toàn hảo rồi. Bạn không cần lo lắng. Có vẻ lạ lùng 
khi cho rằng sự bất toàn là toàn hảo. Không có gì 
thiếu trong nó. Thật ra, bạn có vẻ bất toàn, không 
bởi bạn bất toàn, nhưng bởi bạn là sự tăng trưởng 
toàn hảo. Điều này có vẻ phi lý, lố bịch, vì chúng ta 
cho rằng sự toàn hảo không thể tăng trưởng. Ý của 
chúng ta là sự toàn hảo đã đến mức tột bực của sự 
tăng trưởng. Nếu vậy, sự toàn thiện này sẽ là sự 
chết. Nếu nó không thể phát triển, sự toàn hảo đó sẽ 
chết.  

Thượng Đế tiếp tục tăng trưởng. Thượng Đế bất 
toàn theo cách đó, rằng ngài không tăng trưởng. 
Ngài toàn hảo bởi ngài không thiếu gì hết. Ngài 
chuyển động từ một toàn hảo này đến toàn hảo 
khác, sự phát triển vẫn tiếp diễn. Thượng Đế là sự 
tiến hoá, không từ bất toàn đến bất toàn, nhưng từ 
toàn hảo đến toàn hảo hơn, vẫn càng toàn hảo nhiều 
hơn. Khi sự toàn hảo không tương lai, nó đã chết. 
Khi toàn hảo có tương lai, vẫn mở rộng, vẫn vận 
hành, vì vậy, nó vẫn có vẻ bất toàn. Tôi xin phép 
nói với bạn rằng: Hãy bất toàn và phát triển. Sự 
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sống là vậy46. Đừng nỗ lực toàn hảo, nếu không, 
bạn sẽ không thể phát triển. Bạn sẽ giống pho tượng 
Phật, tảng đá, nhưng chết rồi. Bởi hiện tượng này… 
sự toàn hảo vẫn tăng trưởng… Bạn cảm giác bất 
toàn. Hãy để nó như là… Cho phép nó… hiện hữu 
như chính nó là… Đây là con đường Hoàng Gia…      

‘Nếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ 

Vượt qua mọi đối đãi nhị nguyên 

Dùng Pháp bảo để chế ngự những giãi đãi 

Con đường Vô Hành  là pháp môn của Đức Phật.” 

Giãi đãi luôn nơi đó, khi bạn đánh mất ý thức, 
lần nữa, và lần nữa. Bạn tham thiền. Bạn tĩnh tọa để 
tham thiền. Một tư tưởng đến. Lập tức, bạn quên 
mất bạn. Bạn theo sau tư tưởng. Bạn liên hệ với nó. 
Mật Tông dạy rằng chỉ có một điều phải chế ngự, 
đó là những giãi đãi.. Bạn sẽ làm gì? Chỉ một điều: 
Khi một tư tưởng đến, bạn vẫn là một chứng nhân. 
Nhận biết nó. Quan sát nó. Có lẽ nó là tư tưởng 
xấu. Cho phép nó vượt qua bản thể bạn, nhưng 
đừng vướng mắc vào nó bằng cách này hay cách 
khác. Đừng chống đối. Có lẽ đó là tư tưởng, tư 
tưởng muốn giết người nào đó… Đừng thúc đẩy nó. 
Đừng bảo “Đây là tư tưởng xấu.” Giây phút bạn nói 
như vậy về tư tưởng, bạn đã vướng mắc. Bạn đã bị 
                                                 
46 Hệ từ hạ, chương 8 trong Kinh Dịch có câu: “Đạo của Dịch là biến 
mãi, biến động không ở yên một nơi nào cả, chu lưu khắp chốn, lên 
xuống không chừng; cương nhu thay đổi lẫn nhau, cho nên không thể 
lấy cái gì làm chủ yếu điển hình (cố định), mà chỉ biến để thích nghi 
hay thích ứng mà thôi”. Vi đạo dã, lũ thiên biến động bất cư, chu lưu 
lục hư, thượng hạ vô thường; cương nhu tương dịch, bất khả vi điển 
yếu, duy biến sở thích. (Dịch Học Tinh Hoa, trg. 103 – Nguyễn Duy 
Cần) 
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giãi đãi. Bây giờ, tư tưởng đó sẽ lôi kéo bạn, từ tư 
tưởng này đến tư tưởng khác. Tư tưởng tốt đến, với 
lòng từ bi: Đừng bảo. “Aha! Thật tuyệt diệu quá! 
Ta là một đại thánh nhân. Các tư tưởng vi diệu  này 
đến với ta rằng ta muốn cứu rỗi toàn thế gian. Ta 
muốn giải thoát tất cả.” Đừng nói như vậy. Bạn 
luôn giữ mình là một chứng nhân.  

 Lúc bắt đầu, có nhiều lần bạn bị quấy nhiễu. 
Làm gì bây giờ? Nếu bạn bị quấy nhiễu, để nó quấy 
nhiễu. Đừng lo lắng nhiều. Nếu không, sự lo lắng 
trở thành một ám ảnh. Hãy bị quấy nhiễu! Trong 
một vài giây phút, bạn sẽ bị quấy nhiễu. Đột ngột, 
bạn nhớ ra “Ta bị quấy nhiễu.” Như vậy thì không 
sao. Quay về thôi. Đừng tuyệt vọng. Đừng bảo 
“Thật là tệ hại ta bị quấy nhiễu.” Lần nữa, bạn lạc 
vào sự đối đãi nhị nguyên: Tốt và xấu. Bị quấy 
nhiễu? Tốt lắm… Chấp nhận nó, quay về lại. Thậm 
chí với sự quấy nhiễu, bạn không tạo nên xung đột. 
Đó là điều mà  Jiddu Kristnamurti47 luôn dạy. Ông  
sử dụng một khái niệm vô cùng nghịch lý. Ông bảo 
nếu bạn không chú ý, hãy chú ý sự không chú ý. 
Điều đó cũng tốt! Đột nhiên, bạn nhận biết bạn 
không chú ý, chú ý nó và trở về. Kristnamurti 
không được hiểu bởi đa số người. Lý do là ông tu 
tập con đường Hoàng Gia. Nếu ông là một Du già, 

                                                 
47 Jiddu Kristnamurti: Một đạo sư Ấn Độ. Chào đời trong một 

gia đình Bà La Môn. Ông được Hội Thông Thiên học, Helena P. 
Blavatsky người Nga và một cựu đại tá Hoa Kỳ là ông Steele Olcott 
thành lập vào năm 1875, mang về nuôi từ lúc nhỏ. Hội Thông Thiên 
Học là một hội có mục tiêu tìm hiểu các tôn giáo, các nguồn tư 
tưởng, minh triết, các sự huyền nhiệm trên thế giới cổ kim và các 
năng lực thần bí nơi con người. Khi đó, hội đang có mục tiêu sửa 
soạn cho sự hạ sanh của bồ tát Di Lặc, xuống thế để làm nhiệm vụ 
Thế Giới Đạo Sư (World Teacher). 
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ông sẽ được hiểu rất dễ dàng.  Vì vậy, ông luôn 
luôn nhắc nhở là không có phương tiện. Trên con 
đường Hoàng Gia không có phương tiện. Ông luôn 
nhắc nhở rằng, không có kinh tạng nào giúp bạn. 
Trên con đường Hoàng Gia, không có kinh tạng.  

Phiền nhiễu? Giây phút bạn nhớ, giây phút sự 
chú ý tìm đến bạn rằng “Ta đã bị quấy nhiễu.” Trở 
về lại. Chỉ có vậy. Đừng tạo nên xung đột! Đừng 
bảo: “Điều đó xấu.” Đừng thất vọng, chán nản là 
bạn bị giãi đãi lần nữa. Không có gì sai lầm trong 
sự giãi đãi này… Hãy tận hưởng nó… Nếu bạn tận 
hưởng sự giãi đãi này, nó xảy ra mỗi lúc một ít dần 
đi. Có một ngày, không còn sự quấy nhiễu… 
Không là một thắng lợi. Bạn không dồn ép chiều 
hướng giãi đãi của ý thức bạn, vào cõi thật sâu của 
vô thức.  Không, hãy cho phép nó. Nó quá tốt.  

Đây là tâm thức của Mật Tông. Mọi sự đều hoàn 
hảo và thánh thiện. Thậm chí nếu có sự giãi đãi, 
bằng cách này hay cách khác, nó cần có. Có lẽ, bạn 
không nhận biết tại sao nó cần có. Nếu bạn cảm 
giác mọi sự xảy ra đều hoàn hảo, chỉ như vậy, bạn 
trên con đường Hoàng Gia. Nếu bạn khởi sự tranh 
đấu với bất cứ cái gì, bạn lại rơi xuống từ con 
đường Hoàng Gia, bạn trở thành một người lính 
tầm thường, một dũng sĩ… 

“N ếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ 
Vượt qua mọi đối đãi nhị nguyên 

Dùng Pháp bảo để chế ngự những giãi đãi 
Con đường Vô Hành  là pháp môn của Đức Phật.” 

Làm gì bây giờ? Nếu con đường Vô Hành là 
pháp, vậy phải làm gì? Chỉ sống tự tại. Sợ hãi là gì? 
Tại sao bạn sợ hãi sống tự tại? Dĩ nhiên, sẽ có nhiều 
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nguy hiểm. May rủi ở đó… nhưng điều đó tốt! Sự 
sống không phải là đường rầy xe lửa, xe lửa mãi 
vận hành trên đường rầy đó, lần nữa và lần nữa. Sự 
sống như một dòng sông. Nó tạo nên con đường 
của riêng nó. Nó không phải là một thông lộ. Thông 
lộ không tốt. Thông lộ có nghĩa là sự sống của thói 
quen. Nguy hiểm nơi đó, nhưng nguy hiểm là sự 
sống. Nó quan hệ sự sống. Chỉ có kẻ chết là vượt 
trên nguy hiểm. Vì vậy, con người trở thành sự 
chết.  

Các ngôi nhà của bạn là các nấm mồ. Bạn quan 
tâm quá độ về sự an toàn. Quan tâm quá độ sẽ hủy 
hoại nó, bởi sự sống là bất ổn. Nó phải như vậy. 
Không có gì có thể thành toàn. Không ai có thể 
giúp nó an toàn hơn. Mọi sự an toàn là giả tạo. Tất 
cả mọi an toàn là tưởng tượng. Một người con gái 
yêu bạn hôm nay… ngày mai, không ai biết được? 
Làm sao bạn cảm giác an toàn về ngày mai? Có lẽ 
bạn đến tòa án để đăng ký. Có lẽ nên đặt mua trái 
phiếu an toàn để cô sẽ mãi là người vợ của bạn. Có 
lẽ cô mãi là vợ bạn qua trái phiếu an toàn, nhưng 
tình yêu chấm dứt. Tình yêu không nhận biết luật 
pháp. Khi tình yêu chấm dứt, vợ vẫn là vợ, chồng 
vẫn là chồng. Có đặc tính chết giữa họ… 

Qua sự bảo đảm, chúng ta tạo ra hôn nhân. Bởi 
sự an toàn, chúng ta tạo ra xã hội. Bởi sự an toàn, 
chúng ta luôn vận hành trên thông lộ. Sự sống là 
hoang dã. Thượng Đế tuyệt đối man khai. Ngài sẽ 
không bao giờ viếng thăm hoa viên của bạn. Chúng 
quá nhân tính.  Ngài sẽ không viếng nhà bạn. 
Chúng quá nhỏ bé. Ngài sẽ không gặp gỡ bạn trên 
các thông lộ. Ngài là sự phóng túng. Nên nhớ, Mật 
Tông cho rằng sự sống là man rợ. Hành giả phải 
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sống xuyên suốt qua mọi hiểm nguy, mọi may rủi. 
Nó vô cùng vi diệu  bởi sự sống là một cuộc thám 
hiểm. Đừng cố gắng tạo ra khuôn mẫu nào trong sự 
sống của bạn. Cho phép nó lưu hành trong sự hài 
hoà của nó. Bạn sẽ đạt đến… Nhất định bạn sẽ đạt 
đến… “Nhất định” này, tôi bảo, không giúp cho 
bạn an toàn hơn… Đây là một sự thật. Vì vậy tôi 
mới chia xẻ với bạn. Điều này không phải nhất định 
an toàn. Những con người hoang dã luôn đắc ngộ… 

“Thế gian vô thường này 

Như ảo ảnh và giấc mộng, thực chất vốn là không 

Hãy từ bỏ nó và rời xa những ràng buộc  

Cắt đứt sợi dây tham ái và hận thù 

Vào rừng sâu núi thẳm để thiền quán 

Nếu đạt được sự bình thản mà không dụng công 

Không bao lâu con sẽ thâm nhập Đại Thủ Ấn  

Và đạt được quả vị Vô Chứng…” 

 

“Quả vị Vô Chứng…” Lời kinh này phải được 
thấu hiểu thật sâu sắc, bởi sự hiểu lầm có thể xảy 
ra. Có quá nhiều sự hiểu lầm về Tilopa… về lời 
kinh này. Tất cả những hành giả đã bình phẩm 
trước tôi, họ đã hiểu lầm quan điểm.  Có lý do. Lời 
kinh dạy rằng: Thế gian vô thường này… Thế gian 
này được cấu tạo bởi các giấc mộng được cấu tạo. 
Trong mọi giấc mộng và trong thế gian này đều 
không khác. Tỉnh táo hoặc mê ngủ, bạn sống trong 
thế giới mộng ảo của riêng bạn. Nên nhớ rằng 
không chỉ một thế gian… Có hằng hà sa số thế giới 
như có hằng hà sa số người. Mọi người đồng chìm 
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đắm trong thế giới của riêng họ. Có đôi lúc, thế giới 
chúng ta gặp gỡ và xung đột. Có đôi lúc hợp nhất 
vào nhau, nhưng chúng ta nhốt kín chúng ta trong 
các thế gian của riêng chúng ta.  

Thế gian vô thường này… tâm tạo… Như ảo 
ảnh và giấc mộng, thực chất vốn là không… Đây là 
những gì mà các nhà vật lý đề cập qua… Thực chất 
vốn là không…Vật thể hoàn toàn biến mất từ tự 
điển của các nhà vật lý trong ba mươi năm, bốn 
mươi năm gần đây.  Bảy mươi năm về trước, 
Friedrich Nietzsche tuyên bố “Thượng Đế Đã 
Chết!” Ông tuyên bố như vậy để nhấn mạnh là chỉ 
có vật thể hiện hữu… Một thế kỷ vẫn chưa qua. Sau 
hai mươi năm Friedrich Nietzsche qua đời  rồi… 
Friedrich Nietzsche mất năm 1900… năm 1925 các 
nhà vật lý mới thấu hiểu được rằng, chúng ta không 
biết gì về Thượng Đế, nhưng có một điều nhất định. 
Vật thể đã chết. Không có thực chất chung quanh 
bạn. Mọi sự chỉ là sự chấn động. Những tần số chấn 
động ngang dọc dọc ngang tạo nên ảo tưởng vật 
thể.   

Cũng giống như khi bạn xem phim. Không có gì 
trên màn ảnh. Chỉ có những đường ánh sáng ngang 
dọc dọc ngang. Chúng tạo nên trọn vẹn ảo tưởng 
của ba bình diện. Giống chính xác như trên màn 
ảnh này về thế gian. Tất cả đều là hiện tượng điện 
lực… Chỉ có BẠN là thật.  Chỉ có chứng nhân là 
thật. Mọi sự đều là mộng. Phật tánh có nghĩa là bạn 
chuyển hóa mọi giấc mộng, không còn gì để thấy… 
chỉ có người thấy tĩnh tọa trong vắng lặng. Không 
còn gì. Không có đối tượng để thấy. Chỉ người thấy 
còn lại… Từ đó, bạn đạt được Phật tánh..., thực 
tại… 
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“Thế gian vô thường này 

Như ảo ảnh và giấc mộng, thực chất vốn là không 

Hãy từ bỏ nó và rời xa những ràng buộc…” 

Các từ ngữ này… Hãy từ bỏ nó… và rời xa 
những ràng buộc…, từng bị hiểu lầm. Có lý do tại 
sao…  Tất cả đều là người từ bỏ. Họ tưởng Tilopa   
nói lên những gì mà họ đang tin. Tilopa  không thể  
nói lên bởi nó đối nghịch toàn bộ truyền thống của 
ngài. Nếu chúng như ảo ảnh và giấc mộng…, thì cái 
ý từ bỏ chúng nghĩa là gì? Bạn có thể từ bỏ thực tại. 
Bạn không thể từ bỏ ảo ảnh và giấc mộng… Nó quá 
vô minh. Bạn từ bỏ thế giới không thực chất. Bạn 
không thể từ bỏ một thế giới vô thường. Vào buổi 
sáng, bạn tuyên bố “Tôi từ bỏ mọi giấc mộng! Tối 
hôm qua, tôi mơ nhiều quá, tôi tuyên bố từ bỏ 
chúng!” Họ sẽ cười. Họ tưởng bạn điên. Không có 
ai từ bỏ ảo ảnh và giấc mộng.  Hành giả đơn thuần 
tỉnh thức. Không có ai từ bỏ những giấc mộng.  

Có một buổi sáng, một Thiền sư tỉnh giấc. Ngài 
hỏi một trong các môn đồ của ngài, “Tối hôm qua, 
ta có mơ một giấc mơ. Các ngươi có thể dịch giải 
cho ta, nó có ý nghĩa gì không?” Người môn đồ 
đáp. “Xin sư phụ đợi một chút. Con đi rót chung trà 
cho thầy.” V ị Thiền sư cầm chung trà rồi hỏi, “Còn 
về giấc mộng thì sao?” Người đệ tử đáp, “ Xin sư 
phụ quên nó đi. Giấc mơ là giấc mơ. Không cần 
phải dịch giải. Chung trà đã dịch giải nó rồi… Xin 
ngài tỉnh giấc đi…” Thi ền sư đáp, “Đúng rồi. Tuyệt 
đối đúng! Nếu ngươi dịch giải giấc mơ của ta, ta sẽ 
ném ngươi ra khỏi thiền viện của ta đó. Ngươi giỏi 
lắm. Nếu không là ngươi bị ném ra ngoài rồi. Ta sẽ 
không nhìn mặt ngươi một lần nữa.”  



257                             Đại Thủ Ấn 

Khi có giấc mộng nào, bạn cần một chung trà, 
và hãy kết thúc với nó. Freud, Jung, và Adler sẽ lo 
lắng cực độ nếu họ biết giai thoại này. Họ đã phí 
phạm cuộc đời họ để dịch giải các giấc mộng của 
người khác.  Một giấc mộng cần chuyển hóa. Đơn 
thuần nhận biết giấc mộng bạn đang chuyễn hóa… 
ĐÂY LÀ sự từ bỏ…Tilopa  bị hiểu lầm bởi có quá 
nhiều người từ bỏ thế gian này. Những người hay 
kết án. Họ tưởng rằng ngài dạy từ bỏ thế gian. Ngài 
không nói như vậy. Ngài chỉ nói, “Nhận biết sự 
hóan chuyễn  này… Và đây là sự từ bỏ.”  “Từ bỏ 
nó,” Ngài bảo. Ý của ngài là, nhận biết đây là một 
giấc mộng.  

Rời xa những ràng buộc… Đã từng được mọi 
người tưởng rằng ngài đang nói “Hãy rời xa gia 
đình của ngươi, các mối quan hệ, mẹ bạn, cha bạn, 
con cái của bạn.” Không. Ngài không dạy như vậy. 
Ngài không thể dạy như vậy. Không thể nào, Tilopa  
lại dạy như vậy. Ngài khuyên nên từ bỏ mối quan 
hệ bên trong với mọi người. Bạn không nên tư duy 
rằng người đó là vợ của bạn… “Đặc tính Của…” là 
một hồn ma. Nó là giấc mộng. Bạn không nên nói 
“Đứa bé này là con trai của tôi”… Đặc tính “Của 
tôi” là một giấc mộng. Không có ai là của bạn…, 
chồng, vợ, thân hữu, kẻ thù; từ bỏ tất cả thái độ đó. 
Đừng nối chiếc cầu… “Của tôi”, “Thuộc về tôi”… 
những từ ngữ này… từ bỏ chúng… 

Bỗng nhiên, nếu bạn xả bỏ các từ này, bạn đã từ 
bỏ mọi ràng buộc… Không một ai là  của bạn. 
Không có nghĩa là bạn trốn tránh. Bạn chạy trốn vợ 
bạn. Sự chạy trốn chỉ cho thấy là bạn nghĩ cô nông 
cạn. Chạy trốn sẽ cho thấy là bạn vẫn suy nghĩ cô là 
của bạn. Nếu không, tại sao bạn lại chạy trốn? Đã 
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xảy ra. Một hành giả Ấn, Swami Ramateertha, trở 
về từ Hoa Kỳ. Ông cư trú tại Hi Mã Lạp Sơn. Vợ 
ông đến tìm ông. Ông có một chút phiền nhiễu. Đệ 
tử của ông, Sardar Poorn Singh, tĩnh tọa bên cạnh 
ông. Người đệ tử này quan sát. Ông cảm giác thầy 
của ông đang bị phiền nhiễu. Khi người vợ đến, đột 
nhiên, Ramateertha ném chiếc áo tăng bào mầu 
cam. Poorn Singh hỏi, “Sư phụ có sao không? Con 
đang quan sát. Thầy có một chút phiền nhiễu. Con 
cảm giác ngài không tự tại được nữa.” Ông đáp, 
“Chính vì vậy, ta mới ném chiếc áo tăng bào đi. Ta 
đã gặp qua nhiều phụ nữ. Ta chưa bao giờ phiền 
não. Không có gì đặc biệt ở người phụ nữ này... 
ngọai trừ bà là vợ của ta.  Cái ‘của ta’ vẫn còn tồn 
tại. Ta không xứng đáng mặc chiếc áo tăng bào đó. 
Vợ ta không là vấn đề. Không có người phụ nữ nào 
khác làm cho ta phiền não.  Ta đã du hành khắp trái 
đất, nhưng khi vợ ta tìm đến… bà tầm thường như 
tất cả các phụ nữ khác… Đột nhiên, ta bị phiền não. 
Chiếc cầu vẫn còn đó.”   

Ông chết trong trang phục bình dân. Ông không 
bao giờ mặc mầu vàng nữa. Ông bảo “Ta không 
xứng đáng.” Tilopa không dạy là phải từ bỏ vợ bạn, 
con cái bạn và mối quan hệ của bạn. Không. Ngài 
dạy hãy từ bỏ mọi chiếc cầu, từ bỏ chúng… Đó là 
sự giao dịch của bạn. Nó không liên quan đến vợ 
bạn. Nếu cô tiếp tục cho rằng bạn là chồng cô, đó là 
vấn đề của cô, không phải bạn. Nếu con trai của 
bạn vẫn cho rằng bạn là cha của nó, đó là vấn đề 
của nó. Nó là một đứa trẻ. Nó cần sự trưởng thành. 
Tôi xin phép cho bạn biết. Ý của Tilopa là bạn từ 
bỏ các giấc mộng bên trong, các sự dính mắc, 
những thế giới nội tại… 
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“C ắt đứt sợi dây tham ái và hận thù 

Vào rừng sâu núi thẳm để thiền quán…” 

Điều này nữa. Ngài không dạy rằng phải trốn 
tránh trong núi cao rừng sâu. Lời kinh đã được dịch 
giải như vậy. Có nhiều người đã trốn tránh vợ họ, 
con cái của họ và tìm đến rừng sâu núi thẳm… 
Tuyệt đối sai lầm. Những gì mà Tilopa  dạy sâu sắc 
hơn. Nó không quá nông cạn. Bạn có thể tìm đến 
núi cao, hay là tồn tại trong xóm chợ, tâm bạn mới 
là vấn đề. Có lẽ bạn tĩnh tọa trên Hi Mã Lạp Sơn, 
nhưng vẫn tơ tưởng đến xóm chợ, vợ bạn, con cái 
của bạn… và những gì xảy ra chung quanh họ.  

Đã xảy ra. Một người từ bỏ vợ ông, con cái, gia 
đình, tìm đến Tilopa để được tâm ấn thành đệ tử 
của ngài. Tilopa  đang cư ngụ trong một tu viện 
ngoài thị trấn. Người này tìm đến. Khi ông vào 
trong rồi, chỉ có ông và Tilopa . Tilopa nhìn chung 
quanh ông, nói. “Ngươi đã đến rồi. Tốt lắm. Nhưng 
sao còn có một đám đông?” Ông quay lưng lại nhìn 
đàng sau. Không có ai cả. Tilopa  nói. “Đừng quay 
đầu lại! Nhìn vào trong! Đám đông đang ở đó kìa!”  
Người này nhắm mắt lại. Đám đông đang ở đó. 
Người vợ vẫn còn khóc. Con cái của ông cũng đang 
khóc lóc và buồn bã. Chúng đều đang đứng  tại đó. 
Họ đưa ông đến biên giới thị trấn…Thân hữu, gia 
đình, con cái. Mọi người đang ở đó. Tilopa nói, 
“Hãy ra đi! Rời bỏ đám đông đó! Ta chỉ điểm đạo 
một số người thôi, không phải nguyên các số 
đông.”  

Không, Tilopa  không có ý là bạn từ bỏ thế gian, 
và tìm đến rừng sâu núi thẳm. Ngài không vô minh 
như vậy. Ngài không thể có ý đó. Ngài là con người 
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tỉnh thức. Ý của ngài là như thế này: Nếu bạn từ bỏ 
các giấc mộng, những vướng mắc, những mối quan 
hệ… Nếu bạn từ bỏ tâm, đột ngột, bạn sẽ thấy bạn 
đang trong rừng sâu núi thẳm. Có lẽ bạn đang ở 
xóm chợ, xóm chợ không còn nữa. Có lẽ bạn đang 
tĩnh tọa ở nhà. Ngôi nhà cũng không còn đó nữa. 
Đột ngột, bạn trong rừng sâu núi thẳm.  

Đây là hiện tượng của nội tại. Rừng sâu núi 
thẳm là nội tại. Tilopa  không thể nói gì khác hơn 
ngoài rừng sâu núi thẳm ở ngoại cảnh. Chúng là 
những giấc mộng. Một Hi Mã Lạp Sơn cũng là một 
giấc mộng như xóm chợ ở Poona, bởi Hi Mã Lạp 
Sơn cũng là hiện tượng bên ngoài như xóm chợ. 
Rừng sâu cũng là giấc mộng. Bạn phải tìm đến nội 
tại… Thực tại nơi đó. Bạn phải vận hành sâu hơn 
và sâu hơn nữa, trong chiều sâu của bản thể bạn. Từ 
đó, bạn sẽ nhận biết ngọn Hi Mã Lạp Sơn thật thụ. 
Từ đó, bạn sẽ tìm thấy rừng sâu của bản thể, những 
đỉnh núi cao và thung lũng của bản thể, chiều cao 
và chiều sâu của bản thể48. Tilopa có ý là vậy.   

“N ếu đạt được sự bình thản mà không dụng công.” 

 Ngài phải có ý như vậy bởi ngài ủng hộ trạng 
thái buông xả và tự  nhiên. Trốn tránh vợ và con 
không phải là tự nhiên. Nó không hề là buông xả. 
Một người từ bỏ vợ, con, gia đình, thân hữu, và thế 
gian sẽ trở nên căng thẳng. Ông không thể buông 
thả. Trong chính sự nỗ lực của sự từ bỏ, căng thẳng 
tìm tới… Tự nhiên có nghĩa là hiện hữu nơi bạn 
đang là… Tự nhiên có nghĩa là: Bất cứ nơi nào bạn 
tìm thấy chính bạn. Hãy hiện diện nơi đó. Nếu bạn 
                                                 

48 Nhà Phật cũng bảo: “Tâm tịnh thì quốc độ Tịnh”. 
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là người chồng, tốt lắm! Nếu bạn là người vợ, tuyệt 
diệu! Nếu bạn là người mẹ. Đúng! Nó phải như 
vậy. Chấp nhận bất cứ nơi nào bạn đang hiện diện, 
bất cứ bạn là gì, và bất cứ những gì xảy ra cho bạn. 
Chỉ có vậy, bạn mới buông xả và tự  nhiên. Nếu 
không, bạn sẽ không buông xả và tự  nhiên. Những 
người được xưng tụng là tăng sĩ, Sudhus, người đã 
trốn tránh thế gian, thật sự, thật sự là những con 
người thiếu dũng khí, tham thiền trong thiền viện 
của họ, không thể buông xả và tự  nhiên. Họ luôn 
căng thẳng. Họ đã tu tập những gì bất tự nhiên. Họ 
đã đối nghịch với dòng chảy tự nhiên.  

Vâng, có một vài người có thể tự nhiên. Vì vậy, 
tôi không nói rằng phải cưỡng ép chính bạn hiện 
diện trong xóm chợ. Nếu vậy, bạn sẽ phạm thêm 
một cực đoan khác. Bạn sẽ lần nữa rơi vào vòng vô 
minh. Có một vài người tuyệt đối tự nhiên khi sống 
trong thiền viện. Như vậy, họ sống trong thiền viện. 
Đối với một vài người, tuyệt đối tự nhiên tu hành 
trên những ngọn hoang sơn. Họ phải tu hành  ở các 
ngọn hoang sơn đó. Nếu bạn tự tại ở xóm chợ, tuyệt 
diệu… xóm chợ cũng thánh thiện. Tiêu chuẩn là 
buông xả và tự  nhiên…Nếu bạn cảm giác buông xả 
và tự  nhiên trên Hi Mã Lạp Sơn, tuyệt diệu! Không 
có gì sai lầm cả. Nên nhớ chỉ một điều: Hãy buông 
xả và tự  nhiên. Đừng căng thẳng. Đừng nỗ lực để 
tạo nên sự căng thẳng bên trong bản thể bạn. Yên 
nghỉ… 

  “Không bao lâu con sẽ thâm nhập Đại Thủ 
Ấn…” 

Vẫn buông xả và tự  nhiên, không sớm thì 
muộn, bạn sẽ đạt đến đỉnh Tối thượng Cực lạc với 
vạn hữu… 



Lộ Phi Lộ                                                          262 
 

“Và đạt được quả vị Vô Chứng…” 

Bạn sẽ đạt được những gì không thể đạt được. 
Tại sao? Tại sao nó không thể đạt được? Bởi nó 
không thể là một mục tiêu. Nó không thể đạt được 
qua tâm mục tiêu. Nó không thể đạt được qua tâm 
thành tựu.  

Có nhiều người ở đây vẫn theo chiều hướng của 
tâm thành tựu. Họ căng thẳng bởi họ đặt ra mục 
tiêu điều mà không thể là mục tiêu. Nó Xảy Ra với 
bạn. Bạn chỉ có thể thụ động, buông xả và tự  
nhiên, đợi chờ thời gian chín mùi. Mọi sự đều có vụ 
mùa của nó. Nó sẽ xảy ra trong lý do riêng của nó. 
Tại sao lại vội vã? Nếu bạn trong sự vội vã, bạn sẽ 
căng thẳng. Vì vậy, bạn sẽ luôn trong sự chờ đợi. 

Vì vậy, Tilopa dạy… Và đạt được quả vị Vô 
Chứng… Nó không phải là mục tiêu. Bạn không 
thể biến nó thành tiêu điểm “Ta sẽ đạt được nó.” 
Bạn không thể tìm đến nó như một mũi tên. Tâm 
hướng về mục tiêu là một cái tâm căng thẳng.  

Đột nhiên, nó đến, khi bạn sẵn sàng… Thậm 
chí, tiếng chân bước đi cũng không nghe thấy. Đột 
ngột, nó tìm đến. Thậm chí bạn không nhận biết là 
nó đang tìm đến. Nó đã khai hoa. Đột ngột, bạn 
khai hoa. Đột ngột, bạn nhận biết sự đang khai 
hoa... Bạn tràn đầy hương hoa… 
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“Như chặt đứt rễ của cây 
Thì bao nhiêu lá sẽ rơi rụng 

Cắt đứt gốc rễ phiền não trong tâm 
Thì bao nhiêu hành nghiệp đều tiêu tan. 

Như ánh sáng của ngọn đèn được thắp lên 
Sẽ đẩy lùi bóng tối của u mê dầy đặc 

Ánh sáng giác ngộ chiếu diệu mạnh mẽ trong tâm 
Chỉ một lóe sáng cũng thiêu hủy hết màn vô minh 
Kẻ nào còn bám chắc vào cái thấy do vọng tâm 
Sẽ không thấu rõ được sự thật Vượt ngoài tâm 
Kẻ nào còn cố chấp vào các Pháp thực hành 

Sẽ không tìm thấy chân lý Bên Kia Sự Thực Hành. 
Để biết được điều gì Siêu Việt 

 qua sự đối đãi giữa tâm và sự tu tập 
Phải cắt sạch gốc rễ của vọng tưởng trong tâm. 

Bằng con mắt chân thật 
Con phải phá vỡ mọi sự phân biệt 

Và lắng yên trong an lạc…” 
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Bám chắc là vướng mắc, không bám chắc là tự 
do. Giây phút bạn chọn lựa, bạn đã rơi vào bẫy sập 
của thế gian. Nếu bạn cưỡng lại sự cám dỗ để lựa 
chọn, nếu bạn không lựa chọn tỉnh thức, bẫy sập 
biến mất theo sự hài hoà của nó. Khi bạn không lựa 
chọn, bạn không giúp cái bẫy tồn tại nơi đó… Cái 
bẫy tạo ra bởi sự lựa chọn của bạn. Vì vậy, từ ngữ 
“l ựa chọn” phải thấu hiểu sâu sắc. Chỉ xuyên qua 
sự thấu hiểu này, thì sự vô chọn lựa này khai hoa 
trong bạn.  

Tại sao bạn vẫn vô lựa chọn? Tại sao nó xảy ra 
giây phút bạn nhận thấy người hay vật, lập tức đợt 
sóng vi tế của sự lựa chọn tràn ngập trong bạn? 
Thậm chí, bạn không nhận biết bạn đang lựa chọn? 
Một người con gái đi ngang qua, bạn nói rằng cô 
xinh đẹp. Bạn không đề cập gì về sự lựa chọn của 
bạn, nhưng sự lựa chọn đã đi vào. Đề cập người 
con gái là xinh đẹp, có ý rằng “Tôi muốn được 
chọn cô.” Thật ra, tận đáy lòng, bạn đã chọn. Bạn 
trong cái bẫy rồi. Hạt giống rơi xuống mảnh đất. 
Không sớm thì muộn sẽ nẩy mầm. Sẽ có thực vật 
và cây cối. Giây phút bạn nói “Chiếc xe này đẹp”, 
sự lựa chọn đã bước vào. Có lẽ, bạn không nhận 
thức bạn đã lựa chọn, rằng bạn muốn được chiếc xe 
đó. Trong tâm, ảo tưởng đã nẩy sinh. Khi bạn khen 
một cái gì đẹp, ý của bạn là bạn muốn nó. Khi bạn 
chê cái gì xấu, ý bạn là bạn không muốn nó.  

Sự lựa chọn là vi tế. Hành giả phải nhận biết nó 
chính giây phút đó. Mỗi khi bạn muốn khen chê, 
hãy nhớ đến điều này: Sự phát biểu không phải đơn 
thuần chỉ phát biểu, có một cái gì đã xảy ra trong vô 
thức. Đừng phân biệt. Giữa sự xa lạ. Đừng cho cái 
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này đẹp, cái kia xấu, cái này tốt, cái kia không tốt. 
Phẩm tính tốt và xấu được đặt để bởi bạn. Mọi sự 
không có gì tốt hay không có gì là xấu. Chúng như 
thực tướng của chúng… Phẩm tính của bản thể… 
tốt hay xấu đều tạo ra bởi bạn. Nó là sự dịch giải 
của bạn.  Ý của bạn là gì khi bạn khen nó đẹp? Có 
tiêu chuẩn nào đặt ra cho vẻ đẹp? Bạn có thể chứng 
minh nó là đẹp chăng? Khi đứng cạnh bạn, có 
người suy nghĩ, “Thật là xấu quá.” Không khách 
quan lắm. Không một ai có thể chứng minh những 
gì được gọi là đẹp. Hàng nghìn  tác phẩm được viết 
về sự chân thiện mỹ. Nó là một hành trình gian nan, 
dai dẳng cho trí thức gia, tư duy và triết gia để định 
nghĩa “đẹp” là gì. Họ vẫn chưa đủ khả năng để diễn 
đạt nó. Họ sáng tác nhiều đại tác phẩm, những luận 
lý. Họ diễn đạt vòng vòng, nhưng không một ai đủ 
khả năng diễn tả đẹp là gì. Thật không thể 
nào…Không có cái gì hiện hữu như là đẹp và xấu. 
Nó  là sự dịch giải của bạn.  

Trước tiên, bạn tạo nên sự đẹp. Vì vậy, tôi mới 
nói rằng, bạn  tự giăng cái bẫy và sau đó bạn rơi 
trong nó. Trước tiên, bạn cho là khuôn mặt này đẹp. 
Đây là sự cấu tạo của bạn. Nó chỉ là sự tưởng tượng 
của bạn, là sự dịch giải của bạn, không phải hiện 
thực. Chỉ là tâm lý… Chính bạn rơi vào bẫy. Bạn 
đào cái hố, bạn rơi vào nó, rồi bạn kêu cứu. Bạn 
kêu cứu, mong chờ sự cứu rỗi. Không có gì cần 
phải lo, Mật Tông dạy, bạn đơn thuần nhận thức 
toàn bộ mưu mẹo. Tất cả đều là sự sáng tạo của 
bạn. Nếu không có loài người  trên trái đất này, sẽ 
có xấu và đẹp hay không? Cây cối sẽ có đó, dĩ 
nhiên. Chúng sẽ nở hoa, dĩ nhiên. Mưa sẽ rơi 
xuống, và xuân hạ thu đông tiếp diễn hết mùa này 
đến mùa khác, nhưng sẽ không có gì xấu và đẹp.  
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Nó sẽ biến mất với loài người  và tâm của họ. Mặt 
trời sẽ mọc. Màn đêm sẽ tràn ngập các vì sao, 
nhưng sẽ không có gì đẹp, không có gì xấu. Chỉ có 
loài người gây nên náo động. Loài người không 
hiện hữu nữa, sự dịch giải cũng chấm dứt.  

Trong thiên nhiên, không có gì là tốt, không có 
gì là xấu. Nên nhớ, Mật Tông là con đường buông 
xả và tự  nhiên. Nó muốn mang bạn vào hiện tượng 
tự nhiên và sâu thẳm nhất của sự sống. Nó muốn 
bạn buông bỏ từ  tâm. Tâm tạo quá nhiều phân biệt. 
Tâm muốn chọn cái này, không chọn cái kia. Từ 
đó, bạn bám víu. Hãy nhận biết toàn bộ hiện tượng. 
Chỉ cần quán sát, không cần gì hết. Không cần tu 
tập gì cả. Chỉ quan sát toàn bộ bối cảnh.  

Vấng trăng đẹp, tại sao? Hằng bao nhiêu thế kỷ 
qua, bạn đã bị điều kiện hóa vấng trăng là đẹp. 
Hằng bao thế kỷ, các thi sĩ ca tụng mặt trăng. Hằng 
thế kỷ, mọi người tin như vậy. Nó đã ăn sâu. Dĩ 
nhiên, có một vài điều về mặt trăng. Nó rất tịnh 
tĩnh. Bạn cảm giác an lạc. Ánh trăng mang đến cảm 
giác hương vị huyền bí toàn khắp thiên nhiên. Nó 
như sự thôi miên. Bạn cảm giác có một chút buồn 
ngủ, tỉnh dậy và mọi sự đều thật đẹp. Nó tạo nên sự 
huyền ảo với thế gian này. Vì vậy, chúng ta gọi 
người mất trí là “Lunatics”. Từ ngữ “Lunatic” bắt 
nguồn từ từ ngữ “vầng trăng”. “Moonstruck” Họ đã 
bị gàn dở  vì trăng.. Mặt trăng tạo nên loại mất trí, 
hội chứng loạn thần kinh. Có lẽ nó liên quan đến 
nước trong thân… như đại dương bị ảnh hưởng với 
mặt trăng, tạo nên thủy triều. Thân bạn có chín 
mươi phần trăm là nước biển. Nếu bạn hỏi các nhà 
sinh lý học gia, họ sẽ nói rằng có những gì xảy ra 
trong thân gây ra bởi mặt trăng, bởi thân bạn vẫn là 
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một thành phần của biển. Nhân loại khởi nguyên từ 
đại dương đi vào đất liền. Nền tảng sự sống sinh ra 
từ biển. Khi toàn bộ đại dương ảnh hưởng, dĩ nhiên, 
tất cả các loài thủy vật đều bị mặt trăng ảnh hưởng. 
Chúng là một phần của đại dương. Nhân loại cũng 
bắt nguồn từ  biển cả. Họ đã du hành rất xa, nhưng 
không khác biệt. Thân họ vẫn phản ứng như nhau. 
Chín mươi phần trăm thân bạn là nước biển, không 
chỉ nước, với hóa chất giống nhau, với mùi mặn 
như vậy.  

Trong tử cung, ấu nhi bơi lội khoảng chín tháng. 
Tử cung của người mẹ đầy ngập nước biển. Vì vậy, 
khi phụ nữ mang thai, họ ăn nhiều muối hơn. Tử 
cung họ cần nhiều muối, để giữ quân bình lượng 
muối. Ấu nhi sẽ trải qua tất cả mọi giai đoạn nhân 
loại trải qua. Khởi đầu, nó như một hải ngư, chuyển 
động trong buồng trứng của người mẹ. Mỗi giây 
phút, trong chín tháng, nó trải qua hàng triệu năm 
so với sự sống phát triển bên ngoài. Các nhà sinh lý 
học nhận thức rằng một ấu nhi trải qua tất cả giai 
đoạn của sự sống trong chín tháng. Có lẽ, mặt trăng 
ảnh hưởng bạn, nhưng không có gì gọi là cái đẹp… 
Nó là hiện tượng hóa chất. Có những đôi mắt bạn 
cảm giác cực kỳ quyến rũ. Chuyện gì xảy ra? Đôi 
mắt đó nhất định có phẩm tính gì đó, phẩm tính hóa 
chất, phẩm chất điện lực trong chúng. Chúng nhất 
định thả ra luồng lực lượng nào đó… và bạn bị ảnh 
hưởng. Bạn cho rằng những đôi mắt đó đầy sự thôi 
miên, như đôi mắt Hitler. Bạn nói rằng những đôi 
mắt đó đầy ma lực. Ý của bạn là gì khi gọi là đẹp? 
Bạn đã bị ảnh hưởng.  

Thật sự, khi bạn nói những gì đẹp, bạn không 
nói nó là đẹp. Bạn đang có ý rằng bạn bị ảnh hưởng 
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trong chiều hướng tốt. Khi bạn nói điều gì xấu xa, 
bạn đang nói bạn bị ảnh hưởng trong chiều hướng 
xấu. Bạn khó chịu hay bạn bị hấp dẫn. Khi bạn bị 
hấp dẫn, đó là đẹp. Khi bạn khó chịu, đó là xấu. Nó 
là bạn, không thể đối tượng, bởi vẫn đối tượng đó 
có thể hấp dẫn người khác. Xảy ra hàng ngày. Mọi 
người luôn kinh ngạc bởi người khác. Họ nói “ 
Người này lại đi yêu người phụ nữ đó! Thật lạ 
lùng!” Không ai có thể tin điều đó lại xảy ra. Người 
con gái này vô cùng xấu xí, nhưng đối với người 
đàn ông này, cô lại là một giai nhân tuyệt thế49. 
Làm sao bây giờ? Không có đối tượng tiêu chuẩn. 
Thật sự không có.  

Mật Tông dạy: Nên nhớ, mỗi khi bạn chọn điều 
gì, mỗi khi bạn quyết định thuận hay chống một 
điều gì, tâm bạn đang giở trò mưu mẹo. Đừng khen 
một cái gì đẹp, chỉ đơn giản nói “Tôi bị ảnh hưởng 
trong chiều hướng tốt.” Nhưng căn bản cái “Ta” 
vẫn hiện diện. Nếu một khi bạn hoán đổi toàn bộ 
hiện tượng trên đối tượng, từ đó, không thể nào giải 
quyết được nữa bởi ở bước khởi đầu, bạn đã sai rồi. 
Bạn lỡ mất gốc rễ của nó. Gốc rễ là bạn. Nếu bạn bị 
ảnh hưởng, có nghĩa là tâm bạn bị ảnh hưởng theo 
đường lối nhất định nào đó. Từ  sự mến chuộng đó, 
bản thể bị ảnh hưởng, tạo nên cái bẫy, bạn bị rơi 
vào đó, và từ đó, bạn vận hành. Trước tiên, bạn tạo 
nên hình ảnh một người thanh niên khôi ngô tuấn 
tú, sau đó, bạn chạy đuổi theo anh. Sau một vài 

                                                 
49 Nhà văn nỗi tiếng của Pháp, Voltaire (1694 -1778) có nói một 

cách hóm hỉnh và thâm thúy như sau: “Cái Đẹp trong tình yêu giữa 
người đàn ông và đàn bà cũng giống như là con cóc đực đối với con 
cóc cái của nó vậy.” 
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ngày sống với người thanh niên khôi ngô tuấn tú 
hay một người con gái xinh đẹp tuyệt thế, mọi giấc 
mơ lả tả rơi xuống đất. Đột nhiên, bạn tỉnh thức 
hơn, hình như bạn mới bị lường gạt, rằng người con 
gái này thật ra rất tầm thường. Bạn tư duy cô là 
Laila hay là Juliet, hay bạn tư duy anh là Majnu hay 
Romeo. Bất ngờ, sau một vài ngày, những cơn 
huyễn mộng đều tan biến thành mây khói. Người 
con gái diễm kiều, người thanh niên tuấn tú biến 
thành tầm thường. Bạn cảm thấy ghê tởm! Như có 
ai đang lường gạt bạn.  

Không một ai lường gạt bạn. Không có gì rơi rớt 
từ  người nam hay người nữ này. Chỉ giấc mộng 
đẹp của bạn bị tan vỡ mà thôi. Ảo ảnh không thể 
tồn tại lâu. Bạn có thể có ảo tưởng về chúng, nhưng 
bạn không thể giữ chúng lâu dài. Ảo tưởng vẫn là 
ảo tưởng! Nếu bạn thật sự muốn tiếp diễn giấc 
mộng đẹp của bạn, nếu bạn thấy một người con gái 
đẹp, lập tức trốn tránh cô càng nhanh càng tốt. Từ 
đó, bạn sẽ luôn nhớ mãi cô là người con gái xinh 
đẹp nhất thế gian. Như vậy, ảo tưởng sẽ không bao 
giờ tìm đến thực tại. Sẽ không có sự tan vỡ. Bạn có 
thể ca hát vang trời, hay khóc lóc vì nàng, nhưng 
đừng bao giờ đến gần nàng! Bạn càng đến gần 
nàng, thực tại càng rõ rệt, tự tại của đối tượng càng 
rõ ràng, tự nó hiển lộ. Khi có sự xung đột giữa thực 
tại đối tượng và ảo tưởng, dĩ nhiên, bạn nhận biết ai 
là kẻ thất bại… ảo tưởng của bạn. Đối tượng thực 
tại không thể tiêu tan. Đây là bối cảnh. Mật Tông 
dạy rằng hãy nên tỉnh thức: Không ai lừa dối bạn 
ngoại trừ chính bạn. Người con gái không nỗ lực 
cực kỳ diễm kiều. Cô không tạo nên ảo tưởng 
chung quanh cô. Bạn tạo nên nó chung quanh cô. 
Bạn tin nó. Bây giờ, bạn không biết bạn phải làm 
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gì, bởi ảo tưởng không thể tiếp tục chống đối thực 
tại. Giấc mơ phải tan vỡ... Tiêu chuẩn là vậy. 

Ấn Độ giáo tại Đông phương đặt ra tiêu chuẩn 
Sự thật. Họ bảo rằng sự thật là điều sẽ vĩnh viễn tồn 
tại, tồn tại mãi mãi và mãi mãi. Điều không thật sẽ 
thoáng qua trong chốc lát và sự bất diệt tức là Chân 
lý. Sự sống là bất diệt. Vạn pháp là bất diệt. Tâm là 
chốc lát…Vì vậy, bất cứ những gì tâm mang đến sự 
sống chỉ thoáng qua trong chốc lát. Nó là mầu sắc 
mà tâm muốn mang đến cho sự sống. Nó là sự dịch 
giải. Sau khi sự dịch giải thành toàn, tâm thay đổi. 
Tâm là dòng tuôn chảy. Nó phải thay đổi. Vào lúc, 
bạn nhận thức người thanh niên này khôi ngô tuấn 
tú, tâm đã thay đổi rồi. Bạn yêu một cái gì vốn 
không còn hiện hữu, thậm chí cả tâm bạn.  

Mật Tông dạy: Thấu hiểu cơ cấu của tâm và 
chặt đứt mọi gốc rễ. Đừng lựa chọn, bởi khi bạn lựa 
chọn, bạn đồng hóa. Bất cứ điều gì bạn chọn lựa, 
bạn trở thành, trong đường lối nhất định, thành một 
với nó. Nếu bạn thích một chiếc xe, bạn trở thành 
phụ thuộc chiếc xe đó theo đường lối nhất định. 
Bạn gần gũi với chiếc xe đó hơn. Nếu chiếc xe bạn 
mất cắp, có một cái gì trong bạn bị mất cắp. Nếu 
máy xe bị hư hỏng, có điều gì hư hỏng trong bạn. 
Nếu bạn yêu thích một căn nhà, bạn trở thành lệ 
thuộc với căn nhà. Yêu có nghĩa là đồng hóa. Như 
bạn đặt hai cây đèn cầy gần nhau, gần nhau hơn 
nữa… chúng trở thành một. Độ nóng, sự cháy của 
lửa… và chúng tan chảy thành một. Đây là sự đồng 
hóa. Với mỗi phần của bạn phải trở thành sự vật. 
Sự lựa chọn mang đến sự đồng hóa. Sự đồng hóa 
mang đến trạng thái thôi miên của giấc ngủ.  
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Gurdjieff có một bài học dạy dỗ cho học trò của 
ông, và bài học đó là đừng bị đồng hóa. Toàn học 
viện của ông, tất cả thiện xảo phương tiện của ông, 
phương pháp, môi trường, căn bản dựa trên một nền 
tảng duy nhất, và nền tảng này: Đừng bị đồng hóa. 
Bạn đang khóc. Khi bạn đang khóc, bạn trở thành 
một với sự khóc. Không ai quan sát. Không ai thấy. 
Hãy cảnh giác và nhận biết nó. Bạn đang đánh mất 
bạn trong sự khóc. Bạn trở thành một với đôi dòng 
nước mắt và đôi mắt sưng đỏ. Trái tim bạn trong 
cơn khủng hoảng. Các vị thầy như Gurdjieff, khi họ 
dạy đừng bị đồng hóa, họ có ý rằng, “ Hãy khóc đi. 
Không có gì sai hết. Chỉ đứng một bên và trực diện 
nó… Đừng bị đồng hóa.” Đây là một kinh nghiệm 
tuyệt vời nếu bạn có thể đứng một bên. Hãy khóc! 
Hãy để dòng lệ tuôn chảy. Đừng đè nén nó bởi sự 
đè nén này không giúp đỡ được ai. Hãy đứng một 
bên. Điều này có thể thực hành, bởi bản thể nội tại 
là một chứng nhân. Không bao giờ là người hành. 
Mỗi khi bạn tư duy đây là người hành, bạn bị đồng 
hóa. Không bao giờ là người hành. Bạn có thể đi bộ 
hết trái đất... bản thể nội tại không bao giờ bước 
một bước nào. Bạn có thể mơ hàng triệu giấc mơ, 
bản thể nội tại bạn không bao giờ mơ đến một giấc 
mơ. Mọi vận hành đều trên bề mặt. Tận cùng chiều 
sâu bản thể nội tại không có sự huyển động nào. 
Mọi vận hành đều nằm  ở ngoài vòng ngoại biên, 
chỉ như bánh xe di động, nhưng tại trung tâm, 
không có gì chuyển động. Tại trung tâm, mọi sự tồn 
tại như thực tướng của nó. Trên trung tâm, bánh xe 
vận hành.  

Hãy nhớ trung tâm này! Quán chiếu mọi cử chỉ, 
mọi hành động, mọi đồng hóa, và khoảng cách 
được tạo ra. Mỗi giây phút trôi qua, khoảng cách 
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hiện diện trong sự sống… Người cảnh giác và tâm 
hành thành hai. Bạn có thể nhận thấy chính bạn 
đang cười. Bạn có thể nhận biết chính bạn đang 
khóc. Bạn có thể nhận thấy chính bạn đang tản bộ, 
đang ăn, đang hành xử nhiều việc. Bất cứ những gì 
xảy ra chung quanh, bạn vẫn là người thấy. Bạn 
không lao mình  vào và trở thành một với bất cứ 
những gì bạn đang nhận thấy.  

Đây là một khó khăn. Bất cứ những gì xảy ra, 
bạn bắt đầu tự nhủ: Bạn đang đói. Bạn nói “Tôi 
đang đói.” Bạn đồng hóa với sự đói. Chỉ trực diện 
nội tại, bạn đói, hay là sự đói đang xảy ra với bạn? 
Bạn đói hay là bạn nhận biết sự đói đang xảy ra 
trong thân? Bạn không thể đói. Nếu không, khi cơn 
đói chấm dứt, bạn sẽ ở đâu? Khi bạn ăn ngon, bụng 
no nê, bạn thoả mãn, bạn sẽ an trú nơi nào trong sự 
đói trước đó? Tan biến? Không, ngay khi đó, bạn 
trở thành một với sự thoả mãn này. Trước đó, cơn 
đói chấm dứt, một sự đồng hóa mới đã được tạo ra. 
Bạn trở thành sự thoả mãn… Bạn là một đứa bé. 
Bạn tư duy bạn là một đứa bé. Bây giờ, nơi chốn 
nào bạn biết bạn không còn là một đứa bé nữa? Bạn 
trở thành một người thiếu niên hay là một cụ già, 
bây giờ bạn là ai đây? Lần nữa, bạn đồng hóa với 
tuổi trẻ hay tuổi già.  

Tận cùng cốt lõi của bản thể chỉ như một tấm 
gương. Bất cứ những gì hiển lộ trước nó, nó phản 
chiếu. Nó đơn thuần biến thành chứng nhân. Bệnh 
tật, sức khoẻ, cơn đói khát hay thoả mãn, hạ hay 
đông, trẻ hay già, sinh hay tử…bất cứ những gì xảy 
đến, xảy ra trước gương. Nó không bao giờ xảy ra 
đến với tấm gương. Đây là sự vô đồng hóa. Đây là 
sự cắt đứt mọi gốc rễ, chính gốc rễ… trở thành tấm 
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gương. Đối với tôi, đây là hành giả: Trở thành một 
tấm gương. Đừng trở thành nhậy cảm như bức ảnh 
tạo hình. Đó là sự đồng hóa. Bất cứ những gì hiển 
thị trước mặt máy chụp hình, bước ảnh sẽ chụp 
nguyên dạng, trở thành một với nó. Trở thành như 
một tấm gương trong. Mọi sự đến rồi qua đi, và tấm 
gương vẫn trống rỗng, trong suốt… 

Đây là sự Vô Ngã của Tilopa. Tấm gương 
không có tự ngã để đồng hóa. Nó đơn thuần phản 
chiếu. Nó không phản ứng. Nó không nói rằng. 
“Cái này đẹp, cái kia xấu.” Một người con gái xấu 
xí đứng soi gương, chiếc gương vẫn hạnh phúc như 
khi có một người con gái xinh đẹp đứng trước nó. 
Không có gì khác biệt. Nó phản chiếu bất cứ những 
gì đối diện với nó, nhưng không dịch giải. Tấm 
gương không nói gì hết. Nó không bảo “Đi chỗ 
khác. Đừng làm phiền tôi”, hay là “Đến gần hơn 
một chút, cô thật là xinh đẹp quá.” Chiếc gương 
không thốt lên một lời nào. Chiếc gương phản chiếu 
mà không có sự phân biệt, thù hay địch. Chiếc 
gương không có tâm phân biệt để khen chê.  

Khi có người đi ngang qua, biến mất từ chiếc 
gương. Chiếc gương không bám víu với nó. Chiếc 
gương không có quá khứ. Không phải là khi bạn đi 
ngang, chiếc gương bám víu vào một chút hồn còn 
lại của bạn. Không phải do chiếc gương nỗ lực giữ 
lại sự phản chiếu trong nó. Không, bạn đi ngang 
qua, sự phản chiếu cũng biến mất. Thậm chí không 
một giây phút nào, chiếc gương giữ nó lại. Đây là 
tâm Phật. Bạn đối diện với ngài. Ngài tràn đầy bạn. 
Bạn đi rồi, bạn biến mất. Thậm chí, không có một 
thoáng ký ức thoáng qua. Chiếc gương không quá 
khứ, không có cả Phật. Chiếc gương không có 
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tương lai, không có cả một vị Phật. Chiếc gương 
không chờ đợi, “Có người sắp đến để soi gương, ta 
phải phản chiếu ai đây? Tôi chỉ muốn phản chiếu 
người này. Tôi không muốn phản chiếu người kia.” 
Chiếc gương không có sự lựa chọn. Nó vẫn hiển thị 
trong sự bất lựa chọn. 

Nỗ lực hiểu ẩn dụ của tấm gương bởi đây là bối 
cảnh thật của tâm thức nội tại. Đừng đồng hóa với 
mọi biến chuyễn đang xảy ra chung quanh bạn. Bạn 
vẫn an trú nơi tâm…vẫn bám rễ vào bản thể của 
bạn. Mọi sự đang biến chuyển, và chúng sẽ không 
ngừng biến chuyển. Nhưng nếu BẠN có thể an trú 
trong tâm thức như tấm gương, sẽ không cái gì như 
cũ. Toàn bộ đang thay đổi. Bạn vẫn luôn thanh tịnh, 
vô tội, trong sạch. Không có gì làm bạn ô nhiễm. 
Tuyệt đối không có gì được giữ lại. Bạn phản 
chiếu, một khoảnh khắc, có người ở đó, và sau đó, 
mọi vật đều biến mất. Sự trống rỗng của bạn vẫn 
không bị ô nhiễm. Thậm chí, chiếc gương phản 
chiếu ai, không có gì xảy ra với chiếc gương. Chiếc 
gương vẫn không thay đổi. Chiếc gương vẫn như 
vậy. Đây là sự chặt bỏ ngay tận gốc rễ.  

Có hai loại người. Một, người vật lộn với mọi 
triệu chứng, người luôn tranh đấu, không phải với 
nguyên nhân gốc rễ, nhưng với mọi triệu chứng của 
căn bệnh. Thí dụ, bạn bị sốt, một trăm lẽ năm độ. 
Bạn có thể làm một điều: Bạn có thể đi tắm dưới 
vòi sen lạnh. Nó sẽ giúp cơ thể mát lại, và độ sốt sẽ 
giảm xuống thấp, nhưng bạn vật lộn với cơn sốt  
bởi độ sốt không phải là căn bệnh. Độ sốt cho thấy 
thân bạn có vấn đề gì rồi. Thân đang trong sự hỗn 
loạn. Vì vậy, cơn sốt lên cao. Thân đang trong cơn 
khủng hoảng. Vì vậy, cơn sốt  lên cao. Trong thân 
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có chiến tranh đang xảy ra. Mấy con siêu vi trùng 
chiến đấu lẫn nhau. Nếu bạn chữa trị triệu chứng, 
bạn sẽ giết chết người bệnh. Đặt đá lạnh trên đầu 
cũng không giúp đỡ gì được. Cho ông đi tắm, cũng 
không giúp được. Nó chỉ tạo ra sự mát mẻ giả tạo ở 
bề mặt. Nhưng bằng cách nào, chỉ đi tắm cho dịu 
cơn sốt, bạn hy vọng là sự rối loạn bên trong và sự 
vật lộn của các siêu vi trùng sẽ chấm dứt? Chúng sẽ 
tiếp tục và chúng sẽ giết chết bạn.  

Người vô minh luôn chữa trị các triệu chứng. 
Người trí tuệ sẽ tìm kiếm gốc rễ, tận cùng nguyên 
nhân. Ông không giúp thân dịu lại. Ông nỗ lực thay 
đổi nguyên nhân tận cùng của gốc rễ tại sao cơ thể 
lại bị nóng sốt. Khi gốc rễ thay đổi, nguyên nhân 
được điều trị, nhiệt độ tự nó giảm xuống. Nhiệt độ 
không phải là vấn đề. Nhưng trong cuộc đời có 
nhiều kẻ vô minh hơn trí tuệ. Trong ngành y khoa, 
chúng ta vô cùng thông thái, nhưng trong cuộc đời, 
vẫn chưa trí tuệ lắm. Trong sự sống, chúng ta hành 
xử nhiều điều ngu muội. Nếu bạn nổi giận, bạn bắt 
đầu tranh đấu với cơn giận. Cơn giận không là  gì 
ngoài nhiệt độ. Nó chính xác là nhiệt độ. Nó là cơn 
sốt. Nếu bạn thật sự giận dữ, cơ thể bạn nóng lên. 
Điều này cho thấy hóa chất trong huyết mạch tiết 
ra. Nhưng đó cũng không phải là gốc rễ… Những 
hóa chất được tiết ra với lý do nhất định… Bởi bạn 
đã tạo ra hoàn cảnh mà bạn một là phải vật lộn, hai 
là trốn tránh nó.  

Khi động vật trong một hoàn cảnh nguy hiểm, 
nó có hai lựa chọn: Một là tranh đấu, hai là trốn 
thoát. Cả hai sự lựa chọn, cần có loại hóa chất trong 
huyết quản, bởi khi bạn tranh đấu, bạn sẽ cần nhiều 
năng lượng hơn lúc bình thường. Khi bạn tranh đấu, 
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luồng huyết mạch cần lưu thông nhiều hơn. Khi bạn 
tranh đấu, bạn cần nguồn năng lượng cấp bách để 
làm việc, để hoạt động… Cơ thể có nguồn năng 
lượng dự trữ dành cho lúc khẩn cấp. Nó tích tụ độc 
chất, hóc môn, hóa chất trong tuyến. Khi thời cơ 
thuận lợi đến, nó tiết ra trong huyết mạch. Vì vậy, 
khi bạn giận dữ, bạn trở thành mạnh mẽ giúp ba lần 
hơn bình thường. Nếu cơn giận bạn bùng nổ, bạn có 
thể làm nhiều sự việc mà lúc bình thường, bạn 
không bao giờ làm. Bạn có thể ném một tảng đá 
lớn. Thậm chí, bạn có thể di chuyển nó. Trong mọi 
sự tranh đấu, điều này cần phải có. Thiên 
nhiên…cung cấp. Nếu bạn muốn trốn thoát và bỏ 
chạy, năng lượng cũng phải cần khi kẻ thù rượt 
đuổi bạn. 

Mọi sự đều thay đổi. Nhân loại tạo ra nền văn 
minh, xã hội, văn hoá, nơi mọi môi trường loài vật 
không còn tồn tại. Nhưng trong tận cùng bên trong, 
cơ cấu vẫn như vậy. Mỗi khi bạn trong hoàn cảnh, 
khi bạn cảm giác có người nào hung hăng với bạn, 
muốn đánh đập bạn, muốn sỉ nhục bạn, hãm hại 
bạn, lập tức, cơ thể bài chế độc tố trong giòng máu, 
nhiệt độ lên cao. Đôi mắt bạn đỏ lên, mặt bạn đầy 
mầu máu…Bạn sẵn sàng ra trận hoặc trốn thoát. Sự 
kiện này cũng không phải là sự vật tận cùng bởi nó 
chỉ giúp thân mà thôi. Cơn giận trên mặt, trên thân, 
không phải là sự vật thật. Chúng theo sau tâm, theo 
sau sự dịch giải. Nó có thể không là gì hết. Trên 
con đường vắng vào một đêm khuya, bạn thấy một 
cây đèn đường, bạn tưởng là một hồn ma… Ngay 
lúc đó, trong thân tiết chế ra một loại hóa chất trong 
huyết quản, thân chuẩn bị đánh nhau với hồn ma 
hay là chạy trốn. Tâm bạn dịch giải cây đèn đường 
là hồn ma, bạn tư duy là người nào đó là thân hữu, 
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thân thể lập tức bị kích hoạt hay biến động theo sự 
diễn giải của tâm. 

Vì vậy, nguyên nhân cội rễ là ở tâm, trong sự 
dịch giải của bạn. Đức Phật dạy “Hãy tư tưởng 
rằng toàn bộ trái đất là bạn bè của con.” Tại sao? 
Đức Chúa Giê Su cũng dạy “Thậm chí, hãy tha thứ 
cho kẻ thù của con.” Không những vậy, “Thậm chí, 
yêu thương kẻ thù của con.” Tại sao? Đức Phật và 
Đức Chúa Giê Su, nỗ lực thay đổi mọi sự dịch giải 
của bạn, nhưng Tilopa  càng đi sâu hơn. Ngài khai 
thị: Thậm chí nếu con cho rằng tất cả đều là bạn 
của con, con hãy tiếp diễn suy nghĩ theo chiều 
hướng thân hữu hay bạn bè. Thậm chí, nếu con yêu 
kẻ thù, con hãy tư duy rằng ông là kẻ thù.” Bạn yêu 
bởi Đức Chúa Giê Su dạy. Dĩ nhiên, bạn sẽ trong 
hoàn cảnh tốt hơn người bình thường người hận thù 
kẻ thù, cơn giận sẽ ít hơn với bạn. Nhưng Tilopa  
dạy rằng: Tư duy người  nào là một kẻ thù, tư duy 
người nào là thân hữu, tức là phân biệt. Bạn đã rơi 
vào cái bẫy rồi. Không có ai là bạn bè, và không 
một ai là thân hữu. Đây là pháp tối thượng… 

Có đôi lúc, Tilopa  thậm chí, vượt trên cả Đức 
Chúa Giê Su và Đức Phật. Có lẽ lý do là, Đức Phật 
giảng thuyết cho số đông, còn Tilopa chỉ nói riêng 
với Naropa. Khi bạn dạy một môn đồ đang tăng 
trưởng, bạn có thể đem sự tối thượng xuống thấp. 
Khi bạn giảng thuyết với số đông, bạn phải thoả 
hiệp. Tôi giảng thuyết với số đông không ngừng 
hơn mười lăm năm qua, tôi cảm giác tôi phải xả ly 
nó. Tôi giảng thuyết cho hàng nghìn  người, nhưng 
khi bạn giảng thuyết với hơn hai mươi ngàn người, 
bạn phải thoả hiệp. Bạn phải kéo bạn xuống. Nếu 
không, không thể nào họ hiểu được. Nhận thức sự 
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kiện này, tôi xả ly nó. Bây giờ, tôi chỉ muốn dạy chỉ 
riêng Naropa. Có lẽ bạn không nhận thức, thậm chí 
một người mới đến đây, anh sẽ thay đổi toàn bộ 
không khí. Anh đem bạn xuống thấp. Đột nhiên, tôi 
cảm giác tôi phải thoả hiệp. Bạn càng lên cao, năng 
lượng càng tăng. Pháp tối thượng mới có thể giảng 
dạy cho bạn. Giây phút đến, khi Naropa trở nên 
toàn hảo… Tilopa trở thành tịnh tĩnh. Không cần 
giảng dạy gì nửa. Thậm chí đến sự thoả hiệp. Vì 
vậy, sự thinh lặng đã đủ rồi. Chỉ tham thiền cạnh 
nhau cũng đã đủ rồi. Từ đó, minh sư tĩnh tọa với 
môn đồ. Họ không trao đổi gì hết. Họ chỉ tồn tại 
cạnh nhau… Sau đó, chỉ có sự nhận biết tối thượng 
xảy ra… 

Tuỳ thuộc vào môn đồ. Tuỳ thuộc vào bạn. Bạn 
cho phép tôi mang đến cho bạn bao nhiêu. Không 
những chỉ cho sự hiểu biết của bạn… dĩ nhiên, điều 
đó đã sắn có rồi… nhưng vẫn tuỳ thuộc là tôi có thể 
mang về trái đất này cho bạn bao nhiêu, bởi nó sẽ 
xuyên suốt qua bạn. Đức Chúa Giê Su có những 
môn đồ rất là bình thường. Ngài khởi sự với họ, và 
ngài phải thoả hiệp với họ… trong nhiều sự việc. 
Đức Chúa Giê Su bị bắt gặp trong một đêm và môn 
đồ hỏi. “Thưa thầy, xin ngài cho chúng con biết, 
trong Thiên Quốc, dĩ nhiên là thầy, sẽ là người ngồi 
bên phải của Thượng Đế, bên phải của ngôi cao, 
nhưng chúng con đến mười hai người, vậy bối cảnh 
đẳng cấp cao thấp ra sao? Chúng con sẽ ngồi như 
thế nào? Ai sẽ ngồi bên cạnh thầy? Ai sẽ là người 
tiếp theo sau đó?” Đức Chúa Giê Su sẽ bị đóng 
đinh, và các môn đồ vô minh này lại hỏi vấn đề phi 
lý. Họ lo lắng tại Thiên Quốc, đẳng cấp cao thấp ra 
sao, và ai sẽ ngồi bên cạnh Đức Chúa Giê Su. Dĩ 
nhiên, Đức Chúa Giê Su… Họ có thể chỉ nhìn thấy 
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chừng đó, rằng Đức Chúa Giê Su sẽ tĩnh tọa bên 
Thượng Đế, nhưng ai sẽ ngồi bên cạnh Đức Chúa 
Giê Su? 

Những ngã tính vô minh. Đức Chúa Giê Su phải 
thoả hiệp với họ. Vì vậy, giáo pháp của Đức Chúa 
Giê Su không thể lên cao hơn khi Đức Phật thì có 
thể giảng dạy dễ dàng bởi ngài không trao đổi với 
những kẻ vô minh như vậy. Không bao giờ trong 
cuộc đời của ngài, có một người nào hỏi một câu 
hỏi ngu muội như vậy. Nhưng không có gì có thể so 
sánh được với Tilopa… Ngài chưa bao giờ giảng 
thuyết với số đông. Ngài tìm kiếm chỉ một người, 
một linh hồn tận tụy đã tăng trưởng, Naropa, và 
dạy: “Bởi vì con, Naropa…Ta sẽ dạy cho con 
những gì không thể diễn đạt, bởi vì con và sự trung 
thành của con, ta phải…”   Vì vậy, khi pháp không 
còn nữa, hãy bay đến tận chân trời xa thẳm nhất của 
bầu trời.  

Hãy nỗ lực hiểu lời kinh này: 

“Như chặt đứt rễ của cây 

Thì bao nhiêu lá sẽ rơi rụng 

Cắt đứt gốc rễ phiền não trong tâm 

Thì bao nhiêu hành nghiệp đều tiêu tan. 

Như ánh sáng của ngọn đèn được thắp lên 

Sẽ đẩy lùi bóng tối của u mê dầy đặc 

Ánh sáng giác ngộ chiếu diệu mạnh mẽ trong tâm 

Chỉ một lóe sáng cũng thiêu hủy hết màn vô minh.” 

Như chặt đứt rễ của cây… thì bao nhiêu lá sẽ rơi 
rụng… Người bình thường thì hay cắt lá. Không 
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phải bằng cách đó. Gốc rễ không thể bị rơi rụng. 
Ngược lại, nếu bạn chặt đứt lá, sẽ có nhiều lá hơn 
mọc trên cây. Bạn cắt một chiếc lá, ba chiếc lá sẽ 
mọc lên. Vì bạn cắt lá, cội rễ hoạt động mạnh hơn 
để bảo vệ. Cho nên, mỗi một người làm vườn nào 
cũng biết cách làm sao cho cây được dầy và lan 
rộng ra hơn. Họ chỉ cắt tỉa… Nó sẽ trở nên dày đặc 
hơn, và dày đặc hơn. Bạn đem đến sự thử thách cho 
cội rễ. Bạn cắt đi một chiếc lá, gốc rễ sẽ gởi đến ba 
để bảo vệ thân cây, bởi các chiếc lá là mặt trên của 
thân cây.  

Những chiếc lá hiện diện không chỉ cho bạn 
thưởng thức, để nhận thấy, và mang lại bóng mát 
cho bạn. Không, lá là mặt trên của thân cây. Xuyên 
qua những chiếc lá, thân cây hút ánh sáng mặt trời; 
xuyên qua lá, cây tiết chế hơi, xuyên qua lá, cây 
liên lạc với vũ trụ. Những chiếc lá là da của cây. 
Bạn cắt đứt một chiếc lá, cách nhánh rễ sẽ đón nhận 
thử thách, chúng sẽ sinh ra ra ba. Chúng trở nên 
cảnh giác hơn. Chúng không thể mê ngủ… Chuyện 
như vậy, cũng xảy đến cho sự sống, bởi sự sống 
cũng là cây. Nếu bạn chặt bỏ cơn giận, ba chiếc lá 
lại mọc lên. Bạn sẽ càng giận dữ hơn. Chặt bỏ bất 
cứ cái gì, quan sát và bạn sẽ thấy nó tăng gấp ba. 
Khi tâm nói, “Chặt đứt nó đi. Chưa đủ.” Vì vậy, sẽ 
có nhiều lá mọc lên hơn. Bạn có thể cắt tất cả lá, 
vẫn không tạo nên khác biệt nào, bởi cây tồn tại 
trong rễ, không trong lá.  

Đồng hóa là cội rễ, mọi sự khác đều là lá. Đồng 
hóa có tham ái, đồng hóa với cơn giận, đồng hóa 
với dục đều là gốc rễ. Nên nhớ, như tham cầu, dục, 
hay thậm chí thiền định, tình thương, Mosksha (giải 
thoát), Thượng Đế, không khác nhau. Nó vẫn là 
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đồng hóa. Đồng hóa là cội rễ, mọi sự khác đều là lá. 
Đừng cắt bỏ lá. Đừng để ý chúng. Chúng không có 
vấn đề gì cả. Vì vậy, tại sao Mật Tông lại không tin 
ở sự cải thiện cá tính của bạn. Có lẽ nó cho bạn một 
hình tướng tốt…. Nếu bạn cắt tỉa cây, bạn sẽ có 
hình dáng tốt hơn, nhưng cây vẫn như vậy. Nhân 
cách chỉ là bề ngoài… nhưng bạn vẫn vậy, không 
có sự hoán đổi xảy ra. Mật Tông đi sâu vào hơn, nó 
dạy: “Chặt đứt gốc rễ!” Vì v ậy, Mật Tông bị hiểu 
lầm trầm trọng. Và Mật Tông bảo, “Nếu bạn tham 
ái, hãy tham ái. Đừng bận tâm đến tham ái. Nếu bạn 
tầm cầu, hãy tầm cầu, đừng bận tâm về sự tầm 
cầu.” Họ không hiểu rằng Mật Tông không chỉ thay 
đổi xã hội, con người, tâm thức, mà Mật Tông còn 
mang đến trật tự thật sự, trật tự tự nhiên, sự khai 
phóng tự nhiên của kỷ luật nội tại; nhưng nó là một 
quá trình cực kỳ sâu sắc…  Bạn phải chặt đứt gốc 
rễ. 

Quán chiếu tham cầu, quán chiếu dục, quán 
chiếu sở hữu, quán chiếu ganh tỵ. Chỉ nhớ một 
điều: Bạn đừng đồng hóa. Bạn đơn thuần quán 
chiếu. Bạn đơn thuần tìm kiếm. Bạn trở thành 
người quan sát. Thời gian trôi qua, phẩm chất của 
sự quan sát càng tăng trưởng. Bạn có khả năng để 
nhận thấy tất cả mọi sự phiền hà của tham ái. Nó 
cực kỳ vi tế. Nó không phải là vật thô thiển. Nó vô 
cùng vi tế, mỏng manh, và ẩn tàng sâu kín. Bạn 
càng quán chiếu, đôi mắt bạn càng nhận thấy, bạn 
càng vận hành sâu thẳm hơn, và khoảng cách được 
tạo ra giữa bạn và bất cứ điều gì bạn làm. Khoảng 
cách giúp được bởi nếu không có khoảng trống nơi 
đó, sẽ không có cảm quan. Làm sao bạn có thể nhìn 
thấy một sự vật quá gần? Nếu bạn đứng quá sát 
cạnh gương, bạn không thể nhìn sự phản chiếu của 
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bạn. Một khoảng cách cần phải có. Không có gì có 
thể cho bạn khoảng cách ngoại trừ sự đang quan 
sát. Bạn thử nó và nhận thấy ngay.  

Hãy vận hành, nhưng hãy luôn là một chứng 
nhân. Quán chiếu tất cả mọi sự chuyển động của 
thân, quán chiếu luồng năng lượng ra vào. Quán 
chiếu nhịp đập của tim… huyết mạch luân chuyển. 
Quán chiếu hơi thở. Mọi sự tạo nên trôi chảy. Quan 
sát viên là người ngoài. Bằng chính tự tánh, quan 
sát viên không thể trở thành người bên trong. Khám 
phá nhân chứng này, sau đó, bạn đứng trên đỉnh đồi 
cao. Mọi sự đang tiến trình trong thung lũng nhưng 
bạn không bận tâm. Bạn đơn thuần nhận thấy. Sự 
bận tâm của bạn là gì? Như nó đang xảy ra với 
người khác. Vẫn như vậy với tham ái, với cơn giận. 
Mọi sự vô cùng phức tạp. Bạn sẽ tận hưởng nó nếu 
bạn có thể quán chiếu… phủ định, khẳng định, tất 
cả mọi cảm thọ. Bạn đơn thuần nhớ đến một điều, 
rằng bạn là một chứng nhân, từ đó, sự đồng hóa tan 
vỡ, và cội rễ bị chặt đứt. Sự thay đổi đột ngột. Khi 
bạn không còn là người hành , mọi sự bất ngờ thay 
đổi. Sự thay đổi này là đột ngột, không có sự từ từ 
đến...  

“Như chặt đứt rễ của cây 

Thì bao nhiêu lá sẽ rơi rụng 

Cắt đứt gốc rễ phiền não trong tâm 

Thì bao nhiêu hành nghiệp đều tiêu tan…” 

Giây phút bạn chặt đứt mọi cội rễ của tâm, sự 
đồng hóa với nó, hành nghiệp tiêu trừ. Toàn thế 
giới rơi xuống như ngôi nhà được xếp bằng những 
lá bài. Chỉ một ngọn gió nhẹ của tỉnh thức, và toàn 
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bộ căn nhà bằng lá bài này sụp đổ. Đột nhiên, bạn 
nơi đây, nhưng không còn trong thế gian… Bạn đã 
chuyển hoá. Bạn có thể sống theo lối sống cũ, 
nhưng không còn gì là cũ, bởi bạn không là cũ nữa. 
Bạn là một bản thể hoàn hảo… Đây là sự tái sinh. 
Ấn Độ giáo gọi là DWIJ, tái sinh hai lần. Một 
người chứng ngộ là được tái sinh. Đây là sự sinh ra 
thứ hai… Đây là sự tái sinh linh hồn. Đây là điều 
mà Đức Chúa Giê Su gọi là phục sinh. Phục sinh 
không là sự tái sinh của thân.  Nó là sự tái sinh của 
ý thức…  

“C ắt đứt gốc rễ phiền não trong tâm 

Thì bao nhiêu hành nghiệp đều tiêu tan. 

Như ánh sáng của ngọn đèn được thắp lên 

Sẽ đẩy lùi bóng tối của u mê dầy đặc…” 

Đừng bận tâm làm thế nào mà  ngọn đèn sẽ đẩy 
lùi bóng tối của hằng vô lượng kiếp. Nó bị đẩy lùi 
bởi bóng tối thiếu độ dày, và vô thực chất. Dù là 
một giây phút hay hàng nghìn tuổi, nó vẫn như 
nhau. Sự thiếu vắng không thể tăng trưởng nhiều 
hơn hay ít hơn. Sự thiếu vắng luôn như vậy. Ánh 
sáng là thực chất. Nó là một hữu thể… Bóng tối chỉ 
là sự khiếm diện. Ánh sáng tồn tại, và bóng tối 
không còn nữa. Không phải là bóng tối thật sự bị 
đẩy lùi, bởi không có gì để đẩy lùi. Không có gì để 
đi ra ngoài. Thực tế, không có gì hết, chỉ là sự vắng 
bặt ánh sáng. Ánh sáng đến, nhưng bóng tối thì 
không.  

Phật tử  sử dụng “tâm” với hai ý: Tâm với chữ T 
nhỏ, và T với chữ hoa lớn. Khi họ  sử dụng tâm với 
chữ hoa lớn, ý của họ là chứng nhân, ý thức.  Khi 
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họ dùng T với chữ nhỏ, ý của họ là sự quán chiếu. 
Cả hai đều là tâm. Tại sao dùng từ giống nhau? Tại 
sao lại tạo ra sự rắc rối? Có lý do với nó. Bởi khi 
Tâm với chữ Hoa T, tâm với chữ thường t, đơn 
thuần bị hấp thụ trong nó. Như dòng sông tuôn về 
biển cả, hàng triệu tâm  “t”  quanh đại Tâm “T” , tất 
cả đều rơi vào trong nó, năng lượng lại được tái hấp 
thụ.  

Tham ái, giận dữ, ganh tỵ… Chúng là năng 
lượng vận hành ra ngoài. Chúng trở thành lực ly 
tâm, hướng về ngoại biên. Bất ngờ, chúng quay về, 
chúng trở thành lực ly tâm, chúng khởi sự rơi 
xuống Đại Tâm… mọi sự được hấp thụ…Vì vậy, 
vẫn từ đó được  sử dụng.  

“Ánh sáng giác ngộ chiếu diệu mạnh mẽ trong tâm 

Chỉ một lóe sáng cũng thiêu hủy hết màn vô minh.” 

Chỉ trong khoảnh khắc nhỏ, mọi bức màn vô 
minh bị thiêu huỷ…  

Đây là Đốn ngộ… 

“K ẻ nào còn bám chắc vào cái thấy do vọng tâm 

Sẽ không thấu rõ được sự thật Vượt ngoài tâm.” 

Nếu bạn bám chắc tâm, cảm thọ, tư tưởng, bạn 
sẽ không đủ khả năng để nhận thấy những gì vượt 
ngoài tâm… Đại Tâm… bởi nếu bạn bám chắc, làm 
sao bạn có thể thấy nó? Nếu bạn bám chắc, đôi mắt 
bạn nhắm kín bởi sự bám chắc của bạn.  Nếu bạn 
bám chắc vào đối tượng, làm sao bạn có thể thấy 
được chủ thể? Sự “bám chắc” này… phải cần 
buông xả...  

“K ẻ nào còn bám chắc vào cái thấy do vọng tâm 



Chặt Đứt Gốc Rễ                                                286 
 

Sẽ không thấu rõ được sự thật Vượt ngoài tâm 

Kẻ nào còn cố chấp vào các Pháp thực hành 

Sẽ không tìm thấy chân lý Bên Kia Sự Thực Hành.” 

Các pháp thực hành là do tâm. Bất cứ những gì 
bạn hành đều do tâm. Chỉ có sự đang quán sát là 
không do tâm. Nên nhớ kỹ điều này… Vì vậy, thậm 
chí, khi bạn tọa thiền, vẫn luôn là chứng nhân, liên 
tục nhận biết những gì đang xảy ra. Bạn đang bị 
cuốn hút trong vòng quay của thiền định?... Hãy bị 
cuốn hút càng nhanh càng tốt, nhưng vẫn luôn là 
một chứng nhân bên trong, liên tục nhận biết thân 
đang bị cuốn hút. Thân vẫn không ngừng chìm sâu, 
nhanh hơn, và nhanh hơn nữa. Thân càng trôi 
nhanh, bạn càng cảm giác trung tâm của bạn không 
chuyển động. Bạn vẫn đứng bất động. Thân như 
bánh xe, bạn đứng giữa trung tâm của nó. Thân 
càng đi xa hơn, bạn càng nhận thức một sự thật sâu 
sắc là bạn không vận hành. Khoảng cách được tạo 
ra… 

Bất cứ những gì bạn làm, thậm chí dù đến 
thiền… Tôi không loại trừ bất cứ điều gì, đừng bám 
víu vào thiền, bởi ngày đó đến khi thậm chí sự bám 
chắc phải xả bỏ. Thiền định trở nên hoàn hảo khi nó 
cũng được buông bỏ. Khi thiền định hoàn hảo, bạn 
không cần thiền nữa. Hãy lưu giữ nó trong sự tỉnh 
thức rằng thiền định chỉ là chiếc cầu. Nó phải được 
buông bỏ. Một chiếc cầu không phải là nơi để bạn 
xây nhà của bạn. Bạn phải vượt qua nó, và vượt 
trên nó. Thiền định là chiếc cầu. Bạn phải tròn đầy 
sự quán chiếu với nó. Nếu không, có lẽ bạn sẽ chấm 
dứt đồng hóa với cơn giận, tham ái. Bạn khởi sự 
đồng hóa với thiền định, từ bi. Vì vậy, bạn sẽ rơi 
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vào vẫn cái bẫy đó, xuyên qua một cánh cửa khác, 
bạn vào vẫn căn nhà cũ.  

Nó đã xảy ra: Mulla Narasruddin tìm đến một 
quán bảo. Anh đã quá say. Người chủ quán bảo 
anh, “Anh về đi! Anh đã quá say rồi. Tôi không thể 
bán rượu cho anh nữa. Anh phải trở về nhà của 
anh.” Nhưng anh vẫn khăng khăng, cuối cùng, chủ 
quán đuổi anh ra. Anh đi bộ thật lâu đến một quán 
rượu khác. Anh bước vào quán rượu cũ bằng cánh 
cửa khác, nhìn người đàn ông với vẻ thắc mắc bởi 
ông trong thật quen thuộc. Anh hỏi: “Có vấn đề gì 
không? Bộ anh là chủ của tất cả tiệm rượu ở thành 
phố này hả?”  

Điều này xảy ra. Bạn bị ném ra từ một cánh cửa, 
bạn chui vào bằng cánh cửa khác. Bạn đồng hóa với 
cơn giận của bạn, tham ái của bạn. Bây giờ, bạn 
đồng hóa với thiền định.  Bạn đã đồng hóa với niềm 
phúc lạc, bây giờ bạn đồng hóa với sự an lạc mà 
thiền định mang đến cho bạn. Không khác nhau… 
Thành phố chỉ có một quán rượu. Đừng thử chui 
vào quán rượu bằng cánh cửa khác. Từ  bất cứ nơi 
nào, bạn chui vào, bạn vẫn gặp chủ cũ… Đây là 
một chứng nhân. Hãy chánh niệm về nó. Nếu 
không, nhiều năng lượng sẽ bị phí phạm.  Bạn du 
hành trên một tuyến đường quá dài, để chỉ đi vào 
một con đường cũ.   

“K ẻ nào còn bám chắc vào cái thấy do vọng tâm 

Sẽ không thấu rõ được sự thật Vượt ngoài tâm.” 

Bất cứ pháp nào bạn thực hành, nên nhớ, sự 
thực hành không hướng dẫn bạn đến sự tự nhiên, 
buông xả và tự  nhiên, bởi thực hành có nghĩa đang 
thực hành những gì không có đó. Đang thực hành 
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có nghĩa là đang thực hành những gì nông cạn. 
Thiên nhiên không cần phải thực hành. Không cần. 
Nó đã sẵn có rồi! Bạn sinh ra với nó. Không cần 
phải tìm kiếm bất cứ vị thầy nào mà bạn có thể 
được dạy… Đó là sự khác nhau giữa một vị thầy và 
một minh sư. Một vị thầy là một người dạy dỗ bạn 
một pháp nào đó. Một minh sư là người giúp đỡ 
bạn buông bỏ tất cả những gì bạn đã học hỏi. Minh 
sư cho bạn hương vị của sự Vô Hành. Nó đã sẵn có 
rồi, xuyên qua sự thực hành, bạn đánh mất nó. 
Xuyên qua sự vô học, bạn sẽ lấy lại nó…  

Chân lý không là một sự khám phá. Nó là tái 
khám phá. Nó đã sẵn có ở đó trước tiên rồi. Khi bạn 
đến thế gian này, nó đã hiện hữu với bạn. Khi bạn 
sinh ra trong cuộc đời này, nó đã tồn tại với bạn, 
bởi vì bạn là Chân Như… Nó không là gì khác. Nó 
không phải là cái gì nằm  bên ngoài. Nó là thực 
chất trong bạn. Nó là tự tánh của bạn. Nếu bạn thực 
hành, Tilopa  dạy, bạn sẽ không tìm thấy bên kia sự 
thực hành… Hãy nhắc nhở bạn nhiều lần, rằng bất 
cứ thực hành điều gì cũng thuộc về tâm, tâm nhỏ, 
‘t’,  vòng ngoại biên. Bạn phải vượt trên nó. Làm 
sao vượt trên nó? Thực hành, không có gì sai hết, 
nhưng tỉnh thức, tham thiền, nhưng cảnh giác… bởi 
trong ý nghĩa cuối cùng của định nghĩa, thiền định 
tức là đang quán chiếu.  

Mọi thiện xảo phương tiện có thể giúp đỡ đầy 
đủ, nhưng chúng không chính xác là thiền. Chúng 
chỉ dò dẫm trong bóng tối. Bất ngờ, có một ngày, 
đang làm một cái gì đó, bạn sẽ trở thành người 
chứng nhân. Hành thiền như thiền động, hay 
KUNDALANI (H ỏa tam muội), hay quay vòng 
tròn. Bất ngờ, có một ngày, bạn sẽ quán chiếu nó… 



289                             Đại Thủ Ấn 

Ngày mà thiền xảy ra, ngày mà phương tiện  không 
còn là chướng ngại, không còn sự giúp đỡ. Bạn tận 
hưởng nó nếu bạn muốn, như buổi thể dục. Nó 
mang đến sinh khí, nhưng bây giờ không cần đến 
nữa…. Chân thiền đã xảy ra.  

Thiền là sự quán sát. Thiền có nghĩa là trở thành 
một chứng nhân. Thiền định không là một pháp. 
Điều này sẽ rắc rối nếu tôi tiếp tục dạy bạn mọi 
pháp. Trong ý nghĩa tối hậu của thiền, không là 
thiền định: Thiền là sự thấu triệt, tỉnh thức. Nhưng 
bạn cần phương tiện bởi sự thấu hiểu cuối cùng với 
bạn quá xa xăm, ẩn tàng thật sâu trong bạn, nhưng 
vẫn xa thẳm với bạn. Ngay chính giây phút này, 
bạn có thể đạt nó, nhưng bạn không diệt nó, bởi 
giây phút tiếp diễn, tâm bạn tiếp diễn. Ngay giây 
phút này có thể nhưng vẫn không thể. Mọi phương 
tiện sẽ nối li ền khoảng cách. Chúng chỉ nối li ền 
khoảng cách. 

Lúc khởi đầu, mọi phương tiện là thiền. Cuối 
cùng, bạn sẽ cười. Mọi phương tiện không phải là 
thiền. Thiền hoàn toàn là một phẩm tính khác hơn 
của tự tánh. Nó không liên hệ đến bất cứ cái gì. 
Nhưng nó sẽ xảy ra nơi bước cuối cùng. Đừng nghĩ 
rằng nó xảy ra ở bước đầu. Nếu không, khoảng 
cách sẽ không được nối li ền. Đây là vấn đề với 
Krishnamurti và vấn đề của Maharishi Mahesh 
Yogi… Họ là hai đối cực. Mahesh Yogi cho rằng 
phương tiện là thiền. Khi bạn hài hoà với phương 
tiện rồi… Thiền chuyển hoá hay phương tiện nào 
khác… thiền đã xảy ra. Điều này đúng và sai. 
Đúng, bởi sự thấu hiểu của ông, người bắt đầu phải 
hài hoà với vài phương tiện, bởi sự thấu hiểu của 
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anh chưa đủ chín mùi để thấu hiểu sự Vô thượng. 
Vì vậy, phương tiện là độ chừng của thiền.  

Như một đứa trẻ học mẫu tự. Chúng ta dạy đứa 
trẻ rằng “k” vẫn là từ ngữ như khi chúng ta dùng từ 
“Kh ỉ”. Con khỉ biểu thị cho “k”. Với từ “k”, con 
khỉ ở đó, đứa bé bắt đầu học hỏi. Không có sự liên 
quan giữa con khỉ và “m”. Từ “M” có thể biểu thị 
hàng triệu thứ, nó vẫn khác biệt tự mọi vật. Nhưng 
một đứa bé cần được chỉ dẫn. Khỉ gần với đứa bé 
hơn. Nó có thể hiểu khỉ, không hiểu “k”. Thông qua 
khỉ, nó sẽ đủ khả năng để thấu hiểu “m”… nhưng 
điều này là mới là bước đầu, không phải là bước 
cuối cùng. Mahesh Yogi đúng ngay ở bước khởi 
đầu, đẩy bạn trên đường đạo, nhưng nếu bạn bám 
chắc vào ông, bạn rơi vào sai lầm. Ông là hữu. Ông 
dạy trường sơ cấp, nhưng hành giả không phải  
luôn trụ ở trường sơ cấp. Trường sơ cấp không phải 
là đại học. Hành giả phải vượt qua nó. Đây là sự 
hiểu biết sơ cấp rằng thiền là phương tiện.  

Krishnamurti thì ở đối cực khác. Ông dạy không 
có phương tiện. Bạn đi vào thiền, nhưng tỉnh thức 
vô lựa chọn. Hoàn toàn đúng! Nhưng ông giúp bạn 
vào đại học mà không học lớp sơ cấp trước. Ông có 
thể nguy hiểm bởi ông chỉ đề cập đến bước tối hậu. 
Bạn không thể hiểu. Trong hiện tại, sự hiểu biết của 
bạn rất kém cỏi. Bạn sẽ nổi điên. Một khi bạn lắng 
nghe Krishnamurti, bạn sẽ bị lạc loài, bởi bạn luôn 
tri kiến rằng ông đúng. Trong bản thể của bạn, bạn 
sẽ nhận biết không có gì xảy ra hết. Có nhiều người 
theo Krishnamurti viếng thăm tôi. Họ nói rằng, về 
tri  kiến, họ hiểu. “Dĩ nhiên là đúng. Không có 
phương tiện và thiền tức là tỉnh thức… nhưng phải 
làm gì bây giờ?” Tôi bảo họ “Giây phút mà ngài 
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hỏi phải làm sao, có nghĩa là ngài phải cần phương 
tiện rồi.” “Phải làm gì?” Bạn hỏi phải làm sao, bạn 
đang hỏi về phương tiện. Krishnamurti sẽ không 
giúp bạn. Thay vì vậy, hãy tìm đến Maharishi 
Mahesh Yogi… sẽ tốt hơn.” Nhưng họ bám chắc 
vào Krishnamurti. Có người bị bám chắc vào 
Maharishi Mahesh Yogi. Một là tôi… hai là tôi… 
hay là cả hai đây? Vì vậy, tôi rất là rối rắm. Cả hai 
đều rõ ràng. Quan điểm của họ rất đơn giản. Không 
có sự phức tạp nào trong sự hiểu biết của Maharishi 
Mahesh Yogi hay Krishnamurti. Nếu bạn thấu hiểu 
ngôn ngữ, bạn có thể hiểu họ. Không có vấn đề gì. 
Vấn đề phát sanh với tôi là tôi luôn giảng thuyết về 
bước khởi sự, và sẽ không cho phép bạn quên bước 
cuối cùng. Tôi sẽ luôn giảng thuyết về bước cuối 
cùng, và luôn giúp đỡ bạn ở bước khởi sự. Bạn sẽ 
vô cùng rối rắm bởi bạn sẽ nói “Ngài nói như vậy là 
ý gì? Nếu thiền đơn giản là tỉnh thức, vì vậy, tại sao 
phải thực hành nhiều như vậy?” Bạn phải tu tập 
chúng. Chỉ có vậy, thiền mới giúp đỡ bạn… Điều 
đó sẽ xảy đến với bạn là sự hiểu biết đơn thuần. 

Hay bạn nói, “Nếu mọi phương tiện là tất cả, tại 
sao ngài lại luôn nhắc đi nhắc lại nhiều lần là mọi 
phương tiện phải nên xả bỏ hết?” Bạn sẽ suy nghĩ, 
“Học cho cố, với tất cả nỗ lực và bao nhiêu chuyên 
cần gian nan, bây giờ lại buông bỏ hết à?” Bạn sẽ 
bám víu vào bước khởi sự. Tôi sẽ không cho phép 
bạn. Một khi bạn trên con đường pháp, tôi sẽ tiếp 
tục đẩy bạn đến bước cuối cùng. Đây là là vấn đề. 
Với tôi, vấn đề phải trực diện, đối đầu, và thấu hiểu. 
Tôi sẽ tìm kiếm sự mâu thuẫn. Tôi là… sự nghịch 
lý… bởi tôi cố gắng cho bạn cả hai, bước khởi sự 
và bước cuối cùng. Tilopa dạy về bước tối hậu. 
Ngài khai thị.      
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“K ẻ nào còn cố chấp vào các Pháp thực hành 

Sẽ không tìm thấy chân lý Bên Kia Sự Thực Hành. 

Để biết được điều gì Siêu Việt  

qua sự đối đãi giữa tâm và sự tu tập 

Phải cắt sạch gốc rễ của vọng tưởng trong tâm. 

Bằng con mắt chân thật…” 

Đó là cái mà tôi gọi là quán chiếu. Bằng con mắt 
chân thật... Chỉ Bằng con mắt chân thật… cũng đủ 
rồi. Gốc rễ bị chặt đứt. Sự nhận biết chân thật này 
như một lưỡi gươm sắc bén… 

“Con phải phá vỡ mọi sự phân biệt 

Và lắng yên trong an lạc…”   

Buông xả, tự nhiên, trực diện chân thật trong nội 
tại bạn… Đó là lời dạy cuối cùng… Nhưng hãy 
bước từ từ. Tâm là một hệ thống cơ cấu rất là mẫn 
cảm. Nếu bạn quá hối hả, bạn dùng thuốc của 
Tilopa quá liều lượng, bạn sẽ không để khả năng 
hấp thụ và tiêu hóa nó. Thực hành từ từ, chỉ học 
phần nào mà bạn có thể hấp thụ và tiêu hóa.  

Chỉ mới ngày hôm kia, một hành giả đến viếng, 
một người tầm đạo chân thành, nhưng bối rối bởi 
tôi giảng thuyết về du già và Mật Tông, rằng Du già 
là phương tiện thấp nhất và Mật Tông là tối thượng 
nhất. Ông tu tập Hatha Yoga đã hai năm và tiến 
trình rất là khả quan. Ông thắc mắc là ông không 
biết phải làm sao. Đừng bị khó xử quá dễ dàng như 
vậy. Nếu bạn cảm giác thích hợp với Du già, hãy tu 
tập theo trực giác tự nhiên của bạn. Đừng để tôi làm 
bạn bối rối. Tôi có thể rất là rối rắm với bạn. Bạn 
đơn giản theo trực giác của bạn… buông xả và tự  
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nhiên. Nếu nó tốt, nó tốt với bạn. Tại sao lại bận 
tâm pháp này thấp pháp kia cao? Hãy xuống thấp. 
Tự ngã tự nhủ “Nếu đây là pháp thấp, tại sao ta 
phải tu tập?” Nó không giúp gì được. Tu tập 
phương tiện nào thích hợp với bạn. Thậm chí, nếu 
nó sơ cấp hơn thì cái gì là sai? Giây phút bạn tu tập 
pháp sơ cấp rồi thì tu tập pháp Vô thượng.  

Cầu thang có hai đầu. Một đầu thấp nhất, một 
đầu cao nhất. Mật Tông và Du già không phải là 
đối cực…. Nó bổ túc cho nhau. Du già là sơ cấp, 
căn bản, nơi chốn bạn nên bắt đầu. Nhưng sau đó, 
hành giả không bám víu vào nó. Sau khi thành quả 
xong, hành giả đã chuyển hoá từ Du già, vận hành 
qua Mật Tông. Cuối cùng, bạn buông bỏ toàn bộ 
cầu thang, Du già và Mật Tông. Đơn độc chính bạn. 
Sâu sắc trong sự yên nghỉ, hành giả quên hết mọi 
sự.  

Hãy quan sát tôi: Tôi không là hành giả Du già 
hay Mật Tông. Tôi không hành gì hết… Vô hành, 
không Vô hành. Tôi không bám víu vào pháp hay 
vô pháp. Tôi đơn thuần yên nghỉ tại đây. Không 
hành  gì hết. Cầu thang không hiện hữu với tôi bây 
giờ. Con đường Đạo đã biến mất. Không còn sự 
vận hành. Nó là sự tuyệt đối yên nghỉ. Khi hành giả 
đã về nhà, không còn gì để hành. Hành giả tuyệt đối  
quên hết tất cả mọi sự và yên nghỉ… Thượng Đế là 
sự yên nghỉ tối hậu… 

Nên nhớ kỹ, có đôi lúc tôi giảng dạy về Mật 
Tông bởi nhiều chúng sinh sẽ được giúp đỡ xuyên 
suốt qua nó. Có đôi lúc tôi đề cập Du già, vì sẽ có 
nhiều chúng sinh lợi lạc qua nó. Bạn nên tu tập theo 
trực giác của bạn, cảm giác của bạn, hành  nó. Tôi 
hiện diện tại đây để hỗ trợ chính bạn, không phải 
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làm bạn phân tâm. Tôi giảng thuyết nhiều thứ vì lợi 
lạc của nhiều chúng sinh. Vậy bạn sẽ làm gì? Bạn 
vẫn tiếp tục lắng nghe tôi. Hành  bất cứ cái gì đem 
đến lợi lộc cho bạn. Bạn có thể tiêu hóa, biến nó 
thành dòng huyết mạch, xương tủy của bạn… 
nhưng hãy lắng nghe trực giác của bạn. 

Khi tôi dạy Mật Tông, tôi hấp thụ nó. Đó là cách 
của tôi. Tôi không thể nửa vời. Tôi trọn vẹn trong 
tất cả hành động. Nếu tôi giảng dạy Mật Tông, tôi 
hoàn toàn trong nó. Không có vấn đề gì, chỉ có Mật 
Tông là quan trọng. Có lẽ nó cho bạn ấn tượng giả 
tạo. Tôi không so sánh. Đối với tôi không thành vấn 
đề. Mật Tông là cao đẳng, cánh hoa Vô thượng. Bởi 
nếu tôi nhận biết nó trọn vẹn, nó là như vậy. Khi tôi 
giảng thuyết Du già, vẫn trong sự vận hành đó, tôi 
nhận biết trọn vẹn. Điều này không liên quan đến 
Mật Tông hay Du già. Đây là sự trọn vẹn mà tôi 
mang đến cho tất cả. Khi tôi mang nó đến Mật 
Tông hay Du già và Patanjali. Tôi sẽ giảng dạy nó 
là bước cuối cùng.  

Vì vậy, đừng phân tâm. Luôn nhớ rằng đây là sự 
trọn vẹn của tôi và phẩm hạnh của tôi mang vào nó. 
Nếu bạn có thể nhớ được điều đó, bạn sẽ được giúp. 
Thậm chí, xuyên suốt bản thể nghịch lý của tôi, bạn 
sẽ không còn bị rối rắm… 
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Vượt Qua, Vượt Qua… 

 

 

 

 

 

 

“ Con không cần dụng công hay nhận gì 

Nhưng chỉ cần trong trạng thái an tĩnh 

Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ nhận 

Khi mà thức A lại gia là vô sanh 

Không có gì có thể che phủ hay làm ô nhiễm được 

An tĩnh trong suối nguồn Vô Sanh 

Mọi sắc tướng  đều hòa tan trong Pháp giới 

Chấp ngã và kiêu hãnh sẽ tan biến vào hư không.” 
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Tâm bình thường muốn chiếm hữu nhiều hơn và 
nhiều hơn nữa ở thế giới này, từ mọi nơi, từ mọi 
chiều hướng và từ  mọi bình diện. Tâm bình thường 
là tâm khao khát chiếm hữu. Nó là hành khất. Sự 
chiếm hữu này không bao giờ được thỏa nguyện. 
Nó vô tận. Bạn càng có nhiều, sự tầm cầu càng tăng 
thêm. Bạn càng có nhiều, bạn càng muốn có nhiều 
hơn. Nó trở thành cơn đói khát đầy ám ảnh. Không 
cần thiết cho bản thể, nhưng bạn bị ám ảnh. Bạn trở 
nên đau khổ. Bạn càng thống khổ hơn bởi không có 
gì có thể làm bạn thỏa nguyện. Không có gì có thể 
thoả mãn cái tâm luôn đòi hỏi nhiều hơn. “Nhiều 
hơn” là một cơn sốt . Nó không lành mạnh . Không 
có sự kết thúc.  

Tâm bình thường ăn không ngừng, theo nghĩa 
ẩn dụ, không chỉ vật chất nhưng cũng về con người. 
Người chồng muốn chiếm hữu người vợ thật sâu 
sắc và vì vậy, trở thành tuyệt đối ăn dần mòn cô. 
Anh muốn tiêu hóa cô để cô có thể trở thành phần 
thể của anh. Tâm bình thường là tâm man di. Người 
vợ cũng muốn như vậy, chiếm hữu người chồng 
trọn vẹn đến không còn gì lại nữa. Cha mẹ đối với 
con cái. Con cái đối với cha mẹ. Tất cả mọi mối 
quan hệ của tâm bình thường là chiếm hữu người 
khác hoàn toàn. Nó như là sự đói khát. Ngòai ra, 
còn tâm siêu phàm, đối nghịch với tâm bình 
thường. Vì tâm bình thường, tâm siêu việt hiện hữu. 
Tôn giáo dạy về nó. Họ bảo. “Hãy cho! Hãy bố 
thí!” Tất cả mọi tôn giáo đều dạy chia sẻ, bố thí 
thay vì lấy. Từ thiện được giảng thuyết. Điều này 
được dạy để tạo ra tâm siêu việt.  

Tâm bình thường luôn thống khổ, bởi luôn tham 
cầu nhiều hơn. Không bao giờ thoả mãn. Bạn sẽ 
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thấy ông luôn tuyệt vọng, buồn khổ. Tâm siêu 
phàm được tôn giáo tu dưỡng… Bạn sẽ tìm thấy 
ông luôn hạnh phúc, một sự hoan hỷ luôn hiện hữu, 
bởi ông không đòi hỏi. Ngược lại, ông luôn bố thí. 
Ông liên tục bố thí… nhưng tận đáy lòng, ông vẫn 
là tâm bình thường. Sự hoan hỷ không thể trở thành 
một bản thể sâu sắc. Nó chỉ trên bề mặt. Ông hoàn 
toàn quay lưng và trở thành sự đảo nghịch của bình 
thường. Ông đứng trên đầu của ông. Ông đang nằm 
trong Shirshasana, nhưng ông vẫn vậy. Sự tham cầu 
mới lại nẩy sinh, để bố thí nhiều hơn và nhiều hơn. 
Cuối cùng, không có sự kết thúc. Ông sẽ hoan hỷ, 
nhưng trong tận cùng của sự hoan hỷ, bạn có thể 
nhận biết một phẩm tính nhất định của sự buồn 
thảm.  

Bạn sẽ luôn tìm thấy phẩm tính buồn thảm đó 
trong con người tín ngưỡng. sự hoan hỷ, dĩ nhiên, 
bởi họ bố thí, nhưng buồn khổ, bởi họ không thể bố 
thí nhiều hơn. Không có gì là đủ. Vì vậy, có hai loại 
đau khổ. Đau khổ bình thường. Bạn tìm thấy loại 
người này khắp mọi nơi. Toàn trái đất đầy tràn loại 
người này. Họ luôn đòi hỏi và không bao giờ mãn 
nguyện. Còn một loại đau khổ nữa có khuôn mặt 
hoan hỷ. Bạn sẽ thấy nó trên khuôn mặt của các 
linh mục, đạo sư, tăng sĩ, trong tu viện, trong đạo 
tràng. Ai cũng có vẻ vui cười, nhưng nụ cười của 
họ chuyên chở sự buồn bã bên trong. Nếu bạn quan 
sát sâu sắc hơn, bạn sẽ thấy rằng họ cũng đau khổ, 
bởi họ không thể bố thí mãi mãi. Họ không có đủ!  

Có hai loại người dễ gặp gỡ. Loại người tín 
ngưỡng được giáo hóa bởi Công giáo, Kỳ nan giáo, 
Hồi giáo, Ấn giáo. Nó tốt hơn tâm bình thường 
nhưng không thể là từ ng cuối cùng về tâm thức. 
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Nó tốt hơn sự thống khổ trong con đường đạo, tốt 
hơn ở sự thống khổ như một hoàng đế, không như 
một gã ăn xin. Một tài phú giầu có sắp chết, mời tôi 
đến gần ông khi ông sắp quá vãng. Vì vậy, tôi đã 
đến đó. Giây phút cuối cùng, ông mở to đôi mắt của 
ông, ông bảo con trai của ông… Điều này chắc làm 
cho ông luôn bận tâm. Ông nói với tôi nhiều lần. 
Ông rất lo lắng cho con trai ông, bởi ông là người 
hà tiện. Ông thích vật chất. Cụ già này là một người 
sùng đạo. Lời nói cuối cùng ông nói với con trai là, 
“Con hãy nghe đây. Tiền bạc không thể mua được 
tất cả. Có nhiều thứ vượt trên tiền bạc.  Chỉ tiền bạc 
không đủ giúp cho con người hạnh phúc.”  Người 
con trai lắng nghe rồi đáp, “Có lẽ cha nói đúng, 
nhưng với tiền bạc, người đó có thể lựa chọn sự 
buồn khổ tùy theo họ thích hay không. Tiền bạc 
không thể mua được hạnh phúc, nhưng người đó có 
thể lựa chọn sự đau khổ tùy theo ý thích của họ. 
Người đó có thể đau khổ theo ý ông muốn.”  

Một người nghèo khó đau khổ xuyên qua sự bất 
lựa chọn. Người giầu có có thể đau khổ xuyên qua 
ý thích của họ… Đây là sự khác nhau. Ông chọn 
niềm thống khổ của ông, có sự nhất định về tự do. 
Người nghèo khó đau khổ xảy ra với ông như một 
đinh mệnh. Ông không có sự lựa chọn. Người tín 
ngưỡng chọn lựa sự đau khổ của họ. Vì vậy, ông 
hoan hỷ một chút. Người vô tín ngưỡng đau khổ 
bởi ông không có sự lựa chọn. Cả hai sống chung 
một thế giới của sự “nhiều hơn”, nhưng người tín 
ngưỡng sống như một quân vương, chia sẻ, bố thí, 
từ thiện. Phật Giáo, Kỳ nan giáo và Đạo. Họ tạo ra 
tâm thứ ba không bình thường cũng không phi 
thường. Thật ra, không là tâm. Đặt cho nó danh tự, 



Vượt Qua, Vượt Qua                                         300 
 

tốt hơn nên gọi nó là tâm Vô niệm. Tâm vô niệm là 
gì?  Pháp từ bi hướng về thực tại.  

Phật Giáo và Kỳ nan giáo không thuyết giảng về 
từ thiện. Họ giảng thuyết về sự xa lạ. Họ không nói 
“Bố thí!” bởi sự đang bố thí là một phần của sự 
nhận, vẫn vòng tròn đó. Trong sự lấy, bạn lấy của 
một người nào. Trong sự bố thí, bạn cho một người 
nào. Bình diện không thay đổi. Chỉ có chiều hướng 
thay đổi. Phật Giáo dạy xa lạ, không chiếm hữu. Sự 
nhấn mạnh là vô chiếm hữu, không phải bố thí. Bạn 
xả ly bạn từ thế giới chiếm hữu. Không có vấn đề 
cho và nhận, bởi cả hai thuộc về thế giới của chiếm 
hữu. Bạn có thể cho những gì mà có. Làm sao bạn 
có thể bố thí tài vật khi bạn không có? Bạn bố thí 
tài vật, cái mà bạn sở hữu trước đó. Nếu không, làm 
sao bạn có thể bố thí? Bạn sinh ra trong thế giới này 
bằng đôi tay trắng, không của cải. Bạn sẽ rời khỏi 
thế giới này cũng với đôi bàn tay trắng.    

Ở thế gian, bạn có thể trụ ở hai thành phần này: 
Một là với người có lòng muốn chiếm hữu, làm họ 
mập mạp hơn. Còn một thành phần nữa là luôn bố 
thí và bố thí, và trở nên ốm yếu hơn. Đức Phật dạy 
bạn không nên sở hữu. Bạn sẽ không lựa chọn cả 
hai. Bạn đơn thuần hiện hữu trong trạng thái vô sở 
hữu. Loại người thứ ba, người tôi gọi là con người 
Vô niệm. Sẽ không hạnh phúc, hoan hỷ như người 
phi thường. Ông sẽ thinh lặng hơn. Ông sẽ tịnh tĩnh 
hơn. Ông sẽ trong sự mãn nguyện sâu sắc, nhưng 
không hoan hỷ. Thậm chí, bạn không tìm thấy nụ 
cười trên khuôn mặt ông. Bạn sẽ không tìm thấy 
một pho tượng Phật nào cười hoặc tìm thấy một nụ 
cười nào trên khuôn mặt của ngài.  Không, họ 
không hoan hỷ. Họ không hạnh phúc. Họ cũng 
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không đau khổ, tất nhiên, họ đã buông bỏ thế giới 
hạnh phúc và đau khổ. Họ chỉ đơn thuần yên nghỉ, 
xa lạ với mọi sự và thế giới vật chất, vô sở hữu. Họ 
cách biệt, không vướng mắc. Anashakti là vậy: 
Không vướng mắc, xa lạ. Người này có một bản 
tính thanh tịnh bao bọc ông. Bạn có thể cảm giác sự 
thanh tịnh này.  

Tilopa  vượt trên cả ba. Thật khó mà phân loại 
ngài. Tâm bình thường, đòi hỏi thêm. Tâm phi 
thường bố thí thêm. Vô tâm, xa lạ, cách biệt, không 
cho không nhận. Vậy phải gọi tâm Tilopa  là gì? 
Tâm Tilopa  là  loại thứ tư. Loại tâm thứ tư này là 
cuối cùng và tối thượng nhất. Không có gì siêu 
vượt trên nó. Thậm chí tâm vô niệm. Không hể là 
tâm, bởi với tâm vô niệm, phủ định ở tâm hiện diện. 
Sự nhấn mạnh vẫn ở sự xa lạ đối với mọi sự vật, và 
thế giới của sự vật. Sự chú tâm của bạn ở sự vật: 
Giữ sự xa lạ, không vướng mắc! Bạn không sở hữu 
mọi sự vật, nhưng bạn phải cảnh giác không sở 
hữu. Bạn phải giữ sự không vướng mắc. Bạn phải 
cực kỳ cảnh giác để bạn khỏi phải sở hữu. Phải thật 
rõ ràng về quan điểm này. Sự nhấn mạnh vẫn ở sự 
xa lạ đối với sự vật… xa lạ với thế giới này! 

Tilopa  dạy rằng sự nhấn mạnh phải ngay chính 
bạn, không với sự vật. Yên nghỉ nơi bạn. Thậm chí, 
đừng xa lạ với thế giới, bởi sự xa lạ vẫn là sự nối 
liền vi tế đối với thế giới. Sự chú tâm không đặt 
trên mọi sự khác. Chuyển đổi sự sống của bạn hoàn 
toàn vào trong. Bạn không bận tâm với thế giới, 
thậm chí không xa lạ với nó. Bạn không đòi hỏi 
thêm. Bạn không bố thí thêm, hay là xa lạ với thế 
giới này… như là thế giới đơn thuần biến mất. Bạn 
tự kỷ… tĩnh tọa bên trong, vô hành. Toàn bộ sự chú 
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tâm của bạn đã hoán đổi, quay mình toàn bộ… như 
là thế giới đã biến mất. Không có gì để bố thí. 
Không có gì để nhận. Không có gì để xa lạ. Chỉ bạn 
là… Bạn an trú trong tâm thức của bạn và đó là thế 
giới duy nhất. Không có gì khác hiện hữu.  

Đây là trạng thái vượt trên tâm và vượt trên vô 
tâm. Đây là trạng thái siêu Vô thượng của trí huệ. 
Không có gì siêu vượt trên nó. Tôi muốn cho bạn 
biết. Đừng bao giờ mãn nguyện ngoại trừ bạn 
chứng được trạng thái này. Tại sao? Bởi con người 
là đau khổ. Con người bình thường, luôn đòi hỏi 
nhiều hơn và nhiều hơn nữa. Không bao giờ thỏa 
nguyện. Vì vậy, sự đau khổ tiếp diễn. Và sự đau 
khổ này không ngừng phát triển. Con người siêu 
việt mà Đạo giáo hóa, hoan hỷ, nhưng tận đáy lòng 
vẫn buồn khổ. Thậm chí, trong chính sự hoan hỷ, 
vẫn có đợt sóng buồn khổ. Dường như ông cố gắng 
cười, nụ cười không đến với ông. Dường như ông 
đang làm điệu bộ. Một nhiếp ảnh gia đang chụp 
hình cho ông và ông phải làm điệu bộ vốn không 
hiện diện nơi đó. Tốt hơn tâm thứ nhất. Ít ra bạn 
còn cười. Nụ cười thiếu sự sâu sắc nhưng ít ra nó 
hiện diện nơi đó. Nhưng nó sẽ không hiện hữu lâu. 
Không sớm thì muộn, bất cứ những gì bạn bố thí sẽ 
cạn kiệt. Sau đó, nụ cười hoan hỷ sẽ chấm dứt. Bạn 
sẽ muốn bố thí nhiều hơn. Sau đó, bạn sẽ trên 
chuyến hành trình đầu tiên, tâm bình thường.  

Sẽ cần thời gian để loại người thứ hai hiểu thấu 
và nhận thức sự đau khổ. Sự đau khổ này sẽ đến. 
Đặc tính hoan hỷ mà bạn tu tập trong tu viện, đạo 
tràng, thiền viện không thể vào thật sâu. Nó không 
thể là trạng thái vĩnh cửu. Nó không vĩnh viễn. Bạn 
sẽ mất nó. Tự tánh của nó không thường hằng. Tại 
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sao nó không thể thường hằng? Bởi điểm đó sẽ đến. 
Nó nhất định tìm đến. Khi bạn không thể bố thí 
những gì bạn không có. Vì vậy, người của hai loại 
tâm này phải thoả hiệp. Tâm bình thường và tâm 
siêu phàm cùng chung một phẩm chất. Họ dừng lại 
ở sự thoả hiệp. Sự thoả hiệp bạn sẽ thấy hiện hữu 
khắp mọi nơi.  

Trước tiên, người này nhận tài vật và ông bắt 
đầu bố thí. Hay là ông làm việc để có tiền, và quyên 
cúng mười phần trăm. Đây là con đường duy nhất. 
Nếu bạn quyên cúng một trăm phần trăm, bạn 
không thể tặng thêm. Bạn vẫn phải tiếp tục lấy. Sau 
đó, bạn trở thành thành phần phân phối. Tín đồ Hồi 
giáo cho rằng bạn nên quyên cúng năm mươi phần 
trăm lợi tức của bạn. Tại sao? Đây là sự thoả hiệp. 
Nếu không, bạn sẽ không còn gì để quyên cúng. Vì 
vậy, trước nhất là góp nhặt, sau đó, chia sẻ. Lấy để 
cho, giầu có để bạn có thể làm việc phước thiện. 
Bóc lột để bạn có thể bố thí. Thật là phi lý! Nhưng 
đây là con đường duy nhất. Chiếc cầu giữa tâm 
bình thường và tâm phi thường. Thậm chí, tâm bình 
thường luôn tư duy và tin rằng khi họ có nhiều hơn, 
họ sẽ bố thí nhiều hơn… Nếu họ có đủ, ông sẽ 
quyên tặng, quyên tặng cho bệnh viện, quyên tặng 
cho trung tâm nghiên cứu ung thư, quyên tặng cho 
thư viện hoặc đại học. Trước nhất, ông bóc lột, sau 
đó, ông quyên tặng. Trước tiên, ông cướp của bạn, 
sau đó, ông bố thí cho bạn. Kẻ bố thí và kẻ cướp 
không khác nhau. Thật ra, họ đồng là một người, 
với tay phải họ cướp của, và với tay trái, họ bố thí. 
Họ đồng chung sự giao dịch ở bình diện này.  

Loại người thứ ba, con người vô tâm, trong hoàn 
cảnh tốt hơn hai loại người trên. Sự tịnh tĩnh của 
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ông lâu hơn, nhưng ông không phúc lạc. Ông không 
cảm giác an lạc. Ông không hạnh phúc. Ông không 
đau khổ, nhưng trạng thái của ông là tánh phủ định. 
Ông là người không bệnh bởi các bác sĩ không tìm 
ra bệnh tật trong ông. Ông không khoẻ mạnh bởi 
ông không cảm giác ông là một con người  lành 
mạnh. Ông không hạnh phúc. Ông chỉ xa lạ. Sự xa 
lạ này cho bạn sự tịnh tĩnh, nhưng sự tịnh tĩnh này 
không đủ. Nó hòan mỹ, tốt đẹp, nhưng bạn không 
thể mãn nguyện với nó. Không sớm thì muộn, bạn 
sẽ buồn chán nó. Chuyện này sẽ xảy ra khi bạn leo 
lên ngọn đồi cao. Bạn chán chường sự sống đô thị, 
Bombay, Luân Đôn, New York. Bạn buồn 
chán…ồn ào, sự giao thông, và toàn bộ sự điên 
cuồng đang diễn tiến không ngừng. Bạn trốn tránh 
lên Hi Mã Lạp Sơn. Sau một vài ngày, ba, bốn, 
năm, nhiều nhất là bảy… bạn bắt đầu buồn chán sự 
thinh lặng. Những ngọn đồi im lìm. Cây cối cũng 
im lìm. Thung lũng cũng im lìm… Không có chút 
náo động nào. 

Bạn bắt đầu nhớ đến sự sống đô thị, rạp xi nê, 
chốn ăn chơi, bạn bè. Sự tịnh tĩnh không đủ, bởi sự 
thinh lặng là tánh chết, không phải tánh của sự 
sống. Nó tốt như một ngày lễ. Nó tốt như cuộc đi 
chơi. Nó chỉ tốt khi bạn có thể thoát ly mọi sự bận 
tâm của bạn trong một vài ngày, một vài giây phút, 
để bạn có thể tĩnh lặng. Bạn sẽ tận hưởng nó, nhưng 
bạn không thể tận hưởng nó mãi mãi. Không sớm 
thì muộn, bạn cảm giác điều này không đủ. Không 
bảo dưỡng lắm. Sự thinh lặng sẽ bảo vệ bạn ở đau 
khổ và hạnh phúc, khích động, nhưng nó không đủ 
sự bảo dưỡng trong nó. Nó là trạng thái phủ định.  
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Trạng thái thứ tư mà Tilopa biểu thị… không 
thể diễn đạt. Ông nỗ lực diễn đạt với Naropa, với sự 
tin cậy, lòng thành, và tình thương  của ông… Nó là 
trạng thái an lạc, tịnh tĩnh nhưng an lạc. Nó tràn 
đầy sự khẳng định. Nó không đơn thuần là sự vắng 
lặng. Nó không phát xuất từ  sự xa lạ đối với sự 
sống mà ngược lại. Nó đến từ kinh nghiệm sâu sắc 
nhất ở tự tánh của một hành giả. Nó không bắt 
nguồn qua sự từ bỏ. Nó khai hoa bởi sự buông xả 
và tự  nhiên. Vi tế là sự xa lạ. Nếu bạn nỗ lực để 
hiểu và suy nghiệm trên những sự khác biệt này, 
toàn bộ con đường sống của bạn sẽ rõ ràng. Từ đó, 
bạn sẽ du hành dễ dàng hơn.  Đừng bao giờ trước 
khi đạt đến trạng thái thứ tư. Thậm chí, nếu bạn trở 
nên mãn nguyện, không sớm thì muộn, sự thất vọng 
sẽ phát sinh. Ngoại trừ bạn đạt đến Sat-Chit-An 
Nan Đà, chân lý tuyệt đối, tâm thức tuyệt đối, và 
tuyệt đối an lạc, bạn vẫn chưa về nhà. Bạn đang vẫn 
hành trình trên con đường Đạo. Hành trình vẫn phải 
tiếp diễn. Bạn phải đứng lên. Bạn phải vận hành.  

Từ trạng thái thứ nhất của tâm, vận hành đến 
trạng thái thứ hai, vận hành đến thứ ba, và từ thứ 
ba, vượt trên cao hơn nữa… Nếu bạn trong trạng 
thái thứ nhất, chín mươi phần trăm mọi người đều 
như vậy. Sự tư duy của dân Do thái, Hồi giáo, Công 
giáo sẽ giúp đỡ bạn. Họ sẽ mang bạn ra khỏi cái 
bẫy đau khổ thông thường. Tốt, nhưng bạn vẫn trên 
con đường đạo. Đừng lường gạt chính bạn là bạn 
đạt rồi. Bạn phải vượt xa hơn, xa hơn sự hoan hỷ ẩn 
tàng đau khổ. Vượt trên sự nhận và sự cho. Vượt 
trên hoan hỷ và đau khổ. Bạn bố thí cho ai? Bạn có 
gì để cho? Bạn là ai mà muốn bố thí họ? Thậm chí, 
bạn không thể giúp đỡ chính bạn, làm sao bạn giúp 
đỡ người khác? Ánh sáng của bạn còn chưa bừng 
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cháy, làm sao bạn giúp người khác bừng sáng? Có 
lẽ, bạn sẽ làm ánh sáng họ tàn lụi. Bản thể nội tại 
của bạn tối đen. Bạn không thể giúp ai. Bạn không 
thể cho. Bạn không có gì để cho.  

Phật Giáo, Kỳ nan giáo, Lão giáo, Lão Tử, Lão 
giáo, Mahavira, và Bồ đề Tất Đạt Đa có thể giúp 
bạn thoát khổ, nhưng Tilopa  dạy rằng đừng hài 
lòng với sự xa lạ, tịnh tĩnh, cách biệt, không vướng 
mắc. Nó vẫn chưa xảy đến. Bạn vẫn bận tâm với 
thế giới. Tilopa  có thể giúp bạn vượt trên hết. Ngài 
có thể mang bạn vào tận cùng cốt lõi của tự tánh. 
Ngài có thể giúp đỡ trung tâm bạn, bám chặt trong 
chính bạn, không bận tâm với thế giới… Thậm chí, 
sự bận tâm không còn đó. Mọi sự đều tan biến. Chỉ 
bạn tồn tại trong sự kết tinh của thanh tịnh. Chỉ có 
bạn hiện hữu trong sự thuần khiết tuyệt đối… như 
thế giới không phát sanh, không hiện hữu. Bạn đạt 
đến tận điểm trạng thái thứ tư của tâm thức, đến 
điểm mà bạn chưa hề sinh ra, đến nguồn cội tuyệt 
đối của tự tánh. Thậm chí, bước đầu tiên vẫn chưa 
đặt lên trong thế giới, hay, bạn đã đến tận cùng, 
bước cuối cùng đã được đi qua… 

Đây là những gì mà Thiền nhân gọi là chứng 
được bản lai diện mục. Các thiền sư dạy các môn 
đồ “Hãy tìm bản lai diện mục của các con trước khi 
con được sinh ra.” Hay “Hãy tìm khuôn mặt mà con 
có khi con quá vãng.” Dù là thế giới là không, hay 
thế giới biến mất, bạn chứng được sự thanh tịnh 
nguyên thủy. Tự tánh là vậy...      

“ Con không cần dụng công hay nhận gì 

Nhưng chỉ cần trong trạng thái an tĩnh 
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Vì Đại Thủ Ấn vượt qua mọi sự chấp nhận hay 
phủ nhận…” 

Con không cần dụng công hay nhận gì… bởi khi 
bạn cho, bạn phải vận hành khỏi chính bạn. Khi bạn 
nhận, bạn cũng vận hành ra chính bạn. Cả hai đều 
phân tâm. Cả hai đưa bạn đến cái khác. Bạn hỗn 
loạn. Năng lượng bạn tuôn chảy ra ngoài. Dù bạn 
cho hay nhận vốn không liên quan. Cái khác xâm 
nhập bản thể bạn. Đôi mắt bạn chú tâm đến cái 
khác, bạn quên chính bạn. Sự kiện này xảy ra đến 
với tất cả các bạn. Bạn quên chính bạn bởi đôi mắt 
bạn trở nên chú tâm hơn, tê liệt vào cái khác. Bất cứ 
bạn làm gì, bạn làm cho cái khác. Bất cứ bạn làm 
gì, bạn làm cho người khác. Thậm chí, nếu bạn trốn 
tránh thế giới, tâm bạn tiếp diễn “Họ nghĩ gì về 
tôi?” Thậm chí, nếu bạn trốn tránh trên ngọn Hi Mã 
Lạp Sơn, nơi bạn thiền tọa, bạn sẽ suy nghĩ “ Có lẽ 
mọi người đang cho rằng ta là một thánh nhân, từ 
bỏ thế gian. Trong các nhật báo, nhất định là họ 
đang đề cập đến ta.” Bạn sẽ chờ đợi những kẻ độc 
hành, những kẻ du mục đem đến cho họ tin tức 
chuyện gì đang xảy ra trong thế gian về bạn.  

Bạn không có khuôn mặt riêng của bạn. Bạn chỉ 
có dư luận của người khác về bạn. Có người  khen 
bạn xinh đẹp, bạn bắt đầu cho rằng bạn xinh đẹp. 
Có người chê bạn xấu xí, bạn mang vết thương lòng 
vì họ dám chê bạn xấu xí. Bạn trở thành xấu xí. Bạn 
chỉ biết về những gì mà người khác nghĩ về bạn. 
Thật lạ lùng. Người biết bạn lại không biết họ. Họ 
biết họ qua bạn. Đây là một trò chơi khá hòan mỹ. 
Tôi biết chính tôi qua bạn. Bạn biết chính bạn qua 
tôi. Chúng ta không biết chúng ta là ai. Người khác 
trở thành quan trọng. Toàn bộ năng lượng của bạn 
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đều trở thành sự ám ảnh với kẻ khác… luôn suy 
nghĩ đến  người khác, luôn nhận hoặc cho.  

Tilopa  khai thị, hành giả không nhận không 
cho. Ngài nói gì vậy? Có phải ngài khuyên chúng ta 
không nên chia sẻ? Không. Nếu bạn hiểu nó theo ý 
bạn, bạn hiểu lầm ngài. Ngài dạy rằng, hành giả 
không nên bận tâm về việc nhận hay cho. Nếu bạn 
có thể bố thí một cách tự nhiên, tuyệt vời, nhưng 
tâm trống rỗng, không tích tụ rằng bạn đã bố thí gì 
đó. Đó là sự khác nhau giữa cho và chia sẻ. Người 
cho biết ông đã cho. Ông muốn bạn nhớ ơn. Đưa 
cho ông giấy biên nhận “Vâng, anh đã bố thí cho 
tôi.” Bạn phải cảm ơn ông. Bạn phải cảm giác đầy 
ân huệ rằng ông đã bố thí bạn. Đây không là  tặng 
phẩm. Một sự mặc cả thì đúng hơn. Thật ra, anh 
muốn bạn tặng lại. Thậm chí, nếu đây là sự biết ơn 
của anh, thì tốt, nhưng những gì mà ông thích. Đây 
là một sự mặc cả. Ông cho để nhận.  

Tilopa  không dạy rằng đừng chia sẻ. Ngài 
không dạy rằng đừng bận tâm nhận hay cho. Nếu 
bạn cho, hãy để nó xảy ra tự nhiên rằng bạn cảm 
giác cho, phải là tặng phẩm, sự chia sẻ. Đây là sự 
khác nhau giữa cho và chia sẻ. Một món quà không 
là sự mặc cả. Không mong đợi điều gì. Tuyệt đối 
không. Thậm chí không sự nhận thức. Thậm chí 
không có sự gật đầu biết ơn. Thực tế, nếu bạn 
không nhắc, sẽ không có vết thương trong lòng 
người nhận. Nếu bạn nhắc, ông sẽ cảm giác xấu hổ 
bởi không bao giờ mong đợi. Ngược lại, ông biết 
ơn bạn vì bạn nhận quà ông. Bạn có thể từ chối. 
Người tặng quà cho bạn, nhưng bạn không từ chối. 
Bạn nhận. Đủ rồi. Ông biết ơn bạn. Người tặng quà 
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biết ơn bạn bởi bạn nhận món quà. Bạn có thể từ 
chối, nhưng bạn đã nhận.  

Tilopa  không dạy rằng, đừng cho. Ngài cũng 
không dạy, đừng nhận. Sự sống không thể hiện hữu 
nếu không nhận và cho. Thậm chí Tilopa  phải hít 
thở. Thậm chí, Tilopa phải độ nhật. Thậm chí 
Tilopa  phải uống nước ở dòng sông. Tilopa  đói, 
cần thực phẩm. Tilopa  khát, cần nước. Tilopa 
nghẹt thở, cần không khí. Ngài nhận sự sống mỗi 
giây phút. Bạn không thể hiện hữu mà không nhận. 
Mọi người đã cố gắng, nhưng họ không là người 
sống tự nhiên. Họ là người siêu vị kỷ.  

 Người ích kỷ thường luôn độc lập. Người vị kỷ 
luôn nỗ lực không nhận bất cứ thứ gì từ  người 
khác. Thật là phi lý! Tilopa  không thể làm như 
vậy. Ngài là ngài vô cùng tự tại. Bạn không thể tìm 
thấy người nào tự tại hơn ngài. Nếu bạn hiểu thiên 
nhiên, bạn sẽ kinh ngạc khám phá một sự thật sâu 
sắc. Sự thật như thế này. Không ai độc lập. Không 
ai mà không nương dựa. Mọi người đều tương quan 
lẫn nhau. Không một ai có thể tuyên bố “Tôi là 
người độc lập.” Thật là vô minh! Bạn không thể 
hiện hữu từng giây phút trong sự độc lập này. 
Không một ai tuyệt đối độc lập. Có hai đối cực 
không hiện hữu. Người phụ thuộc cũng độc lập. 
Người độc lập cũng phụ thuộc. Sự sống là sự tương 
quan. Nó là sự chia sẻ qua lại. Thậm chí, một quân 
vương phải phụ thuộc vào các nô lệ. Thậm chí, nô 
lệ cũng không lệ thuộc vào một đại đế. Ít ra, họ 
cũng có thể tự sát. Ít ra , họ cũng có sự độc lập ở 
mức độ đó.  

Tuyệt đối không hiện hữu. Sự sống đều tương 
đối. Dĩ nhiên, Tilopa nhận biết điều này. Làm sao 
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ngài không biết? Sự sống là cho và nhận. Bạn chia 
sẻ, nhưng bạn không quan tâm về nó. Bạn không tư 
duy về nó. Bạn nên cho phép nó xảy ra trọn vẹn. 
Bạn không nhận không cho. Bạn không đòi hỏi 
thêm. Bạn không cho thêm. Bạn đơn thuần nhận 
một cách tự tại. Bạn không cảm giác có bổn phận 
với ai. Bạn không làm cho người khác có bổn phận. 
Bạn đơn thuần nhận biết sự sống tương quan lẫn 
nhau. Chúng ta hiện hữu như các thành viên và phụ 
thuộc vào nhau. Tâm thức là một đại dương. Không 
một ai là hải đảo. Chúng ta gặp gỡ và hội nhập vào 
nhau. Không có biên giới… Tất cả mọi biên giới 
đều giả tạo. Tilopa  nhận biết… Ngài đã dạy như 
thế nào? 

“ Con không cần dụng công hay nhận gì…” 

 Giây phút bạn tư duy bạn nhận biết, bạn đã 
thiếu tự tại. Nhận thì tốt, nhưng Tư duy bạn nhận, 
bạn không còn tự tại. Sự cho rất tuyệt vời, nhưng 
giây phút bạn tư duy bạn cho, nó trở thành xấu xa. 
Bạn không còn tự tại. Bạn đơn thuần cho bởi bạn 
không thể giúp. Bạn là một phần của Đại thể. Ngã 
tính bất tự tại tạo ra bởi nhận và cho.  Điểm này cần 
thấu hiểu  Bạn không tích tụ, không từ bỏ. Bạn đơn 
thuần tự tại. Nếu mọi sự đến, bạn tận hưởng. Nếu 
bạn sở hữu nhiều.  Sở hữu nhiều luôn là một gánh 
nặng, bạn chia sẻ. Nó là sự quân bình sâu sắc. Bạn 
không giữ, không nắm, không sở hữu, không vô sở 
hữu. Hãy xem xét động vật và loài chim. Không 
lấy, không nhận. Mọi người đều tận hưởng từ Đại 
thể. Từ Đại thể, mọi người chia sẻ. Loài chim, cây 
cối, động vật. Chúng hiện hữu trong tự nhiên. Loài 
người là động vật duy nhất sống trái với tự nhiên. 
Vì vậy, cần có tôn giáo. Bởi họ không tự tại. Chỉ có 
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loài người là cần tôn giáo. Con người càng sống trái 
với tự nhiên, họ càng không tự tại. Kỹ thuật, và tôn 
giáo cần nhiều hơn.  

Mọi người viếng thăm tôi, hỏi tôi tại sao có quá 
nhiều người tầm đạo, tìm kiếm, và quá hỗn loạn… 
tại Hoa Kỳ. Bởi Hoa Kỳ là quốc gia là sống trái với 
tự nhiên nhất hiện nay. Kỹ thuật cao nhất. Kỹ thuật 
đến trong sự sống làm cho mọi sự biến thành trái 
với tự nhiên. Nội tại khao khát được tự do từ kỹ 
thuật. Toàn xã hội của bạn trở nên trái với tự nhiên. 
Văn hoá hơn, văn minh hơn… và trái với tự nhiên 
hơn. Tôn giáo xuất hiện để quân bình nó. Đây là 
một sự bình quân vi tế. Một xã hội tự nhiên sẽ 
không cần tôn giáo. Lão Tử dạy “Ta có nghe thời 
cổ, có giai đoạn, con người sống tự nhiên, không 
tôn giáo. Khi con người sống tự nhiên, họ không 
bao giờ nghĩ đến Thiên đường và địa ngục. Khi con 
người sống tự nhiên, họ không bao giờ cần nguyên 
tắc đạo đức. Khi con người sống tự nhiên, không 
quy tắc, không luật lệ.” Lão Tử cho rằng luật pháp 
tạo ra tội phạm. Bởi đạo đức, con người trở thành 
vô đạo đức50. Trung Quốc là một quốc gia văn hoá, 
không có quốc gia nào lại văn hoá như vậy.  

                                                 
50 Lão Tử Đạo Đức Kinh – Chương 57: “…Thiên hạ nhiều kiêng-kỵ, 
Thì dân chúng càng nghèo. Nhân dân nhiều lợi khí, Nước nhà càng 
tối tăm. Người nhiều tài khéo, Vật lạ càng nảy sinh. Pháp lệnh càng 
rõ rệt, Trộm cướp càng sanh nhiều. Vậy bậc thánh-nhân mới bảo: Ta 
‘vô-vi’ mà dân tự hóa, Ta ưa-tịnh mà dân tự chính, Ta ‘vô-sự’ mà 
dân tự giàu, Ta không dục vọng mà dân trở thành chất phác.” Vô-vi: 
là không can thiệp đến việc người, không dùng tư tâm mà hành động, 
(thánh nhân) lấy gương mẫu mình mà dạy dân (bất ngôn chi giáo), 
thì dân tự nhiên tự sửa. Vô-sự: là không bao biện đa sự. (Sách đã 
dẫn) 
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Khổng Tử tuyệt đối xem kỷ luật là cách giáo 
hóa con người… Ba ngàn ba trăm luật lệ. Bất ngờ, 
Lão Tử xuất hiện để quân bình, bởi luật lệ sẽ tàn 
họai cả xã hội… Ba ngàn ba trăm luật. Thật là quá 
mức. Bạn sẽ giáo hóa con người đến độ loài người 
biến mất hoàn toàn. Họ sẽ không còn là con người 
nữa! Lão Tử  xuất hiện! Lão Tử ném hết tất cả luật 
lệ đi như giủ sạch đống bụi bậm. Ngài  dạy rằng chỉ 
có những luật lệ vàng là không có luật lệ. Đây là sự 
quân bình. Lão Tử là tôn giáo. Khổng tử là giáo 
hóa. Tôn giáo cần như thuốc . Nó là dược thảo. Bạn 
bệnh, bạn cần thuốc.  Càng bệnh nặng, càng dùng 
nhiều thuốc hơn. Một xã hội bệnh hoạn khi luật tự 
nhiên bị đánh mất. Loài người bị bệnh khi sự tự 
nhiên bị lãng quên. Tilopa thiên về sự buông xả và 
tự  nhiên.  

Nên nhớ, hãy luôn buông xả và tự  nhiên. Bạn 
có thể nỗ lực buông xả và tự  nhiên quá mức độ đến 
nỗi chính sự nỗ lực này trở thành trái với tự nhiên. 
Đó là cách tạo ra người dở hơi. Tôi gặp rất nhiều 
người, loại người dở hơi, người biến sự tuyệt đối 
trái với tự nhiên từ sự giảng dạy tự nhiên. Thí dụ, 
tốt khi chúng ta có thực phẩm hữu cơ. Không có gì 
sai hết, nhưng nếu bạn lo lắng quá độ, bạn quan tâm 
đến mức độ bất cứ giây phút nào bạn cũng suy nghĩ 
đến thực phẩm hữu cơ, và các loại thực phẩm 
không hữu cơ không được đem vào thân. Bạn đã 
quá độ rồi.  

Tôi biết có người tin ở trị liệu tự nhiên, phương 
pháp trị liệu tự nhiên. Họ biến thành bất tự nhiên 
khi xuyên qua phương pháp trị liệu của họ đến nỗi 
bạn không biết chuyện gì xảy ra. Nó trở thành sự 
căng thẳng cho tâm. Nó thành sự trái với tự nhiên. 
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Từ  “buông xả” phải luôn được nhớ đến. Nếu 
không, bạn trở thành những kẻ dở hơi. Bạn có thể 
biến thành điên khùng. Bạn biến thành thành phần 
của nó và từ đó, bạn căng thẳng đến mức độ bạn 
không còn tự nhiên nữa. Buông xả và tự  nhiên là 
con đường của Tilopa.  Đó là toàn bộ pháp của 
Tilopa . Ngài không nói bạn phải nhận hoặc cho. 
Ngài có nhắc đến. Nhất định, ngày có ý khác.  

“Con không cần dụng công hay nhận gì 

Nhưng chỉ cần trong trạng thái an tĩnh…” 

Có ý  nghĩa sâu kín: Hãy tự nhiên. Nếu tự nhiên, 
nó xảy ra khi bạn cho... Thật vi diệu nếu bạn, vẫn tự 
nhiên. Có ai cho bạn vật gì, bạn nhận, tự nhiên. 
Nhưng đừng biến nó thành một cái nghề. Đừng 
biến nó thành sự căng thẳng… 

“Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ 
nhận.” 

Lão Tử dạy chúng ta hãy chấp nhận. Tilopa  dạy 
những gì vượt trên mọi sự chấp nhận hay phủ nhận. 
Tilopa  thật sự là một bậc đại minh sư trong các đại 
minh sư. Bạn nhận một cái gì, bạn trở nên không tự 
nhiên… Điều đó, chúng ta có thể hiểu.  Bạn đang 
giận. Bạn chối từ bởi những lời dạy đạo đức. Bởi 
khó khăn mà cơn giận thầm lặng đưa bạn vào trong, 
mọi xung đột, mọi bạo động. Sống với sân hận quả 
là không dễ. Nếu bạn muốn sống với sân hận, bạn 
không thể sống với bất cứ ai. Nó gây nên rắc rối. 
Những bậc thầy dạy dỗ về đạo đức là những người 
luôn giúp đỡ bạn. Họ dạy “Đè nén nó. Ném nó đi. 
Đừng sân hận. Chối bỏ nó!” Bạn bắt đầu phủ nhận.  
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Giây phút bạn phủ nhận, bạn bắt đầu sống trái 
với tự nhiên. Bất cứ những gì mà thiên nhiên mang 
đến cho bạn, bạn là ai mà phủ nhận nó? Một phần 
của tâm đóng vai trò minh sư với một phần khác 
của tâm? Cả hai đều như nhau. Không thể nào. Bạn 
tiếp diễn trong cuộc chơi đó. Phần không bận tâm 
về sân hận, và phần đè nén sân hận. Giây phút nào 
đó, nó bùng nổ. Vì vậy, sẽ không có rắc rối với 
phần sân hận, phần tham ái. Bạn luôn tranh đấu, phí 
phạm, đặt chính bạn trong hàng triệu cách, và luôn 
bị phân tán trong xung đột.  

Khi bạn phủ nhận, bạn trái với tự nhiên. Đừng 
phủ nhận. Dĩ nhiên, lập tức, sự chấp nhận bước vào. 
Nếu bạn không phủ nhận lẫn chấp nhận. Điều này 
rất vi tế, mỏng manh. Tilopa  dạy rằng thậm chí 
trong sự chấp nhận, có sự phủ nhận. Bởi khi bạn 
bảo “Vâng, ta chấp nhận.” Tận đáy lòng, bạn đã 
phủ nhận rồi. Nếu không, tại sao bạn lại nói “ Ta 
chấp nhận.” Tại sao bạn cần phải nói “Ta chấp 
nhận”? Chấp nhận chỉ có ý nghĩa nếu không có sự 
phủ nhận. Nếu không, nó trở thành vô nghĩa.  

Có nhiều người viếng thăm tôi, bảo “Vâng, 
chúng con chấp nhận ngài.” Tôi thấy trên khuôn 
mặt họ, những gì mà họ đang nói, không nhận biết 
họ đang làm gì. Họ đã phủ nhận tôi. Họ cưỡng ép 
tâm họ để chấp nhận tôi. Có một góc nào của tâm 
đã phủ nhận tôi. Thậm chí chỉ là trang trí bề ngoài. 
Bên trong, tôi có thể nhận thấy họ không sinh động, 
và đang chống chọi. Họ bảo “Chúng con chấp 
nhận.” Bạn đã phủ nhận rồi. Nếu không có sự phủ 
nhận, làm sao bạn có thể nói. “Con quy phục.” Nếu 
bạn có thể nhận biết quan điểm này, thì sự chấp 
nhận xảy ra vượt trên chấp nhận và phủ nhận. Từ 
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đó, sự quy phục xảy ra siêu vượt trên thách đố và 
quy phục… Nó trọn vẹn… 

“Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ 
nhận.” 

Khi bạn đơn thuần tự nhiên, không phủ nhận, 
không chấp nhận. Không tranh đấu, không quy 
phục, nhưng cho phép mọi sự, bất cứ những gì xảy 
ra. bạn không có sự lựa chọn của riêng bạn. Bất cứ 
những gì xảy đến, bạn đơn thuần ghi chú chuyện gì 
xảy ra. Bạn không cố gắng thay đổi bất cứ điều gì. 
Bạn đơn thuần bạn là bạn. Thật gian nan đối với 
tâm, bởi tâm là một nhà đại cải thiện. Tâm luôn nói 
“Ngươi có thể tiến xa hơn. Ngươi có thể vĩ đại. 
Ngươi có thể đánh bóng ngươi và ngươi biến thành 
vàng nguyên chất. Cải thiện, hoán chuyển, tiến hoá, 
hoán đổi chính bạn.” Tâm luôn tiếp diễn nói “Nhiều 
là tốt. Hãy hành động!” Từ đó, mọi phủ nhận tìm 
đến. Khi bạn phủ nhận một phần của chính bạn, bạn 
sẽ trong sự rắc rối kinh khủng, bởi phần đó chính là 
bạn. Thành phần đó nguyên thủy là bạn. Bạn không 
thể ném nó đi. bạn có thể cắt thân nhưng bạn không 
thể chặt bỏ bản thể. Bản thể luôn toàn vẹn. Làm sao 
bạn có thể chặt bỏ bản thể? Không có lưỡi kiếm nào 
có thể chặt bỏ bản thể.  

Nếu đôi mắt bạn chống đối bạn, bạn có thể ném 
bỏ chúng. Nếu tay bạn phạm tội, bạn có thể chặt bỏ 
chúng. Nếu đôi chân bạn đưa bạn đến chiều hướng 
tội lỗi, bạn có thể chặt bỏ chúng, bởi thân này 
không phải là bạn. Nó đã riêng rẽ rồi. Bạn có thể 
chặt bỏ nó, nhưng làm sao bạn có thể chặt bỏ tâm 
thức? Làm sao bạn có thể chặt bỏ tận cùng cốt lõi 
của bản thể? Nó không là vật chất. Bạn không thể 
chặt bỏ nó. Nó như sự trống rỗng. Làm sao bạn chặt 
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bỏ sự trống rổng? Lưỡi kiếm của bạn có thể đi 
xuyên qua nó, nhưng sự trống rỗng vẫn không bị 
phân chia. Cốt lõi của bản thể là tánh trống rỗng. 
Nó là Vô ngã. Nó vô thể. Không thể nào.  

Đừng phủ nhận. Lập tức tâm sẽ bảo, “Được rồi. 
Chúng tôi chấp nhận.” Tâm không bao giờ để bạn 
tự do. Tâm luôn theo bạn như chiếc bóng. Bất cứ 
nơi nào bạn đi, tâm sẽ theo sau như hình với bóng, 
không bao giờ để bạn yên. Bất cứ nơi nào bạn đến, 
tâm nói, “Được rồi. Tôi sẽ giúp anh. Mỗi khi anh 
cần giúp, tôi sẽ giúp anh. Đừng phủ nhận. Dĩ nhiên! 
Tilopa  dạy đúng rồi. Hãy chấp nhận!” Nếu bạn 
lắng nghe tâm, lần nữa, bạn lại rơi vào bẫy. Phủ 
nhận và chấp nhận là hai mặt của một đồng tiền. 
Tilopa  dạy… 

“Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ 
nhận.” 

Bạn không phủ nhận, không chấp nhận. Không 
có gì phải làm. Bạn không cần làm gì hết. Bạn đơn 
thuần buông xả và tự  nhiên. Hãy là bạn. Hãy để 
mọi sự xảy ra. Thế giới vẫn tiếp diễn dù không có 
bạn.  Mọi dòng sông vẫn trôi ra biển cả. Các ngôi 
sao vẫn vận hành. Mặt trời vẫn mọc vào mỗi buổi 
sáng. Mỗi mùa theo sau mỗi mùa. Cây mọc, hoa nở 
rồi tàn. Toàn thể vẫn vận chuyển dù không có bạn. 
Tại sao bạn không thể để cho bạn buông xả và tự  
nhiên và vận hành với toàn thể? Đối với tôi, đây 
mới chính là hành giả. Có người tìm đến tôi hỏi, 
“Hãy cho chúng con những kỷ luật rõ ràng. Ngài 
điểm đạo cho chúng con mà không bao giờ đề cập 
đến kỷ luật. Ngài muốn chúng con phải làm gì bây 
giờ?”  
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Tôi không mong đợi gì hết. Tôi muốn bạn 
buông xả và tự  nhiên. Tôi muốn bạn chỉ là bạn. 
Hãy để mọi sự diễn tiến… Bất cứ những gì xảy ra. 
Bất cứ tất cả… vô điều kiện… Tốt hay xấu, đau 
khổ hay hạnh phúc, sinh và tử… bất cứ những gì 
xảy ra hãy để chúng xảy ra. Đừng ngăn trở. Bạn 
buông xả. Toàn bộ sự sống vẫn tiếp diễn, và tiếp 
diễn, rất là toàn hảo. Tại sao bạn lại lo lắng cho 
chính bạn? Không cần phải cải thiện. Không cần 
thay đổi. Bạn đơn thuần buông xả và tự  nhiên. Sự 
cải thiện sẽ xảy ra theo sự hài hoà của nó. Mọi thay 
đổi sẽ theo sau. Bạn sẽ hoán đổi hoàn toàn… không 
do bạn… 

Nếu bạn nỗ lực, bạn vẫn tác động như vậy. Nếu 
có người nào lôi kéo ông bằng sợi dây giầy cột trên 
giầy ông… kéo lên. Đừng vô minh! Đừng thử! Chỉ 
như chú chó cắn đuôi nó. Mỗi buổi sáng mùa đông, 
khi mặt trời mọc, bạn sẽ thấy các chú chó như vậy. 
Chúng ngồi yên, tận hưởng. Đột nhiên, chúng thấy 
đuôi của chúng một bên… có vẻ hấp dẫn quá. Làm 
sao các chú chó tội nghiệp này biết, rằng những 
đuôi chó này thuộc về chúng? Cảnh ngộ của bạn là 
như vậy. Cũng trên chuyến đò đó, bạn đang hành 
trình. Sự quyến rũ trở nên quá mức độ, và cái đuôi 
có vẻ  ngon lành quá. Chú chó nỗ lực, trước tiên, 
chậm chạp, nhưng sau đó, chiếc đuôi mỗi lúc như 
xa hơn. Hành động càng nhanh hơn. Sau đó, chú 
chó trở nên cảnh giác, “Cái đuôi này nó  nghĩ gì về 
nó?” Trở thành một sự thử thách. Bây giờ, nó nhảy 
lên. Nó càng nhảy, cái đuôi cùng nhảy theo.  Chú 
chó muốn phát điên theo.  

Đây là những gì mà người tầm đạo đã hành hạ 
chính họ. Tự chụp lấy cái đuôi của họ vào mỗi sáng 



Vượt Qua, Vượt Qua                                         318 
 

mùa đông khi thế gian thật tuyệt vời, quan tâm đến 
những cái đuôi không cần thiết. Hãy yên nghỉ! Hãy 
buông xả và tự  nhiên! Ai có thể chụp được cái đuôi 
của người đó? Bạn nhảy lên, Cái đuôi nhảy lên với 
bạn. Bạn tuyệt vọng. Bạn tìm đến tôi bảo, “Hỏa 
Tam Muội (Kundalini) không phát sanh!” Tôi làm 
gì bây giờ? Bạn đang chạy đuổi cái đuôi của bạn, 
và trong khi đó, bạn làm lỡ mất đi một buổi sáng 
bình minh tuyệt diệu. Bạn có thể yên nghỉ với cái 
đuôi của bạn hay không? Có nhiều chú bướm hài 
hoà với chúng. Chúng có một buổi điểm tâm ngon 
lành, Nhưng bạn lại bận rộn chụp đuôi của bạn. 
Những chú bướm cũng sợ hãi không tìm được một 
buổi điểm tâm… Bạn đơn thuần chờ đợi! Chỉ nhận 
biết mọi sự không thể cải thiện. Mọi sự đã sẵn sàng 
cho sự liên hoan. Không có gì thiếu thốn. Đừng bận 
rộn với những hoạt động phi lý. Cải thiện tâm linh 
là một hành động phi lý nhất…  

“Nhưng chỉ cần trong trạng thái an tĩnh 

Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ nhận 

Khi mà thức A lại gia là vô sanh…” 

A Lại Gia là từ Phật học. Nó có nghĩa là cảnh 
giới. Cảnh giới nội tại, nội tại thanh tịnh, bầu trời 
nội tại… 

“Khi mà thức A lại gia là vô sanh51 

                                                 
51 A-lại-da-thức cũng còn có những tên khác như, dị-thục-thức, 

vô-cấu-thức, tùy theo trình độ tu tập của hành giả: “(…) Hành giả khi 
tới Bất động địa, tức là Bát địa (Thánh giả) trở lên, thì thức này mới 
xả cái tên "Tàng thức" (A lại da thức) mà chỉ còn gọi là "Dị thục 
thức". Khi đến vị Đẳng giác, được Kim Cang đạo, thì thức này 
không còn gọi tên là "Dị thục" nữa. Vì lúc bấy giờ, các chủng tử hữu 
lậu cấu nhiễm đã hết, nên thức này được đổi tên là "Vô cấu thức"; 
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Không gì có thể che phủ hay làm ô nhiễm được.” 

Đừng lo lắng. Khi mà tận cùng cốt lõi bản thể 
chưa bao giờ sinh ra, nó không thể chết. Vì nó chưa 
bao giờ được sinh ra, không ai có thể trồng trọt nó 
hoặc ngăn trở nó. Nó là bất diệt. Khi toàn thể cho 
cho bạn sự sống, khi sự sống bắt nguồn từ toàn thể, 
làm thế nào phần tử của nó có thể cải thiện nó? Từ  
khởi nguyên, phát xuất mọi sự. Hãy để cội nguồn 
cung cấp… Cội nguồn là vĩnh viễn. Bạn đã ngăn 
trở không cần thiết. Bạn khởi sự thúc đẩy dòng 
sông tuôn ra biển cả. Tất cả các tôn giáo cho rằng 
bạn nên chứng nó… Mật Tông cho rằng bạn đã đạt 
nó rồi. Tất cả các tôn giáo dạy rằng bạn phải hành 
trì chuyên cần hơn. Mật Tông dạy rằng qua sự 
chuyên cần, bạn sẽ đánh mất cơ hội. Làm ơn, hãy 
yên nghỉ. Chỉ thư giãn, bạn sẽ đạt được điều không 
thể đạt được… 

“Không gì có thể che phủ hay làm ô nhiễm được” 

Có lẽ bạn đã làm hàng triệu việc… Đừng lo lắng 
về nhân quả. Không có tác ý nào của bạn bị ô 
nhiễm, không làm cho bản thể bạn mất thanh tịnh…  
Đây là nền tảng huyền thoại về sự sinh ra của Đức 
Chúa Giê Su. Không phải là Đức Mẹ thuần khiết. 

                                                                                                 
chỉ còn thuần chủng tử vô lậu thanh tịnh, nên cũng được gọi là Bạch 
tịnh thức.  Đến Kim Cang đạo, thì thức này được gọi là "Vô cấu" và 
chuyển thành Đại viên cảnh trí, (…) nên trí Đại Viên này chiếu khắp 
cả mười phương thế giới nhiều như số cát sông Hằng; và hiện ra Báo 
thân Phật và Hoá thân Phật để độ thoát chúng sanh tột đến đời vị 
lai.”  Trích trong  “Duy Thức Học”, Phần A Lại Da Thức – HT Thích 
Thiện Hoa dịch (www.thuvienhoasen.org) 
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Đây là thái độ Mật Tông. Đức Chúa Giê Su gặp qua 
các bậc giác ngộ (Tantrikas) trên tuyến đường du 
hành qua Ấn Độ. Ông thấu hiểu sự thật rằng sự 
thuần khiết không thể bị hủy hoại. Mỗi hài nhi mới 
sinh ra đều thuần khiết. Các nhà thần học gia Công 
giáo đều vô cùng lo lắng, làm cách nào để chứng 
minh rằng Đức Chúa Giê Su được sinh ra bởi Đức 
Mẹ Vô nhiễm. Làm sao sự thuần khiết bị vô nhiễm? 
Tận cùng cốt lõi của bản thể vẫn là một chứng 
nhân. Có giây phút an lạc… phát xuất qua đó. 
Nhưng cốt lõi bản thể vẫn là một chứng nhân viên. 
Sự thuần khiết không thể ô nhiễm. Tôi xin trao đổi 
với bạn rằng, không có một hài nhi nào sinh ra bởi 
người mẹ ô nhiễm. Mỗi hài nhi đều thuần khiết.  
Một khi bạn thư giãn và nhận biết sự thực này, bạn 
không còn lo lắng phải làm gì và không nên làm gì. 
Từ đó, bạn để mọi sự xảy ra theo hài hoà của 
chúng. Bạn đơn thuần trôi nổi như vầng mây trắng, 
không di động bất cứ nơi chốn nào, tận hưởng từng 
giây phút một. Chính sự trôi nổi này đã là vi diệu… 

“M ọi sắc tướng  đều hòa tan trong Pháp giới 

Chấp ngã và kiêu hãnh sẽ tan biến vào hư  
không” 

Dharmata có nghĩa là mọi sự đều có tự tánh 
nguyên thủy. Nếu bạn hiện hữu trong cảnh giới nội 
tại, mỗi giây phút, sẽ tan biến trong nguyên tố tự 
tánh. Bạn là người quấy nhiễu. Nếu bạn an trú trong 
tự tánh, trong A Lại Gia, trong bầu trời nội tại, 
trong thanh tịnh tuyệt đối, chỉ như bầu trời, vầng 
mây đến rồi đi, không để lại dấu vết nào. Tác ý đến 
rồi đi, tư tưởng đến rồi đi. Mọi sự xảy ra, nhưng 
bên trong, tận cùng không có gì xảy ra. Bạn đơn 
thuần là bạn. Chỉ sự sống nơi đó. Không tác ý nào 
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va chạm đến. Không tư tưởng nào tìm đến… Nếu 
bạn vẫn buông xả và tự  nhiên trong cảnh giới nội 
tại, từng giây phút qua, bạn sẽ nhận biết tất cả 
nguyên tố vận hành vào tự tánh của chúng. Thân 
cấu tạo bởi năm yếu tố. Đất sẽ tan biến vào đất. Khí 
sẽ tan biến vào khí. Lửa sẽ tan biến vào lửa. 
Chuyện gì xảy ra khi bạn chết? Năm nguyên tố vận 
hành vào sự yên nghỉ của chúng. Dharmât có nghĩa 
là nguyên tố tự tánh của vạn vật…Vạn vật vận hành 
trong cảnh giới của chúng. Bạn vận hành trong 
cảnh giới của bạn. Vạn vật vận hành trong chúng. 
Không có sự quấy nhiễu. 

Có hai cách để sống, và hai cách để chết. Một 
cách là sống như mọi người khác đang sống. Lẫn 
lộn với họ, quên bầu trời nội tại hoàn toàn. Có một 
cách nữa. Khi thân cảm giác sự đói, nó sẽ di chuyển 
tìm thức ăn, ông chánh niệm. Con người đắc ngộ 
vẫn hiện hữu trong cảnh giới của ông. Thân khởi sự 
ăn, ông chánh niệm. Ông luôn chánh niệm. Ông 
không còn là một diễn viên. Ông không hành gì hết. 
Ông không là tác nhân. Thân khát nước, ông chánh 
niệm. Thân đứng lên và di chuyển. Đây là lực 
lượng nguyên tố đang tự tác. Bạn đã nói không cần 
thiết phải nói rằng, “ Tôi khát.” Bạn không là! Bạn 
lẫn lộn rồi. Thân khát. Thân sẽ tự đi tìm nước. Nó 
sẽ vận hành đến nơi nào có nước.  

Nếu bạn vẫn an trú bên trong. Bạn sẽ nhận biết 
mọi sự tự chúng diễn tiến. Thậm chí cây cối, không 
ngã và vô tâm, tìm về nguồn nước. Mọi gốc rễ sẽ 
tìm kiếm nguồn nước. Thậm chí, cách hàng trăm 
thước, chúng sẽ tìm được nguồn nước. Đây là một 
trong những việc kỳ diệu nhất đối với các nhà Thực 
vật học.  Họ không hiểu nó xảy ra như thế nào. Cây 
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mọc ở đó. Hướng về bắc, một trăm thước có nguồn 
nước, một giòng suối nhỏ trong lòng đất. Làm sao 
cây có thể nhận biết, những gốc rễ hướng về bắc 
thay vì nam. Cách một trăm thước, với nguyên tố 
lực lượng của nó. Không thể tính toán được. Cây 
không có tâm, không bãn ngã. Cây mọc rễ bám vào 
đất hướng về nguồn nước. Có một ngày, nó sẽ tìm 
được nguồn nước. Cây mọc cao hướng về bầu 
trời… Trong rừng sâu của Phi châu, cây cối vươn 
cao bởi rừng rất rậm rạp, nếu cây cối không mọc 
cao, chúng sẽ không thể hướng về mặt trời đón ánh 
nắng mặt trời và không khí. Vì vậy, chúng mọc cao 
hơn và cao hơn. Chúng tự mình kiếm cách. Thậm 
chí, cây cối có thể tìm được nguồn nước của nó. Tại 
sao bạn lại lo lắng?  

Vì vậy, Đức Chúa Giê Su bảo, “Hãy xem những 
cánh hoa huệ ngòai đồng kia. Chúng không lo 
lắng…” Chúng tự tại, và mọi sự tuần tự xảy ra. Khi 
bạn tự tại trong cảnh giới của bạn, lực lượng 
nguyên tố sẽ khởi sự hoạt động trong sự kết tinh 
thanh tịnh. Nó thật vi diệu khi nhận thấy thân tự nó 
chuyển động. Thật sự là một kinh nghiệm tuyệt hảo 
để nhận thấy chính thân tự nó vận hành, tìm kiếm 
thức ăn hoặc nguồn nước. Khi có sự khao khát tình 
thương, nó sẽ tự nó vận hành. Bạn tiếp tục tự tại 
trong cảnh giới của bạn, đột nhiên, bạn nhận biết 
mọi hành động không thuộc về bạn. Bạn không 
phải là tác nhân. Bạn đơn thuần là người chứng 
nhân. Nhận thức điều này, bạn đi theo đạt được đều 
không thể đạt được. Nhận thức sự kiện này, bạn 
nhận thức tất cả đều có thể nhận thức…  

“An t ĩnh trong suối nguồn Vô Sanh 

Mọi sắc tướng  đều hòa tan trong Pháp giới 
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Chấp ngã và kiêu hãnh sẽ tan biến vào hư 
không” 

Khi bạn nhận thức vạn vật tự chúng xảy ra. Làm 
sao bạn có thể góp nhặt bãn ngã, sự tự trọng của 
nó? Làm sao bạn có thể cho rằng “Ta” khi cơn đói 
có tác động riêng, và tự nó thoả mãn con khát? Khi 
sự sống tự nó đã có đường hướng riêng của nó, tự 
nó thành tựu, đến sự chết và yên nghỉ? Bạn là ai để 
nói rằng. “Ta?” Sự tự trọng, tự ngã, tác ý, đều tan 
biến. Khi bạn không hành gì hết, bạn sẽ không 
tham ái gì hết… Bạn đơn thuần tịnh tĩnh trong tận 
cùng cốt lõi bản thể… Cỏ tự nó mọc lên… Vạn vật 
xảy ra theo tiến trình của chúng… 

Thật khó mà thấu hiểu điều này. Bạn được 
trưởng dưỡng, điều kiện hóa, rằng bạn phải làm như 
thế này, làm như thế nọ, rằng bạn là một tác nhân, 
luôn chuyển động, luôn cảnh giác, luôn vật lộn. 
Bạn được trưởng dưỡng trong một môi trường dạy 
rằng bạn phải tranh đấu cho sự sinh tồn, nếu không, 
bạn sẽ bị tổn thất, nếu không, bạn sẽ không thành 
tựu gì hết. Bạn đã được trưởng dưỡng với nguồn 
độc dược của tham vọng trong bạn. Tại Tây 
phương, đặc biệt, chính từ ngữ vô lý như “ý chí”  
hiện hữu. Không cần có ý chí. Vạn vật tự chúng 
xảy ra. Nó là tự tánh của chúng.  

Đã xảy ra, Minh sư của Lâm Tế tịch diệt. Vị 
thiền sư này là một nhân vật nổi tiếng, nhưng qua 
Lâm Tế, ngài mới trở thành nổi tiếng. Thật ra, khi 
vị thiền sư này qua đời, Lâm Tế được biết là đã 
chứng ngộ. Có hàng nghìn  người tìm đến để chia 
buồn và đưa tiển ông về chốn suối vàng. Họ thấy 
Lâm Tế khóc lóc. Đôi dòng lệ tuôn trào như một 
đứa trẻ đang mất mẹ. Mọi người không ai tin. Họ 
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đều tưởng rằng ngài đã đắc ngộ. Khi ngài khóc như 
một đứa trẻ. Điều này cũng không sao bởi loài 
người đều vô minh. Nhưng khi người đó tỉnh thức. 
Chính ông đã chứng được bản tính bất diệt rồi, nó 
không bao giờ chết, nhưng tại sao? Có một vài 
người rất thân với Lâm Tế. Họ tìm đến ngài, hỏi 
ngài, “Thật là không tốt lắm khi mọi người đồn đãi 
về ngài như vậy?” Đã có lời đồn đãi là ngài đã đắc 
ngộ rồi, và họ cho rằng họ đã sai. Danh tiếng của 
ngài đang bị lung lay. Ngài không nên khóc. Một 
bậc thiền sư như ngài không nên khoác lác như 
vậy.” Lâm Tế bảo, “Nhưng tôi nên làm gì bây giờ? 
Nước mắt tự chúng tuôn ra mà! Đây là tự tánh của 
chúng. Tôi là ai mà  ngăn cản chúng? Tôi không 
nhận không phủ nhận. Tôi an trú trong trong chính 
tôi. Nếu mọi người cho rằng tôi chưa đắc ngộ, đó là 
việc của họ. Nếu danh tiếng tôi bị tổn thương thì cứ 
để như vậy. Tôi không còn là một tác nhân nữa. Nó 
đơn thuần xảy ra. Sự buồn vui tự chúng xảy ra. 
Chúng sẽ không gặp được thầy của chúng nữa. Đó 
là nguồn nuôi dưỡng của chúng. Chúng sống bằng 
thực phẩm đó, nhận biết rằng tự tánh là bất diệt. 
Không ai chết, nhưng làm sao dạy được đôi mắt? 
Làm sao bảo chúng? Chúng không chịu nghe. 
Chúng không có tai. Làm sao dạy cho đôi mắt đừng 
khóc, rằng sự sống là bất diệt? Tôi là ai? Đây là 
việc của chúng. Nếu chúng thích khóc, chúng 
khóc.”  

Buông xả và tự  nhiên có nghĩa là: Mọi sự xảy 
đến, bạn không là  tác nhân. Không chấp nhận hay 
phủ nhận. Ý chí tâm tan biến. Chính khái niệm ý 
chí trở thành trống rỗng và vô diệu dụng. Nó đơn 
giản rơi rụng. Sự tự trọng chấm dứt trong đặc tính 
trống rỗng. Thật khó để thấu hiểu một bậc chứng 
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ngộ. Không có một khái niệm gì sẽ giúp đỡ bạn. 
Bạn nghĩ gì về Lâm Tế? Ngài bảo, “Ta biết. Đôi 
mắt đang khóc. Hãy để chúng khóc. chúng sẽ thư 
giãn hơn. Chúng sẽ không bao giờ gặp lại thầy của 
chúng. Thân ngài sẽ bị hỏa thiêu sớm. Chúng được 
ngài nuôi dưỡng. Chúng không nhận biết sự vi diệu  
nào khác ngoài vị thầy này. Chúng không biết ân 
huệ. Chúng tồn tại quá lâu trong hình tướng của 
thân. Dĩ nhiên, chúng đói thì ăn. Dĩ nhiên, chúng 
cảm nhận đất bằng đã biến mất dưới chân chúng. 
Một hành giả tự tại an trú bên trong và để mọi sự tự 
nhiên xảy đến.”  Ngài không là một tác nhân. 
Tilopa  dạy rằng chỉ khi nào Đại Thủ Ấn hiển thị, 
sự an lạc tối hậu với sự sống… Bạn không còn cách 
biệt. Bầu trời nội tại của bạn trở thành một với bầu 
trời bên ngoài. Không còn hai bầu trời từ đó… chỉ 
có một… 

 
 



 

10 
Đại Thủ Ấn  

Tâm Thức Tối Thượng! 
 

 

 

 

 

“ Sự  chứng đắc tối thượng 

Vượt lên trên mọi Nhị nguyên đối đãi 

Sự Thực Hành Tối Thắng bao trùm mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc 

Sự thực hành viên mãn là làm cho tâm An Định 
không sở cầu 

Khi mới thực hành Pháp này 

Con thấy tâm vọng động như suối đổ 

Khoảng thời gian sau, tâm sẽ hiền hòa,  

Và êm dịu như dòng sông Hằng 

Và cuối cùng, tâm như đại dương bao la 

Mọi ánh sáng của con và Mẹ, hợp lại thành Một… 

Như trăm sông đổ vào biển cả…” 
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Mọi chúng sinh được sinh ra trong tự do, nhưng 
họ lại chết qua sự ràng buộc. Khởi đầu của sự sống 
luôn là sự buông xả và tự  nhiên.  Sau đó, xã hội, 
luật pháp, luật lệ, đạo đức, kỷ luật, và bao nhiêu sự 
trưởng dưỡng được thiết lập. Từ đó, mọi buông xả 
tự  nhiên, và bản thể thanh tịnh đồng biến mất. Mỗi 
chúng sinh tự mình bao bọc chung quanh họ một 
loại áo giáp. Mỗi chúng sinh trở nên cứng ngắc 
hơn. Sự mềm mại của nội tại của họ không còn rõ 
rệt nữa. Trên biên giới của bản thể có những hiện 
tượng đầy móng vuốt  như là các vũ khí được  sử 
dụng để tự vệ, để họ không còn yếu đuối, để họ có 
thể phản ứng, vì sự an toàn của họ chính bản thân 
họ, và chính vì vậy, sự tự do bản thể của họ hoàn 
toàn đã bị đánh mất. Mỗi chúng sinh đều tìm kiếm 
trong những đôi mắt của người khác sự chấp nhận, 
sự chối bỏ, và sự phê phán. Mọi ân điển mỗi ngày 
gần như trở nên có giá trị hơn. Những chúng sinh 
khác đồng biến thành là những tiêu chuẩn. Họ bắt 
chước và theo sau người khác bởi họ phải sống với 
số đông đó. Một đứa bé vô cùng mềm mỏng. Nó có 
thể được uốn nắn bằng mọi cách. Xã hội uốn nắn 
nó… cha mẹ, thầy cô, học đường… Mỗi ngày qua, 
nó trở thành là một cá nhân hơn là một bản thể. Nó 
học hỏi bao nhiêu luật lệ của thế gian. Một là nó trở 
thành người tuân thủ. Điều này cũng là một sự ràng 
buộc. Hai là nó sẽ nổi loạn. Đây cũng là một loại 
nổi loạn. Nếu nó trở thành một con người tuân thủ, 
chính thống, và cương quyết, thì sự kiện này cũng 
là một  thứ ràng buộc. Nó phản ứng, biến thành loại 
dân híppy, hay trở nên cực đoan hơn, nhưng rồi 
cuối cùng cũng là một thứ ràng buộc, bởi phản ứng 
tuỳ thuộc vào đối tượng mà phản ứng là sự đối 
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nghịch. Có lẽ bạn sẽ tìm đến góc cạnh xa thẳm 
nhất, nhưng trong tận cùng sâu thẳm của tâm, bạn 
vẫn nổi loạn chống đối và vẫn sống qua mầm mống 
kỷ luật đó. Loại người phản ứng hay các nhà cách 
mạng, đều du hành cùng một chuyến tàu. Có lẽ, họ 
suy nghĩ làm sao để chống đối nhau, lưng đối lưng, 
nhưng họ vẫn là cùng chung một chuyến tàu. Người 
tầm đạo không phản ứng, không nổi loạn. Người 
tầm đạo buông xả và tự  nhiên. Ông không thuận 
không chống. Ông đơn thuần là ông. Ông không có 
luật lệ để tuân thủ, và không có luật lệ để phủ nhận. 
Đơn giản rằng, ông không có luật lệ. Người tầm 
đạo tự do trong tận cùng tự tánh. Ông không rập 
theo khuôn mẫu của các thói quen và điều kiện hóa. 
Ông không là bản thể giáo dục. Ông cũng không 
man khai và hoang dã. Ông là khả năng tối thượng 
nhất của văn minh và giáo hóa, nhưng ông  không 
là  bản thể giáo hóa. Ông tăng trưởng trong tỉnh 
thức. Ông không cần luật lệ. Ông hóan chuyển luật 
lệ. Ông chân thật không phải vì luật lệ nên cần phải 
chân thật: Ông buông xã và tự  nhiên trong sự đơn 
thuần chân thật. Ông có lòng nhân ái, không bởi 
ông tuân thủ các giới. Hãy từ bi!  Ông sống trong 
sự buông xả và tự  nhiên, và ông đơn thuần cảm 
nhận nguồn từ bi như dòng chảy luân lưu khắp 
hướng. Mọi sự việc không do ông tác động. Nó chỉ 
là sản phẩm phụ qua sự phát triển tỉnh thức. Ông 
không chống xã hội, hay thuận xã hội.  Ông đơn 
thuần siêu vượt trên xã hội. Một lần nữa, ông là một 
ấu nhi, một ấu nhi của cảnh giới bất khả tri tuyệt 
đối, Một ấu nhi trong một bình diện mới… Ông 
đang được tái sinh… 

Mỗi hài nhi khi mới sinh ra đều tự nhiên và 
buông xả. Từ đó, xã hội đã giáo dục tâm thức các 
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đứa bé, với những lý do nhất định… Không có gì 
gọi là sai lầm. Nếu một đứa trẻ bị bỏ rơi nó sẽ 
không bao giờ có thể tiến triển. Đứa trẻ sẽ không 
bao giờ có  khả năng sùng đạo. Nó sẽ trở thành một 
loại thú vật. Xã hội phải giáo dục nó. Xã hội phải 
xuyên suốt qua nó. Sự kiện này tối cần.  Một hành 
trình mà nó phải đi qua. Hành giả không nên biến 
xã hội nơi mà họ đã trưởng thành thành một tổ ấm. 
Một điều duy nhất mà họ cần nên nhớ là: Xã hội 
phải được noi theo và hoán đổi.  Luật lệ cần nên 
được học hỏi và buông bỏ.  

Luật pháp đi vào cuộc đời bạn bởi còn có những 
con người khác trong xã hội. Bạn không là một con 
người sống biệt lập.  Khi ấu nhi trong buồng trứng 
của mẹ, nó tuyệt đối  biệt lập. Nó không cần có kỷ 
luật để quản thúc nó. Luật lệ chỉ cần khi mọi người 
có mối quan hệ lẫn nhau. Luật lệ đến với mối quan 
hệ bởi bạn không sống trong thế giới một mình, bạn 
đang chung sống với mọi người, và bạn phải nghĩ 
đến kẻ khác. Trong buồng trứng của người mẹ, ấu 
nhi sống biệt lập, không luật lệ, không đạo đức, 
không truyền thống, nhưng giây phút nó sinh ra, 
thậm chí, hơi thở đầu tiên mà nó hít vào đã là xã 
hội. Nếu hài nhi không cất tiếng khóc chào đời, bác 
sĩ phải vỗ cho nó khóc ngay.  Nếu nó không khóc 
trong một vài phút, nó sẽ chết. Nó phải khóc bởi 
tiếng khóc giúp nó mở rộng thanh quảng để nó có 
thể thở được. Nó giúp thanh quảng thông hơn. Nó 
phải bị cưỡng ép khóc… Thậm chí, tiếng khóc chào 
đời là xã hội. Mọi người hiện diện nơi đó.  Khuôn 
mẫu giáo dục bắt đầu… 

Không có gì sai hết. Sự giáo dục đó cần phải 
thành toàn, nhưng nó cần thành toàn theo đường lối 
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mà một ấu nhi sẽ không bị đánh mất sự tỉnh thức, 
không bị đồng hóa với khuôn mẫu giáo dục, và tận 
cùng tự tánh của ấu nhi đó vẫn hài hoà trong tự do. 
Nó chỉ cần nhận biết rằng luật lệ cần nên tuân thủ 
nhưng luật lệ không phải là sự sống, và nó cũng cần 
phải nhận biết rằng điều này cũng phải được dạy dỗ 
tận tình. Một xã hội tốt đẹp nên là như vậy. “Luật lệ 
đều tốt vì mọi người. Nhưng luật lệ không tuyệt 
đối. Bạn không mong đợi bị giam cầm trong chúng. 
Có một ngày, bạn hoán chuyển  chúng….” Một xã 
hội tốt đẹp là một xã hội dạy dỗ các thành viên văn 
minh và hoán đổi. Xã hội từ đó là tín ngưỡng. Nếu 
xã hội đó không bao giờ dạy dỗ cách chuyển hoá, 
thì đây là một xã hội khá trường kỳ và đặc biệt. Xã 
hội đó sẽ không có tôn giáo.  

Bạn lắng nghe người khác với mức độ vừa phải. 
Sau đó, bạn nên lắng nghe chính bạn. Bạn phải trở 
về trạng thái nguyên thủy ngay giât phút cuối của 
cuộc đời. Trước khi bạn quá vãng, bạn phải trở 
thành một ấu nhi… buông xả và tự  nhiên…Trong 
sự chết, bạn hội nhập vào bình diện biệt lập. Chỉ 
như lúc bạn ngự trị trong buồng trứng. Trong sự 
chết, một lần nữa, bạn sẽ bước vào cảnh giới đơn 
độc. Không xã hội hiện diện. Toàn bộ sự sống của 
bạn, bạn sẽ tìm thấy không gian rộng mở dần ra 
trong sự sống của bạn, một thoáng giây phút như 
hải đảo trên sa mạc, nơi bạn đơn thuần nhắm đôi 
mắt lại và vượt trên xã hội. Bạn vận hành vào chính 
bạn, trong buồng trứng của riêng bạn… Thiền là 
như vậy. Xã hội là nơi chốn đó. Bạn đơn thuần 
khép kín đôi mắt, quên lãng  xã hội và trở nên đơn 
độc. Không luật lệ hiện hữu, không nhân cách hiện 
diện, không đạo đức, không ngôn từ, không ngôn 
ngữ. Bạn buông xả và tự  nhiên… 
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Phát triển trong sự buông xả và tự  nhiên. Thậm 
chí, nếu không cần thiết, chỉ nên kỷ luật ở bên 
ngoài, bên trong bạn vẫn là một tự tánh hoang dã. 
Nếu hành giả vẫn hoang dã bên trong, vẫn hành trì 
những gì mà xã hội đòi hỏi, không sớm thì muộn, 
người đó sẽ chuyển hoá. Tôi sẽ kể cho bạn nghe 
một câu chuyện và chúng ta sẽ hội nhập vào lời 
kinh… 

Đây là một câu chuyện của bí truyền Hồi giáo. 
Một cụ già và một thanh niên du hành với một con 
lừa. Họ sắp đến gần một thị trấn. Cả hai đều bước 
song hành với con lừa. Các em học sinh đi ngang 
qua, thấy vậy cười khúch khích bảo “Coi mấy 
người ngu xuẩn nè. Họ có một con lừa trông thật 
khỏe mạnh, mà họ lại đi bộ đó. Ít ra, cụ già đó cũng 
nên ngồi trên lưng con lừa phải không?” Khi nghe 
các em học sinh bàn tán, cụ già và người thanh niên 
quyết định “Chúng ta phải nên làm gì  đây? Mọi 
người sẽ cười chúng ta. Chúng ta sắp vào thị trấn 
rồi. Tốt nhất là chúng ta nên theo ý họ.” Vì vậy, cụ 
già leo lên lưng lừa, người thanh niên tội nghiệp 
vẫn phải đi bộ. Điều này thật phi lý! Cụ già đáng lý 
phải đi bộ. Họ nên để người thanh niên trên lưng 
con lừa mới phải, hay là cả hai đều ngồi trên lưng 
con lừa mới đúng.  Họ thay đổi sau khi nghe những 
lời đàm tiếu khác của các bạo hành. Cụ già lại bắt 
đầu đi bộ, và người thanh niên lại ngồi trên lưng 
con lừa.  

Sau đó, có một nhóm người khác đi ngang qua. 
Họ bảo “Các người vô minh kia. Người thanh niên 
này có vẻ ngạo mạn quá. Có lẽ, cụ già là cha của 
anh hay là thầy của anh không chừng. Vậy mà, anh 
ngồi trên lưng con lừa, còn cụ già đó phải đi bộ. 
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Thật là vô kỷ luật!” Phải làm sao nữa? Cả hai đồng 
quyết định là cả hai đều ngồi trên lưng con lừa. Vì 
vậy, cả hai đồng leo lên lưng con lừa ngồi. Có một 
nhóm người khác đi ngang trông thấy nói, “Hãy 
nhìn họ kìa. Thật là tàn nhẫn! Con lừa tội nghiệp đó 
gần như sắp bị chết rồi. Tốt nhất là họ nên khiêng 
con lừa trên lưng thì mới đúng là người tốt.” Một 
lần nữa, họ bàn thảo với nhau. Lúc đó, họ chuẩn bị 
đi ngang qua một dòng sông, trên chiếc cầu. Họ gần 
đến biên giới của thị trấn. Vì vậy, họ suy nghĩ “ Tốt 
nhất là phải hành xử như họ nói. Nếu không, họ 
tưởng chúng ta là ngu xuẩn.” Họ tìm kiếm một cây 
tre, cột bốn chân con lừa khiêng nó đi. Con lừa 
vùng vẫy. Các con lừa thì không bao giờ chịu bị 
cưỡng ép dễ dàng như vậy. Nó cố gắng trốn thoát 
bởi nó không là loại động vật thích bị ép  sống 
trong những khuôn mẫu xã hội và phải tuân phục 
loài người. Vì hai người đàn ông này quá mạnh mẽ, 
cuối cùng, nó phải chịu phép.  Lúc họ đang ở giữa 
cầu, một đám đông đi ngang qua, bảo: “Sao có loại 
người ngu xuẫn như vậy? Con lừa là để cỡi đi chớ 
có phải để khiêng đâu. Bộ các vị điên rồi hả?” Lắng 
nghe mọi người ồn ào, đông người tụ tập, con lừa 
sinh ra hiếu động. Nó vùng vẫy, và nhảy xuống 
sông nên bị bị chết. Người thanh niên và cụ già 
ngồi bên cạnh con lừa. Cụ già bảo “Hay là thế 
này…”  

Giai thoại này không phải là một giai thoại 
thông thường. Cụ già là một minh sư Hồi giáo, một 
bậc giác ngộ. Người thanh niên là đệ tử của ông. Vị 
minh sư đang dạy cho anh một bài học. Hồi Giáo 
Huyền môn luôn tạo ra những bối cảnh. Họ nói 
rằng, ngoại trừ tạo ra bối cảnh, nếu không thì họ sẽ 
không học được bài học nào sâu sắc. Cụ già dạy, 
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“Hãy xem đi. Nếu con nghe lời tất cả mọi người, 
con sẽ bị chết như con lừa này vậy. Con đừng bao 
giờ bận tâm về người khác nói gì về con. Có hàng 
triệu người trên thế gian này đều có những tư tưởng 
riêng của họ. Mỗi người đều có một ý riêng. Mỗi 
người  đều có tâm riêng. Nếu con nghe theo quan 
niệm sống của họ, xem như con đã kết thúc.” 

Đừng lắng nghe một ai. Đám đông sẽ khích 
động bạn không bằng cách này cũng bằng cách 
khác. Bạn sẽ không bao giờ tìm đến tận cùng cốt lõi 
tự tánh của bạn. Mỗi một con người là một nhân vật 
vô cùng quái dị. Từ ngữ  Anh thật vô cùng tuyệt 
diệu. Nó có ý nghĩa là thiếu sự tập trung. Chúng ta  
sử dụng từ ngữ này (Lunatic) với người điên. Mỗi 
người đều có sự mất trí của của họ. Họ luôn thiếu 
vắng sự tập trung. Toàn bộ thế gian hỗ trợ cho bạn 
luôn thiếu tập trung bởi mọi người ai cũng đều 
muốn khích động bạn. Mẹ bạn kích động bạn 
hướng về Bắc, cha bạn kích động bạn hướng về 
Nam. Chú bạn muốn bạn làm việc khác. Anh bạn 
muốn bạn làm việc khác. Vợ bạn… vân vân và vân 
vân… Mọi người đều cưỡng ép bạn phải đạt đến 
một nơi chốn nào đó. Mỗi ngày qua, mỗi giây phút 
đến, bạn không an trú vào đâu được. Bạn vẫn ngơ 
ngác ở giữa ngã ba đường. Bạn bị đầy ải từ Bắc qua 
Nam, từ Đông qua Tây, bạn không thể di chuyển 
nơi nào được hết. Sự sống là  môi trường sống của 
bạn. Bạn biến thành một quái nhân.  Nếu bạn tiếp 
tục lắng nghe người khác, mà không bao giờ chịu 
lắng nghe âm thanh nội tại của bạn, tình huống này 
sẽ mãi tiếp diễn.  

Tất cả mọi pháp thiền định là giúp bạn có thể 
tập trung hơn, không phải biến bạn trở thành một 
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quái nhân. Hãy lắng nghe âm thanh của nội tại. Bạn 
hãy cảm giác nó. Bạn hãy  đơn thuần xa lạ trên mấy 
từng không cao ngất nhất của bầu trời đầy mây 
trắng.  Bạn hãy tập trung.  Bạn hãy trở thành một 
bản thể đầy năng lực. Không ai có thể kích động 
được bạn. Không ai có thể đuổi xô bạn đến bất cứ 
nơi chốn nào được.  Bạn luôn đầy năng lượng mạnh 
mẽ. Hãy tập trung trong chính bạn. Không có ai sẽ 
có đủ dũng khí làm như vậy với bạn. Nếu có ai tìm 
đến với khái niệm của họ, bạn hãy đơn thuần quên 
lãng  khái niệm của họ. Nếu có ai thúc đẩy bạn, bạn 
hãy quên lãng  họ đi. Thay vì vậy, khi họ tìm đến, 
họ sẽ có cảm giác bị choáng ngợp bởi bạn. Đó là 
phương tiện mà thậm chí không có một con người 
nào, hay toàn bộ xã hội này cũng không thể nào 
kích động được bạn. Họ sẽ không thể nào thúc đẩy 
bạn di chuyển bất cứ một thước tấc nào. Đó là sự 
hiện diện của Đức Phật, của Đức Chúa Giê Su. Bạn 
có thể giết ngài, nhưng bạn không thể đẩy lui được 
ngài. Bạn có thể hủy hoại thân xác ngài, nhưng bạn 
không thể ép ngài. Không phải là vì ngài cứng rắn 
hoặc cứng đầu. Ngài chỉ đơn thuần an trú ở nội tại. 
Ngài nhận biết điều gì tốt cho ngài. Ngài nhận biết 
an lạc là gì. Đã xảy ra rồi. Bạn không thể cám dỗ 
ngài với bất cứ những mục tiêu khác. Không một 
nghệ thuật nào có thể lôi cuốn ngài đến với bất cứ 
những mục tiêu nào khác. Ngài đã tìm được nhà. 
Ngài có thể kiên nhẫn lắng nghe bạn, nhưng nhưng 
bạn không thể làm cho ngài kích động. Ngài đã an 
trú.  

Sự an trụ này là sự kiện đầu tiên trước khi bạn 
có thể buông xả và tự  nhiên. Nếu không, nếu bạn 
buông xả và tự  nhiên, mọi người không thể thúc 
đẩy bạn trôi nổi khắp muôn hướng được.  Vì vậy, 
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trẻ con không cho phép được buông xả và tự  nhiên. 
Chúng chưa đủ trưởng thành để làm như vậy. Nếu 
chúng buông xả và tự  nhiên, chúng sẽ chạy lung 
tung, và cuộc đời của chúng sẽ bị phí phạm một 
cách vô ích. Do đó, xã hội cần làm việc. Lề lối xã 
hội giúp bảo vệ những thành phần đang sống trong 
xã hội. Sự buông thả và tự nhiên sẽ giúp cho một 
người tù nhân trong nhà tù có thể biến thành một 
thành lũy vứng chắc. Họ cần sự tự tại này. Họ rất 
yếu đuối. Có lẽ họ sẽ bị hủy diệt bởi bất cứ một 
người nào. Những con người trong xã hội này,  
không có khả năng để nhận thấy được con đường 
mà họ đang đi qua. Họ cần áo giáp nhân cách. 
Nhưng dù họ có khoác lên chiếc áo giáp nhân cách 
để họ có thể có được một sự sống  hoàn toàn, họ 
vẫn đánh mất tất cả. Bạn không nên biến mình 
thành một thành trì vững chắc. Thành trì này sẽ là 
sự giam cầm. Bạn nên là một minh sư. Bạn có khả 
năng để vượt trên tất cả mọi nhân cách. Bạn có khả 
năng để xa lìa  mọi nguyên tắc của thế gian qua một 
bên. Nếu tiềm năng này bị đánh mất, bạn sẽ trở nên 
cứng ngắc. Bạn phải đầy đủ hiệu năng, nếu hoàn 
cảnh đòi hỏi bạn phải đáp ứng theo những đường 
lối lạ thường. Nếu hiệu năng này bị đánh mất, bạn 
không thể buông xả. Bạn không thể tự nhiên. Bạn 
không thể uyển chuyển. Uyển chuyển là trẻ trung. 
Cứng ngắc là già lão. Càng uyển chuyển, bạn sẽ 
càng trẻ trung. Càng cứng ngắc, bạn càng trở nên 
già lão. Sự chết tuyệt đối cứng ngắc. Sự sống tuyệt 
đối buông xả. Bạn nên nhớ điều đó. Hiện tại, hãy 
nỗ lực thấu hiểu Tilopa. Những lời dạy cuối cùng 
của ngài… 
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“ Sự  chứng đắc tối thượng 

Vượt lên trên mọi Nhị nguyên đối đãi 

Sự Thực Hành Tối Thắng bao trùm mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc 

Sự thực hành viên mãn là 

 làm cho tâm An Định không sở cầu…” 

Những ngôn từ cực kỳ, cực kỳ trọng đại… 

“ Sự  chứng đắc tối thượng 

Vượt lên trên mọi Nhị nguyên đối đãi…” 

Kiến thức luôn không là tri thức này thì cũng sẽ 
là những tri thức khác. Sự Chứng Đắc Tối Thượng 
không giữa hai. Kiến thức luôn nằm  trong vòng đối 
đãi của Nhị nguyên. Người này thiện. Người này 
biết thiện là gì. Người kia là ác. Ông ta biết ác là gì, 
nhưng tự tánh của cả hai đều rời rạc, nửa vời.  
Thiền nhân không hoàn toàn bởi ông không biết ác 
là gì. Đức tính tốt của ông rất kém cỏi. Nó không 
phong phú bởi ông không biết đức tánh tốt là đức 
tánh gì. Sự sống là cả hai. Con người có sự hiểu 
biết chân chánh không tốt không xấu. Ông nhận 
biết cả hai. Trong chính sự chứng đắc này, ông 
chuyển hóa cả hai. Một nhà hiền triết không là một 
thiện nhân mà cũng không là một ác nhân. Bạn 
không thể giam cầm ông trong bất cứ phân loại gì. 
Bạn không thể phân loại ông. Ngài khó nắm bắt. 
Bạn không thể nắm bắt ngài. Bất cứ những gì bạn 
đề cập về ngài chỉ là một nửa. Nó không thể trọn 
vẹn. Một hiền triết,  có lẽ sẽ có thân hữu và môn đồ. 
Họ sẽ cho rằng ngài là Thượng Đế, bởi họ chỉ thấy 
phần thiện của ngài. Hiền triết  có thân hữu và kẻ 
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thù. Họ sẽ cho rằng ngài là hiện thân của Ma vương 
bởi họ chỉ thấy phần ác của ngài. Nếu bạn biết được 
một hiền triết là một nhân vật như thế nào, ngài 
không bao giờ là hai… mà là hai, và cả hai đều 
đồng nghĩa. 

Nếu bạn đồng nhất, thiện và ác, bạn không là 
hai… bởi chúng buông bỏ nhau, phủ định nhau, và 
chỉ còn có Hư không tồn tại… Khái niệm này thật 
khó cho tâm thức Tây phương thấu hiểu, bởi tâm 
thức Tây phương phân chia giữa Thượng Đế và Ma 
Vương tuyệt đối. Bất cứ những gì thiện sẽ thuộc về 
Thượng Đế. Bất cứ những gì ác thuộc về Ma 
vương. Lãnh thổ của họ được vạch ra rất rõ ràng. 
Thiên đường và địa ngục được vạch ra rất rõ 
ràng…. Vì vậy, các Thánh nhân Công giáo có vẻ 
tội nghiệp nếu họ bị đâm ra so sánh với các bậc 
hiền triết Mật Tông. Nhìn họ thật là đáng tội 
nghiệp. Họ chỉ có phần thiện thôi. Họ quá đơn 
thuần. Họ không biết mặt kia của sự sống. Vì vậy, 
họ luôn sợ hãi một mặt mà họ không bao giờ có thể 
biết đến. Vì vậy, họ luôn run sợ. Một Thánh nhân 
Công giáo sẽ luôn cầu nguyện Thượng Đế bảo vệ 
ông. Sự dữ luôn lẫn quất trong góc tối nào đó nên 
ông phải cần trốn tránh nó. Khi bạn trốn tránh bất 
cứ một cái gì, nó sẽ luôn hiện diện trong tâm thức 
của bạn. Ông đã  tự biến mình thành một nổi sợ hãi 
phi lý.  

Một Tilopa không biết run sợ. Ông không bao 
giờ cầu nguyện Thượng Đế “Bảo vệ con.” Ông đã 
được bảo vệ. Sự tự vệ của ông là gì? Chứng đắc là 
sự tự vệ tối thượng nhất của ông. Ông sống qua tất 
cả.  Ông vận hành đến tận cùng góc tối xa thẳm của 
Ma vương. Ông đã sống hoàn toàn trong sự thánh 
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thiện. Ông nhận biết hai mặt của một thế gian. Ông 
không là hai. Ông không lo lắng về mặt thiện hay 
về mặt ác. Ông sống trong buông xả và tự  nhiên. 
Sự sống của ông bình diện và đơn thuần. Ông 
không có biết có một khái niệm nào đặt để trước 
mặt ông. Ông không thể dự đoán. Bạn không thể dự 
đoán Tilopa. Bạn có thể dự đoán thánh Augustine. 
Bạn có thể dự đoán những bậc thánh nhân khác, 
nhưng bạn không thể dự đoán các hiền triết  Mật 
Tông. Bạn không thể… bạn sẽ không hoàn toàn có 
thể nào dự đoán được tất cả mọi hành động của họ. 
Mỗi giây phút ngài sống là ngài đáp ứng. Không ai 
biết được đường chiều hướng nào ngài sẽ đáp ứng. 
Không một ai biết. Thậm chí, chính ngài cũng 
không biết. Đó là sự tối vi diệu trong tất cả mọi 
hành động của ngài. Nếu bạn biết tương lai của bạn, 
bạn sẽ không còn là một con người tự do. Bạn đang 
vận hành theo các luật lệ nhất định. Bạn đã có cá 
tính sắp đặt sẵn rồi. Do đó, mọi tác động của bạn 
đều phát xuất hoàn toàn qua phản ứng, mà không 
đáp ứng.  

Không một ai có thể dự đoán được một Tilopa  
sẽ làm gì trong một hoàn cảnh nhất định. Nó sẽ tuỳ 
thuộc. Toàn bộ tình huống sẽ mang lại sự đáp ứng 
tự tại của ngài. Ngài không có sự ưa thích, hay ưa 
thích… Ngài không thuận với bối cảnh này và 
nghịch với bối cảnh khác. Ngài sẽ luôn đáp ứng. 
Ngài sẽ không phản ứng. Ngài sẽ không phản ứng 
ngay cả từ  quá khứ. Ngài sẽ không phản ứng tuỳ 
thuộc vào tất cả mọi khái niệm dự đoán của tương 
lai, qua lý tưởng của ngài. Ngài sẽ không hành 
động ngay bây giờ và ở đây để sở cầu tương lai. Sự 
đáp ứng của người sẽ luôn trọn vẹn. Không một ai 
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có thể dự đoán được chuyện gì xảy ra. Sự chứng 
đắc của ngài sẽ hoán đổi Nhị nguyên… 

Nghe kể rằng, có một lần, Tilopa đang an trú 
trong một hang động. Có một người đi ngang qua. 
Ông ta muốn tầm đạo pháp gì không biết, nhưng 
ông ta ghé ngang hang động để viếng thăm ngài. 
Ngài dự trữ không nhiều thực phẩm lắm. Ngài sử 
dụng đầu sọ làm nồi để đựng thức ăn. Thú vị, vị du 
tăng lộ vẻ đầy sợ hãi. Thật là quái dị! V ị tăng sĩ 
này, hành  như ông thuộc về thế giới của Ma Đạo 
thì phải.  Một sọ người… Ngài đang thưởng thức 
thực phẩm của ngài trong một cái sọ người. Có một 
chú chó ngồi bên cạnh Tilopa. Con chó cũng ăn 
cùng ngài chung cái nồi đó. Khi vị du tăng này 
viếng thăm, ngài mời vị du tăng này cùng ăn chung 
một nồi.  “Đến đây đi.” Ngài bảo, “Thật là ngon 
quá. Ngươi đến đây đúng lúc đó. Ta chỉ còn có bao 
nhiêu thức ăn đó thôi. Sau khi xong rồi, trong hai 
mươi bốn tiếng đồng hồ, chúng ta sẽ không còn gì 
để ăn đâu. Ngày mai mới có người mang đến thực 
phẩm khác đến cho chúng ta. Vì vậy, ngươi hãy lại 
đây cùng ăn với ta cho vui.”  

Thấy vậy, vị tăng sĩ này lộ vẻ cực kỳ ghê tởm… 
Cái sọ người..., thức ăn trong đó, và con chó cũng 
cùng ăn chung với Tilopa. Vị du tăng này nói “Tôi 
ghê quá.” Tilopa  bảo, “Như vậy, ngươi phải chạy 
thật nhanh, càng xa càng tốt, và đừng bao giờ quay 
đầu nhìn lại, bởi Tilopa này không phải dành cho 
ngươi rồi. Tại sao ngươi lại ghê tởm sọ người? 
Ngươi mang cái đầu lâu này lâu lắm rồi mà. Có gì 
sai lạc khi ta  sử dụng nó như một cái nồi? Toàn bộ 
tâm của ngươi, tư tưởng tuyệt vời của ngươi, đạo 
đức của ngươi, sự thánh thiện của ngươi tất cả đều 
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nằm  trong cái nồi này.  Ta chỉ ăn thức ăn trong nó 
thôi. Thiên đường, địa ngục, Thượng Đế, Ma vương 
đều nằm hết trong cái nồi này. Chúng nhất định đều 
bị ô nhiễm rồi. Ngươi nên ghê tởm cái sự người này 
mới phải. Chính ngươi cũng nằm  trong sọ người.  
Tại sao ngươi lại ghê tởm? “  

Vị du tăng này cố gắng chối từ qua lý luận.  Ông 
bảo, “Không phải cái nồi này mà bởi con chó đó.” 
Tilopa cười lớn bảo, “Kiếp trước ngươi đã là chó 
rồi mà. Mọi người đều phải đi qua nhiều giai đoạn. 
Có gì sai khi con chó này là một con chó? Sự khác 
nhau giữa ngươi và con chó là gì? Vẫn tham ái đó, 
vẫn sự giận dữ đó, vẫn sự bạo động đó, vẫn sự nông 
nỗi đó và vẫn sự sợ hãi đó. Tại sao ngươi lại giả vờ 
ngươi là siêu việt và tốt đẹp hơn một con chó?”  

Tilopa  cảm thấy khó hiểu bởi xấu và đẹp không 
mang đến một ý nghĩa gì đối với ngài. Thanh tịnh, 
bất thanh tịnh cũng đều vô nghĩa đối với ngài. 
Thiện và ác cũng không có ý nghĩa gì. Ngài có một 
sự hiểu biết trọn vẹn. Nửa vời là kiến thức, Chứng 
đắc là trọn vẹn. Khi bạn trực diện Toàn thể, mọi 
phân biệt buông bỏ. Đẹp là gì? Xấu là gì? Thiện và 
xấu là gì? Mọi phân biệt đồng đơn thuần buông bỏ. 
Tất cả mọi phân biệt hãy đồng chấm dứt. Chỉ như 
bạn nhìn xuống từ máy bay. Pakistan là gì và Ấn 
Độ là gì? Anh quốc là gì và Đức quốc là gì? Tất cả 
mọi ranh giới đều biến mất, toàn bộ trái đất đều là 
Một.  

Nếu bạn bay cao hơn trên phi thuyền, khi bạn 
nhìn xuống quả địa cầu từ  cung trăng, toàn bộ quả 
địa cầu sẽ trở nên cực kỳ nhỏ bé nếu so sánh đối 
với toàn vũ trụ này. Nga ở đâu và Hoa Kỳ ở đâu? 
Ai là người cộng sản và ai là nhà tư bản? Ai là tín 
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đồ Ấn giáo và ai là tín đồ Hồi giáo? Bạn càng bay 
lên cao hơn, sự phân biệt càng ít hơn. Chứng đắc là 
sự hiểu biết Tối thượng nhất. Không có gì siêu vượt 
trên nó. Từ đỉnh cao nhất, tất cả mọi hình tướng 
đồng sẽ biến dạng thành những hình tướng khác. 
Vạn vật gặp gỡ và hội nhập vào nhau. Mọi biên 
giới chấm dứt… biển cả mênh mông như không 
còn bị ràng buộc bởi bất cứ ranh giới nào.  Không 
còn cội nguồn… Chỉ là một không gian vô hạn… 

“Sự Thực Hành Tối Thắng 

bao trùm mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc…” 

Tilopa  dạy rằng chúng ta hãy buông xả và tự  
nhiên… nhưng ngài không dạy chúng ta lười biếng 
và bê tha. Khi bạn buông xả tự  nhiên, tất cả tài 
nguyên của vũ trụ đều sẵn sàng dành hết cho bạn. 
Bạn sẽ trở nên sáng tạo mãnh liệt hơn. Mọi sự hoạt 
động sẽ không còn đó nữa… Hành động sẽ hiện 
diện nơi đó. Sự ám ảnh nghề nghiệp có lẽ không 
còn hiện diện, nhưng bạn tràn trề tiềm lực và sáng 
tạo hơn. Bạn sẽ hoàn thành hàng triệu công việc, 
không phải bởi sự ám ảnh mà chỉ vì bạn tràn đầy 
năng lượng, cho nên bạn phải sáng tạo. Sự sáng tạo 
đến thật dễ dàng với người buông xả tự  nhiên. Bất 
cứ những gì ông làm đều trở thành một hiện tượng 
sáng tạo. Bất cứ những gì ông va chạm, đều sẽ biến 
thành nghệ thuật. Bất cứ những gì ông nói sẽ trở 
thành nguồn thơ. Mỗi di động của ông đều là chân 
thiện mỹ. Nếu bạn trông thấy một vị Phật đang kinh 
hành, thậm chí sự kinh hành này của ngài cũng đầy 
tính chất sáng tạo. Thậm chí, mỗi bước đi của ngài 
đều vang lên giai điệu vũ trụ. Thậm chí, mỗi bước 
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đi của ngài, ngài sáng tạo nên hoàn cảnh và không 
khí chung quanh ngài. Nếu một vị Phật giơ tay lên, 
ngài thay đổi mọi thời tiết chung quanh ngài ngay. 
Không phải ngài đã tạo tác những công việc này, 
chúng chỉ đơn giản xảy ra. Ngài không là tác nhân. 
Ngài tịnh tĩnh và an trú bên trong. Ngài an lạc, tập 
trung và trọn vẹn bên trong. Ngài tràn trề năng 
lượng vô tận. Ngài tuôn chảy trên muôn vạn hướng. 
Mỗi giây phút của ngài là một giây phút sáng tạo,  
sự sáng tạo vũ trụ.  

Hãy nhớ kỹ sự kiện này. Sự kiện này cần phải 
nên nhớ kỹ, bởi có quá nhiều người hiểu lầm. Họ có 
thể suy nghĩ “ Hoạt động là không cần thiết.”  Vì 
vậy, họ có thể lại tư duy “Chúng ta không cần tạo 
tác điều gì hết.” Tâm hành cùng có những phẩm 
tính khác nhau. Hoạt động là bệnh hoạn. Nếu bạn 
vào một dưỡng trí viện, bạn sẽ thấy tất cả con người 
mất trí đều đang chìm đắm, mọi người hoạt động. 
Mỗi một con người mất trí đều đang làm một điều 
gì đó. Đó là phương cách duy nhất để họ có thể 
quên đi chính họ. Có lẽ, bạn sẽ thấy một người điên 
rửa tay ông ba ngàn lần mỗi ngày, bởi ông tin tưởng 
ở sự sạch sẽ. Thực tế, nếu bạn ngăn trở ông rửa tay 
ba ngàn lần mỗi ngày, ông sẽ không thể nào chịu 
đựng được chính ông. Ông sẽ căng thẳng quá mức. 
Đây là một sự trốn tránh. Các chính trị gia, loại 
người hay chạy đuổi theo quyền lực và tiền tài… họ 
là loại người mất trí. Bạn không thể cản trở họ bởi 
nếu bạn ngăn cản họ, họ không biết họ sẽ làm gì 
sau đó. Từ đó, họ sẽ ném hết tất cả mọi thị phi vào 
chính con người của họ. Nếu vậy thì sẽ quá sức 
chịu đựng của họ.  
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Một trong những người bạn của tôi kể cho tôi 
nghe, có một lần, họ đến dự một buổi yến tiệc. Họ 
có mang theo một đứa trẻ rất nhỏ, một đứa bé rất là 
xinh đẹp. Dĩ nhiên, trẻ con thường rất là năng động. 
Vì vậy, họ khóa cửa phòng, bảo với đứa bé “Con 
phải ngoan ngoãn, không được phá phách, bất cứ 
những gì con muốn, cha sẽ cho con sau,  được 
không?  Một tiếng đồng hồ sau, cha sẽ quay trở lại 
và thưởng cho con.” Đứa bé xiêu lòng. Nó chấp 
nhận ngay. Bất cứ những gì nó muốn, nó sẽ được 
cho. Tất nhiên rồi. Vì vậy, nó không còn phá phách 
trong căn phòng nhỏ hẹp đó. Thực tế, nó không làm 
gì hết. Nó đơn giản đứng yên bất động trong một 
góc tối. “Bất cứ những gì ta làm, người lớn sẽ biết. 
Không thể biết được lòng của người lớn… xấu và 
tốt… Họ thường thay đổi rất nhanh.” Vì vậy, nó 
đứng yên với đôi mắt nhắm kín như là một hành giả 
đang tọa thiền. Khi họ mở cửa, nó vẫn còn đứng bất 
động trong một góc tối. Đứa bé mở mắt ra nhìn họ. 
Họ hỏi, “Con không phá phách gì hết chứ?” Đứa 
bé, “Dạ. Con không ngoan ngoãn đến nỗi, con 
không chịu nỗi chính con nữa. Thật là quá sức chịu 
đựng của con rồi!”. 

Loại người bận rộn với mọi hoạt động của họ, 
Vì vậy, họ đều sợ hãi chính bản thân họ. Hoạt động 
là một phương pháp  sử dụng để trốn tránh chính 
con người của họ. Họ có thể quên họ trong tất cả 
mọi hoạt động. Tất cả mọi hoạt động sẽ như là một 
cơn ghiền rượu. Nó là một loại độc dược ghê sớm 
nhất. Hoạt động phải xả bỏ bởi tính chất nó đầy  
bệnh hoạn. Bạn bệnh hoạn. Hành động là gì? Hành 
động là sự đáp ứng. Khi cần bạn hành động, khi 
không cần bạn thư giãn. Hiện tại, bạn đang hoạt 
động những hoạt động không cần thiết. Hiện tại, 
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bạn muốn được yên nghỉ, bạn lại không thể yên 
nghỉ. Con người Giác ngộ mỗi khi ngài hành động, 
ngài sẽ hành động thật trọn vẹn. Ngài chỉ đơn thuần 
hành động trong buông xả và tự nhiên… Khi hành 
động xong rồi, ngài yên nghỉ. Tôi đang trao đổi với 
bạn… Trao đổi có thể là một hành động hoặc là 
một hoạt động. Có loại người không thể ngừng nói. 
Họ nói liên tục. Thậm chí, nếu bạn bịt miệng họ, sẽ 
không có gì khác nhau, bởi ở nội tại, họ vẫn không 
ngừng nói. Họ không thể chấm dứt. Đây là sự hoạt 
động, một cơn sốt ám ảnh. Bạn đang hiện diện nơi 
đây và tôi đang trao đổi với bạn. Ngoại trừ, câu nói 
được thốt lên, tôi không biết tôi sẽ nói gì với bạn. 
Không những bạn là người lắng nghe, tôi cũng là 
người đang lắng nghe. Khi tôi đang thuyết giảng về 
một vấn đề gì, tôi nhận biết tôi đang đề cập đến vấn 
đề đó. Kể cả bạn và tôi cũng không thể nào đoán 
biết tôi sẽ thuyết giảng những gì. Thậm chí, lời nói 
tiếp theo sẽ không hiện hữu nơi đó. Năng lượng của 
bạn sẽ mang nó vào.  

Vì vậy, bất cứ những gì tôi đang trao đổi với 
bạn, không chỉ riêng tôi nhận lãnh trách nhiệm. Hãy 
nên nhớ kỹ, bạn cũng là một thành phần trong sự 
trao đổi này. Đây là một nửa-nửa. Bạn tạo ra bối 
cảnh, và tôi hành động. Vì vậy, nếu người nghe 
thay đổi, sự trao đổi của tôi thay đổi. Nó tuỳ thuộc 
vào môi trường thay đổi. Tôi không có phương 
trình trước. Tôi không biết những gì sẽ xảy ra tiếp 
theo sau đó. Vì vậy, tất cả mọi hành động sẽ  cực 
kỳ tối vi diệu đối với tôi. Nó là sự đáp ứng, một 
hành động. Khi bạn đi rồi, tôi tịnh tĩnh trong cảnh 
giới của tôi. Thậm chí, sẽ không có một âm thanh 
nào trôi nổi trong bầu trời nội tại. Nó là bạn. Vì 
vậy, có đôi lúc, có nhiều người đến viếng tôi, bảo, 
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“Chúng con sẽ hỏi một câu hỏi và mong ngài sẽ 
giải đáp cho chúng con.” Câu chuyện như vậy 
thường xảy ra mỗi ngày. Nếu bạn có một câu hỏi 
nhất định, vậy tôi sẽ phải làm gì? Tôi phải đáp ứng. 
Bao nhiêu câu hỏi của bạn sẽ thiết lập nên môi 
trường, và vì vậy tôi phải đáp ứng. Vì vậy, các câu 
hỏi của bạn đồng được giải đáp. Nếu có một vài câu 
hỏi không được giải đáp, bởi vì lý do nhất định đó 
phát xuất từ bên trong bạn, bạn đã quên nó. Vào 
buổi sáng, nó hiện diện trong tâm thức của bạn, 
nhưng khi bạn bước vào phòng này, bạn quên mất.  
Khi có quá nhiều câu hỏi, bạn sẽ không nhớ được 
hết tất cả những câu hỏi mà bạn muốn hỏi tôi. Bạn 
bị lẫn lộn, mờ mịt, và  thiếu rõ ràng. Nếu bạn có 
câu hỏi nhất định, sự giải đáp sẽ hiển lộ. Không 
phải câu trả lời đều tùy thuộc vào tôi. Nó đơn thuần 
xảy ra. Bạn đặt ra câu hỏi, tôi đơn giản trôi nổi 
trong nó. Nếu con người của bạn không thích đáng 
lắm, và các câu hỏi của bạn không có ý nghĩa gì 
hết, tôi phải chuẩn bị để tôi có thể giải đáp cho bạn. 
Thậm chí, nếu bạn không có mặt nơi đây, những 
giải đáp sẽ càng không được rõ ràng hơn.  

Đài Radio Ấn thường mời tôi đến giảng thuyết. 
Tôi thường cảm giác cực kỳ khó khăn khi phải 
giảng thuyết trên đài Radio bởi sự giảng thuyết này 
có vẻ thiếu vắng nhân tính, như tôi không trao đổi 
với một ai hết cả! Tôi chỉ trao đổi với không gian 
mà thôi.  Tôi chỉ bảo với họ, “Giảng thuyết trên đài 
thật không thích hợp với tôi rồi. Thật là căng thẳng 
khi tôi phải nói chuyện trong một cái máy. Tôi 
không biết tôi hành động như thế nào, và tôi phải 
làm gì… Không có một ai hiện diện ở nơi đó 
hết…” Họ bảo, “Chúng tôi có thể thu xếp và sắp 
đặt hết tất cả cho ngài mà. Trong số đồng nghiệp 
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của tôi, ai cũng đều muốn sẽ đến đây hết, nhưng tôi 
bảo họ, “Đừng sắp đặt trước cho tôi bất cứ chủ đề 
gì cả. Mọi người ai cũng đem đến cho tôi một chủ 
đề. Điều này hoàn toàn vô quan hệ. Nếu mọi người 
ngồi hết rồi, lúc đó các anh hãy cho tôi một chủ đề. 
Sau đó, chúng ta sẽ bàn thảo về đề tài này. Sẽ 
không có bất cứ một ai liên hệ đến chủ đề này. Họ 
sẽ chỉ là những người thính giả chết.” Khi bạn hiện 
diện, bạn đặt ra  câu hỏi. Bạn tạo ra môi trường và 
sự giải đáp sẽ tuôn chảy về hướng bạn. Đây là một 
hiện tượng có tính cách vô cùng cá nhân. Sau này, 
tôi chấm dứt không đến giảng thuyết phải nơi đó 
nữa. Tôi đã bảo với họ, “Thuyết giảng trên đài 
Radio thật là không thích hợp với tôi. Tôi không thể 
trao đổi với máy móc. Chúng không tạo ra năng 
lượng môi trường để  tôi có thể trôi giạt trong nó. 
Tôi có thể chỉ trao đổi với con người mà thôi.” Vì 
vậy, tôi đã không bao giờ viết sách. Tôi không thể! 
Cho ai bây giờ? Ai sẽ đọc chúng? Ngoại trừ, tôi 
biết rõ ràng người nào đọc chúng. Ngoại trừ độc giả 
tạo ra môi trường, tôi sẽ không thể nào sáng tác 
được. Tôi chỉ viết thư thôi. Có lẽ, người nhận thư 
của tôi sẽ  tọa lạc ở một nơi chốn xa xôi nào đó trên 
đất Mỹ, vẫn không có gì khác nhau. Giây phút  tôi 
viết thư cho ông, đã là hiện tượng cá nhân rồi. Ông 
hiện diện nơi đó. Khi tôi đang viết, ông giúp cho tôi 
viết dễ dàng hơn. Không có ông, tôi thật không thể 
nào viết được. bởi lá thư mà tôi viết cho ông, nó là 
cuộc đối thoại giữa tôi và ông.   

Đây là một hành động. Giây phút bạn đi rồi, mọi 
ngôn ngữ phát xuất từ  tôi cũng chấm dứt. Không 
còn một ngôn ngữ nào trôi giạt trong không gian. 
Chúng không còn cần thiết. Phải như vậy! Khi bạn 
kinh hành, bạn  sử dụng đôi chân của bạn. Khi bạn 



347                             Đại Thủ Ấn 

ngồi, có lý nào lại  sử dụng đôi chân của bạn? Nếu 
như vậy thì là điên quá! Khi có một cuộc đối thoại, 
ngôn ngữ phải cần  sử dụng để diễn đạt. Khi ở đó 
có sẵn môi trường, hành động sẽ tự phát. Nhưng tất 
cả mọi hành động đều do Toàn thể quyết định. Bạn 
không phải là nhân tố quyết định. Bạn không thể 
quyết định. Bạn không nên quyết định. Vì vậy, bạn 
sẽ không tạo tác ra nhân quả. Bạn vận hành, từ mỗi 
giây phút qua mỗi giây phút, tràn đầy tự nhiên, 
buông xả tự nhiên và tươi mát. Quá khứ chính nó 
chết đi trong mỗi khoảnh khắc trôi qua. Tương lai 
sinh ra. Bạn vận hành vào trong nó, và bạn tươi 
mát, vô tư hồn nhiên như một đứa trẻ.  

“Sự Thực Hành Tối Thắng 

 bao trùm mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc…” 

Mọi thực hành xảy ra nhưng không một dính 
mắc. Bạn không cảm giác “Tôi đã thành tựu.” Bạn 
không cảm giác tôi đã giảng thuyết điều này. Bạn 
cảm giác lời pháp này đã thuyết giảng qua rồi. 
Hành động đã xảy ra. Toàn thể đã thành tựu hành 
động này rồi. Toàn thể không là  tôi hay là bạn. 
Toàn thể là cả hai và không là hai. Toàn thể lẩn 
quất chung quanh, và toàn thể quyết định mọi hành 
động. Bạn không là tác nhân. Có nhiều sự kiện xảy 
ra cho bạn trong một ngày, nhưng bạn không là tác 
nhân. Nhiều sự sáng tạo xuyên suốt qua bạn trong 
mỗi khoảnh khắc, nhưng bạn không còn là tác 
nhân. Toàn thể là một tác nhân. Bạn đơn thuần trở 
thành một công cụ. Bạn là người trung gian cho 
Toàn thể. Bạn là một thân tre rỗng… Toàn thể đặt 
để những ngón tay và những đôi môi của nó lên bạn 
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và hoán đổi bạn thành một thân tre rỗng… và bản 
nhạc đã được sáng tác thông qua bạn… 

Từ đâu, lời nhạc bắt nguồn? Từ thân tre rỗng mà 
bạn gọi là ống sáo. Không, từ đôi môi của Toàn 
thể? Từ đâu nó khởi nguồn? Vạn vật đồng có sự 
liên hệ lẫn nhau trong mọi hành động. Người ca sĩ 
liên hệ, thính giả liên hệ… vạn vật đồng liên hệ với 
bạn. Thậm chí, một hành động nhỏ bé cũng có thể 
tạo ra sự khác biệt rồi. Như cánh hoa hồng trong 
phòng này. Căn phòng nay đã khác xưa. Đóa hoa 
hồng phát tiết  tinh hoa, và tự tánh của nó rạng 
ngời. Nó sẽ ảnh hưởng tầm nhận thức của bạn. Đóa 
hoa hồng sẽ ảnh hưởng qua những lời pháp mà tôi 
đã thuyết giảng. Toàn thể đang vận hành qua tôi, 
cũng như qua bạn, không phải là do ở bất cứ một 
thành phần nào. Mọi hành động xảy ra trong vũ trụ 
này nhưng không hề có tác nhân…   

“…mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc…” 

Khi bạn không là tác nhân thì làm sao bạn có thể 
dính mắc? Bạn thực hiện một công việc nhỏ và và 
bạn đã dính mắc rồi. Bạn bảo “Tôi đã thành tựu 
việc này.” Bạn muốn mọi người biết bạn đã thành 
tựu công việc này. Bạn muốn mọi người biết là bạn 
đã hoàn thành công việc nhỏ bé đó. Tự ngã là một 
chướng ngại đối với sự Chứng Đắc Tối Thượng. 
Hãy buông bỏ tác nhân và để tất cả mọi hành động 
tồn tại xảy ra theo tiến trình của chúng. Đó là ý của 
Tilopa  khi ông dạy chúng ta hãy buông xả và tự  
nhiên... 

“Sự thực hành viên mãn là làm cho 
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 tâm An Định không sở cầu…” 

Thật là một nhận biết cực kỳ sâu sắc, rất vi tế và 
tinh xảo. Tilopa dạy. “Sự thực hành viên mãn là 
gì?”   Tâm An Định là tâm không sở cầu. Bên 
trong, bầu trời nội tại toàn hảo, tuyệt đối…không sở 
cầu.  Tại sao ngài lại mang về từ ngữ “sở cầu”? Nếu 
có sở cầu, sẽ có tương lai. Nếu có sở cầu sẽ có tham 
ái. Nếu có sở cầu sẽ có sự thất vọng. Dĩ nhiên là sự 
tuyệt vọng của bạn sẽ tràn trề. Ngài không dạy rằng 
bạn đừng sở cầu, bởi nếu có sự vô sở cầu sẽ có sở 
cầu. Đây là một vấn đề lớn lao tại Tây phương. Đức 
Phật cũng dạy giống như vậy. Các nhà tư tưởng gia 
lại cho rằng các bậc Giác ngộ này quá bi quan. Họ 
không hề bi quan. Đây là ý nghĩa thiện xảo nhất của 
vô sở cầu. Nếu có người sở cầu, chúng ta sẽ gọi họ 
là người lạc quan. Khi có sự lạc quan, tất nhiên sẽ 
có đối nghịch là bi quan. Thậm chí, người lạc quan 
nhất cũng sẽ thấy vầng mây đen tối lãng vãng trong 
bầu trời tâm thức của ông. Nếu bạn diễn tả bình 
minh, ông sẽ nói “Mỗi bình minh kết thúc bằng một 
hoàng hôn.” Nên hãy nhớ kỹ. Có lẽ, chúng có tính 
cách đối lập, nhưng chúng không cách biệt. Trọng 
tâm của chúng khác nhau, nhưng tự tánh của chúng 
giống nhau. Bạn nhìn thấy sấm sét chớp ngời trong 
vầng mây đen, hay bạn đang nhìn thấy vầng mây 
đen chớp ngời trong sấm sét. Bạn luôn nhìn thấy 
một phần thể trong cái Toàn thể vô hạn đó. Sự phân 
biệt của bạn là ở nơi đó. Bạn luôn với thái độ lựa 
chọn. Bạn không bao giờ nhìn thấy sự trọn vẹn của 
vạn hữu.  

 Đức Phật, Tilopa, và chính tôi, chúng tôi không 
lạc quan cũng không bi quan. Với tâm sở cầu, 
chúng sẽ tìm đến… người lạc quan lẫn bi quan. 
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Chúng tôi buông bỏ mặt đồng tiền của sở cầu. Cả 
hai mặt đều buông bỏ. Đây là một bình diện mới, 
khó để hiểu được. Tilopa nhận biết thật tướng của 
vạn vật. Ngài không chọn lựa. Ngài nhận biết bình 
minh lẫn hoàng hôn. Ngài nhận biết cả đóa hoa và 
gai nhọn của nó. Ngài nhận biết đớn đau lẫn hạnh 
phúc. Ngài nhận biết lẫn sinh và tử. Ngài không có 
sự lựa chọn riêng. Ngài không bi quan, không lạc 
quan. Ngài sống bằng tâm vô sở cầu. Thật sự sống 
vô sỡ cầu là một là một bình diện tối vi diệu. Chính 
các từ ngữ “vô sở cầu” … đã  sử dụng… Nếu nội 
tại bạn cảm giác có điều gì bi quan… thì cũng chỉ 
vì ngôn ngữ. Những gì Tilopa dạy vượt trên ngôn 
ngữ. Ngài dạy “Sự thực hành viên mãn là làm cho 
tâm An Định không sở cầu…”  Bạn nhận biết bạn 
trọn vẹn an trú trong Chân như. Bạn đang là... Bạn 
không cần cải thiện, thay đổi, phát triển, tăng 
trưởng và bạn không cần phải thay đổi gì hết. Bạn 
không cần phải làm gì hết với tự tánh. Một khi bạn 
đã thật sự đi sâu vào trong nó, ngày và đêm sẽ đồng 
biến mất. Sinh và tử chấm dứt. Đông và hạ cũng 
biến mất. Không gì còn lại… bởi sự dính mắc chấm 
dứt. Với sự chấp nhận bạn là ai, bất cứ trong trường 
hợp nào, bạn sẽ không còn vấn đề. Bạn đơn thuần 
là… Sự an lạc sẽ tìm đến. Sự an lạc này vốn không 
sở cầu, vốn là sự tuôn chảy tràn trề của năng lượng. 
Bạn đang khởi sự khai hoa. Bạn đơn thuần đang 
khai hoa, không vì những gì bạn sẽ đạt được trong 
tương lai. Bạn sẽ không cần phải thực hành pháp 
nào khác hơn.  

Khi hành giả nhận thức được tự tánh, sự khai 
hoa xảy ra. Khi hành giả khai hoa, họ cảm giác một 
niềm an lạc mà họ không biết được nguyên nhân rõ 
rệt. Tại sao tôi hạnh phúc? Tôi có cái gì mà người 
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khác không có? Tại sao tôi an lạc và tịnh tĩnh? Có 
phải tôi đã đạt được những gì mà bạn cần đạt được? 
Không, tôi chỉ yên nghỉ trong tự tánh. Tôi xả bỏ 
mọi nỗ lực cải thiện. Bất cứ tôi là gì, tốt xấu, đạo 
đức, vô đạo đức, với sự buông bỏ sở cầu thì mọi sự 
đồng chấm dứt. Tôi đơn độc và vô sở cầu. Với sự 
buông bỏ sở cầu, mọi vọng niệm chấm dứt. Tôi 
không nhận biết làm sao để khai mở phiền não. Nếu 
tâm bạn đã  vô sở cầu thì làm sao bạn lại gieo phiền 
não cho tự tánh? 

Xin bạn hãy nên nhớ kỹ điều này: Tất cả nỗ lực 
sẽ hướng bạn đến điểm nơi bạn buông bỏ mọi nỗ 
lực và trở thành vô nỗ lực. Toàn bộ sự tìm kiếm sẽ 
hướng bạn đến điểm nơi bạn đơn thuần nhún vai và 
sau đó bạn chỉ tiếp tục tĩnh tọa dưới gốc cây một 
cách  an định. Mọi cuộc hành trình đồng sẽ kết thúc 
trong tận cùng của tự tánh… nơi bạn đã có sẵn 
trong mỗi giây phút. Chỉ là vấn đề tỉnh thức một 
chút. Các bạn có vấn đề gì vậy? Tôi đã thấy hàng 
triệu người, nhưng tôi vẫn chưa thấy đến một chúng 
sinh nào thật sự là lầm lạc, nhưng họ đã tự mình tạo 
ra tất cả mọi vấn đề. Bạn chính là tác nhân, một đại 
tác nhân của mọi thứ bệnh hoạn, vấn nạn và mọi si 
mê sai lầm trong thế gian này. Bạn chạy đuổi theo 
chúng… và  lại hỏi là làm sao bạn có thể giải quyết 
những vấn nạn như vậy? Đơn giản lắm. Bạn bãy 
buông bỏ mọi sở cầu, tham thân si và ái dục. Bạn 
hãy nhận thức là bạn đã sẵn có nó rồi. Bạn hãy chỉ 
khép kín đôi mắt, để nhận thức bạn thật sự là ai, và 
sau đó kết thúc! Thậm chí, trong sự chớp mắt đó, sự 
ngộ vẫn có thể xảy ra. Nó không cần thời gian. Nếu 
bạn suy nghĩ bạn phải cần có thời gian để Tiệm ngộ 
thì cũng bởi vì trong tâm thức của bạn, bạn nghĩ 
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rằng bạn phải cần có đủ thời gian. Thật sự, bạn 
không cần  thời gian...  

“Thực Hành Tối Thắng bao trùm mọi suối nguồn” 

…Tất cả mọi thành tựu đều bao trùm… Đó là ý 
nghĩa của bao trùm… Tất cả thành tựu đều đã sẵn 
có bên trong bạn. Bạn sinh ra đã là toàn thiện. Nếu 
không, không thể nào bạn toàn thiện. Ý của Đức 
Chúa Giê Su là gì khi ngài dạy “Ta và Cha ta là 
một.” Ngài đang nói gì? Ngài đang dạy rằng bạn 
không thể một cái là gì khác hơn vạn hữu bởi bạn 
bắt nguồn từ vạn hữu. Nếu bạn vốc lên một vốc 
nước biển và nếm thử, nó cùng một mùi muối dù ở 
bất kỳ ở một nơi chốn nào. Trong một giọt nước 
biển, bạn tìm thấy đầy đủ hóa chất của quá khứ, 
hiện tại và tương lai. Nếu bạn thấu hiểu một giọt 
nước biển, bạn sẽ thấu hiểu tất cả đại dương. Mỗi 
giọt nước biển là một đại dương nhỏ bé. Bạn là vạn 
hữu trong một hình tướng nhỏ bé hơn.  

Khi bạn đi sâu hơn trong bạn và nhận thức điều 
này, bạn sẽ khám phá bạn đang cười lớn. Bạn đã 
tìm kiếm cái gì? Chính người tầm đạo là sự tìm 
kiếm. Chính người hành trình là mục tiêu. Đây là 
sự thành tựu siêu việt nhất: Nhận thức chính mình, 
sự tuyệt đối toàn hảo của một con người  hành giả, 
tức là tâm vô sở cầu. Nếu có sở cầu sẽ có giao 
động. Nó sẽ liên tục dấy động trong tất cả mọi 
phiền não của bạn. Bạn sẽ luôn suy nghĩ “Nếu có 
thêm thì tốt quá.” Hy vọng luôn tạo nên ảo tưởng 
“Có nhiều hơn nữa thì tốt quá.” Dĩ nhiên là tốt hơn 
đối với bạn rồi… 

Có người tìm tôi bảo “Chúng con thấy chúng 
con thiền khá tốt. Dĩ nhiên, thật là tốt quá rồi, 
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nhưng xin ngài cho chúng con thêm phương tiện 
khác để chúng con có thể phát triển hơn trên con 
đường tâm linh.” Thậm chí, người đó còn bảo với 
tôi rằng, “Bây giờ thì sao nữa?”  Tâm sở cầu của họ 
đã nổi lên rồi. Vạn sự đang tuyệt vời, tại sao còn 
phải hỏi, “Bây giờ thì sao nữa?” Lại thêm nhiều sự 
sai lầm nữa, bạn hỏi “Bây giờ thì sao?” Hãy buông 
bỏ nó, tâm sở cầu, còn sao nữa?  Chỉ mới ngày hôm 
trước, có người còn tìm đến hỏi thẳng tôi “Mọi sự 
đều trôi chảy rất tốt đẹp, nhưng làm sao con biết 
được ngày mai?” Tại sao lại đem ngày mai vào khi 
mọi sự đang diễn tiến tuyệt đối tốt đẹp? Bạn có thể 
hiện hữu mà không cần phải bận rộn bất cứ vấn đề 
gì khác nữa hay không? Mọi sự đã tốt đẹp rồi mà. 
Tại sao bạn còn phải lo lắng rằng ngày mai không 
biết có được tốt như ngày hôm nay hay không? Nếu 
ngày hôm nay tốt, thì đây là nơi mà ngày mai bắt 
nguồn. Nó sẽ bắt nguồn bắt đầu từ cái ngày hôm 
nay, tại sao bạn phải lo lắng chi cho nhiều vậy? 
Nếu ngày hôm nay đã được tịnh tĩnh rồi,  sẽ có 
nhiều sự kiện bắt nguồn từ  ngày hôm nay rồi. Bởi 
vì sự lo lắng phi lý này của bạn, bạn đã hủy hoại cái 
ngày thần tiên như hôm nay. Nếu ngày hôm nay 
bạn đã tịnh tĩnh, ngày mai sẽ tất nhiên bạn sẽ vắng 
lặng hơn. Nếu bạn mãi lo lắng, bạn tư duy “Đây là 
những gì mà tôi đã lo lắng… Nó đã xảy ra rồi như 
tôi hằng dự kiến.” Nó xảy ra bởi vì bạn đã tư duy 
như vậy đó. Nếu bạn không dự kiến, thì sự kiện xấu 
sẽ không xảy ra. Nếu bạn vẫn hiện diện không 
tương lai, thì những gì bạn dự kiến sẽ không xảy ra.  

Đây là một trong các khuynh hướng tự hủy của 
tâm, một sự tự sát. Theo cách này, đây là những 
ước định của tự ngã.  Tâm luôn nói “Tôi đã nhận 
biết ngươi trước rồi. Ngươi không chịu nghe ta.” 
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Bạn suy nghĩ nữa “Tâm ta đã cảnh báo ta trước rồi. 
Chẳng qua ta đã không chịu nghe nên mới xảy ra cớ 
sự.” Nó xảy ra bởi sự cảnh báo này của tâm bạn. 
Muốn cái gì thì có cái đó. Còn đòi gì nữa?   

Có nhiều sự kiện đã xảy ra…. Nếu bạn tìm đến 
các nhà chiêm tinh gia, Jyotishi, đọc chỉ tay, họ sẽ 
giúp đỡ đoán tương lai bạn. Khi chuyện xảy ra, bạn 
lại tưởng họ đoán được tương lai của bạn. Đây là 
một trường hợp có tính cách đối nghịch. Vì sự bói 
toán này của họ, nên bạn không ngừng suy nghĩ về 
nó, vì vậy, chuyện mà bạn lo lắng, và dự kiến, tất 
nhiên sẽ xảy ra. Nếu có người bảo, tháng tới, vào 
ngày 13 tháng 3, bạn sẽ chết, thì không chừng 
chuyện như vậy sẽ có thể xảy ra lắm. Không phải 
bởi ông có thể đoán trước được tương lai của bạn. 
Thật ra, cũng chỉ vì bạn luôn suy tưởng đến cái 
ngày tháng định mệnh này. Bạn sẽ không thể nào 
ngủ được. Bạn sẽ nằm  thấy ác mộng về nó mỗi 
đêm. Bạn sẽ không có khả năng yêu thương bởi vì 
sự ám ảnh khủng khiếp này. Hai mươi bốn tiếng 
đồng hồ bạn sẽ tụng niệm, “Ngày 13 tháng 3.” … 

Có một câu chuyện đã xảy ra như vầy.  Một nhà 
tiên tri người Đức chuyên đọc chỉ tay tiên đoán đến 
cái chết của ông. Ông đã từng tiên đoán cái chết của 
nhiều người  và những sự việc đó đã xảy ra như lời 
ông tiên đoán. Vì vậy, ông cho rằng nhất định ông 
sở hữu một tài năng đặc biệt nào đó.  Nếu không, 
tại sao lại xảy ra như thật mỗi khi ông tiên đoán 
như vậy? Vì ông mỗi ngày mỗi già đi, các thân hữu 
đều khuyên ông “Tại sao bạn không tiên đoán cái 
chết của bạn?” Nghe nói, ông liền chịu khó để tâm 
nghiên cứu kỹ lưỡng, chỉ tay, họa đồ, vân vân và 
vân vân… và mọi sự vô minh khác về cái chết của 
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ông trong tương lai. Cuối cùng, ông quyết định 
được cái ngày mà ông sẽ được quy tiên. Nó sẽ xảy 
ra vào ngày đó và ngày đó, vào sáu giờ sáng một 
ngày bình minh đẹp trời. Ông chờ đợi cái chết của 
ông đến vào buổi sáng hôm đó. Sáu giờ sáng đang 
dần tới. Từ năm giờ sáng ông đã chuẩn bị, ngồi bên 
cạnh chiếc đồng hồ. Mỗi giây phút, sự chết càng 
đến gần hơn. Cuối cùng, giây phút đã điểm… giây 
phút mà đồng hồ chỉ sáu giờ đã điểm, ông vẫn còn 
sống. Làm sao lại có thể như vậy? Từng giây trôi 
qua chậm chạp, ngay lúc chiếc đồng hồ reo vang 
sáu giờ, ông nhảy ra cửa sổ… Đây là hệ thống cơ 
cấu tâm lý của tâm. Hể tâm ước gì thì sẽ xảy ra hệt 
như vậy. Dĩ nhiên, ông chết theo dự kiến của ông.  

Tâm có hệ thống cơ cấu tự thành tựu. Bạn hãy 
nên luôn cảnh giác! Khi bạn đang hạnh phúc. Dĩ 
nhiên, tâm sẽ bảo bạn “Ta đang sống trong hạnh 
phúc. Tốt lắm, nhưng còn ngày mai thì sao?”  Chưa 
gì thì tâm đã dự phóng, bóp méo, và đã bắt đầu hủy 
hoại giây phút của thực tại rồi. Nó luôn mang tương 
lai vào. Trong hiện tại, ngày mai đã xảy ra với tâm.  
Tôi mong bạn đừng bao giờ hy vọng điều này và 
điều nọ, thuận và nghịch, và hãy  xả bỏ mọi tâm sở 
cầu. Hãy luôn hiện hữu trong thực tại, trong bất cứ 
những gì đang xảy ra sẽ xảy ra trong giây phút đó. 
Tại sao bạn phải lo lắng làm chi? Nếu giây phút 
hiện tại đã tuyệt vời lắm rồi, thì làm sao giây phút 
tới lại có thể tệ hại hơn? Từ đâu, tư tưởng này đã 
phát xuất? Nó sẽ phát triển, nó sẽ trở nên vi diệu 
hơn… phải là như vậy. Không cần phải tư duy về 
nó. Một khi bạn thành tựu điều này, bạn hãy hoàn 
toàn tự tại với thanh tịnh toàn hảo của nội tại. Nên 
nhớ, tôi phải  sử dụng từ ngữ vì có cơ nguy, bởi vì 
bạn có thể hiểu lầm. Khi tôi bảo bạn hãy hiện hữu 
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với tâm hoàn hảo, có lẽ bạn sẽ lo lắng bởi có đôi 
lúc bạn sẽ cảm giác rằng bạn không hoàn hảo 
lắm… Vì vậy, tôi xin bạn hãy luôn hiện hữu với sự 
bất toàn của bạn.   Sự bất toàn cũng là một sự toàn 
thiện. Không có gì sai lầm hết. Hãy hiện hữu với 
nó! Đừng vận hành ra khỏi giây phút này. Bây giờ 
và hiện tại là toàn bộ sự sống. Mọi sự cần được 
thành toàn nên cần thành toàn ngay bây giờ và ở 
đây. Vì vậy, bất cứ trong hoàn cảnh nào, thậm chí 
nếu bạn cảm giác bất toàn… tuyệt diệu, hãy bất 
toàn! Đó là bạn. Đó là tự tánh của bạn. Bạn cảm 
giác an lạc, hãy an lạc. Hãy hiện hữu như vậy, 
Thượng Đế sinh bạn ra như vậy. Buồn khổ… tuyệt 
vời lắm, nhưng đừng trốn tránh cảm giác đó. Hãy 
hiện hữu trong thực tại đó. Mỗi ngày qua, bạn sẽ 
cảm giác sự bất toàn tan biến trong toàn thiện. Cảm 
giác tan biến trong cực lạc của nội tại. Sân hận tan 
biến trong từ bi. Giây phút đó, nếu bạn an trú hoàn 
toàn trong tự tánh, sẽ không có vấn đề gì. Đây là sự 
thành tựu tối thượng. Không hy vọng. Không cần 
phải hy vọng. Nó đã quá toàn hảo rồi. Không cần 
hy vọng. Hy vọng không phải là một tình huống tốt. 
Sở cầu luôn có ý nghĩa là có một cái gì trong bạn… 
Vì vậy, bạn hy vọng sự chống, sự đối nghịch. Bạn 
buồn khổ, bạn hy vọng hạnh phúc. Hy vọng của 
bạn hiển lộ rằng bạn đang buồn khổ. Bạn cảm giác 
xấu xí, bạn hy vọng có một cá tính thánh thiện hơn. 
Hy vọng của bạn hiển lộ rằng bạn đang xấu xa. Hãy 
cho tôi thấy hy vọng của bạn. Tôi có thể bảo bạn 
rằng bạn là ai. Tâm sở cầu của bạn lập tức cho biết 
bạn như thế nào rồi… Sự đối cực… Hãy buông bỏ 
mọi sở cầu và hãy là bạn. Nếu bạn thực hành pháp 
này, chỉ là bạn, điều này sẽ xảy ra… 

“Khi mới thực hành Pháp này 
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Con thấy tâm vọng động như suối đổ 

Khoảng thời gian sau, tâm sẽ hiền hòa,  

Và êm dịu như dòng sông Hằng 

Và cuối cùng, tâm như đại dương bao la 

Mọi ánh sáng của con và Mẹ, hợp lại thành Một… 

Như trăm sông đổ vào biển cả…” 

 Nếu bạn hiện hữu ngay bây giờ và ở đây, cái 
Ngộ đầu tiên sẽ xảy ra, một thoáng giác ngộ. Đây là 
bối cảnh nội tại… 

“Khi mới thực hành Pháp này 

Con thấy tâm vọng động như suối đổ…” 

Tâm bạn đang tan chảy. Hiện tại, tâm bạn như 
một tảng băng tuyết lạnh lẽo. Nếu bạn buông xả và 
tự  nhiên, chân thực với giây phút hiện tại, chân 
thực với bây giờ và ở đây, tâm sẽ tan chảy. Bạn 
mang năng lượng mặt trời vào. Chính tự tánh hiện 
diện trong thực tại, và hiện tại đang duy trì một 
năng lượng bao la. Bạn không vận hành trong 
tương lai, bạn cũng không vận hành vào quá khứ.  
Bạn đang sở hữu một năng lượng mãnh liệt trong 
bạn, rằng năng lượng đó đang khởi sự tan ra thấm 
nhập vào trong tâm. Năng lượng là ngọn lửa. Năng 
lượng thuộc về mặt trời. Khi bạn không còn vận 
hành vào bất cứ nơi chốn nào nữa, hoàn toàn tịch 
lặng, bây giờ và ở đây…không chuyển động vào 
bất cứ nơi chốn nào..., đồng quy về chính bạn… 
Mọi kẻ hở chấm dứt, bởi kẻ hở phát sanh từ  tham 
ái và sở cầu. Kẻ hở phát triển bởi tương lai. Kẻ hở 
bởi động lực “Hãy làm điều này. Hãy làm điều nọ. 
Đừng phí phạm thời gian của bạn. Hãy di động…! 
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Hãy…” Vì vậy, có lỗ hổng. Nếu bạn là vòng tròn 
của ngọn lửa. Từ đó, tảng băng tuyết của tâm sẽ tan 
ra… Con thấy tâm vọng động như suối đổ…” Mọi 
sự đều sụp đổ. Toàn bộ tâm sụp đổ… Có lẽ bạn sẽ 
sợ hãi. Gần sự Ngộ đầu tiên này, minh sư phải cần 
có sự cảm thông sâu sắc, bởi ngài sẽ dạy bạn 
“Đừng sợ hãi. Thật là vi diệu… Hãy rơi xuống…”  

Chỉ từ ngữ “Rơi xuống…” sự sợ hãi đã hội 
nhập, bởi sự rơi xuống có nghĩa là rơi vào vực 
thẳm, đánh mất mảnh đất bằng, bạn đang vận hành 
vào chốn bất khả tri. Sự rơi xuống mang theo một 
cảm giác chết… hành giả đâm sợ hãi. Bạn có bao 
giờ leo núi qua chưa? Đỉnh cao nhất, từ đó bạn nhìn 
xuống vực thẳm, bạn muốn nôn ói, run rẫy và sợ 
hãi. Sự sợ hãi rơi vào vực thẳm như là một cái chết. 
Bạn có thể rơi vào nó. Khi tâm tan chảy, mọi sự bắt 
đầu tan biến. Mọi sự hiện hữu bỗng bắt đầu buông 
xả và rơi xuống, như căn nhà đang bị sập xuống vỡ 
tan từng mảnh. Bạn trở nên hỗn loạn… không còn 
trật tự, mọi kỷ luật tan vỡ. Bạn cố gắng tự chủ 
chính bạn. Những gì bạn cưỡng ép và đè nén sẽ 
đồng nổi bọt lên sùng sục. Chúng sẽ nổi lên trên bề 
mặt. Bạn sẽ thấy sự hỗn loạn khắp nơi. Bạn sẽ như 
một con người mất trí.  

Giai đoạn đầu tiên thật khó mà vượt qua. Bất cứ 
những gì xã hội cưỡng ép trên bạn đồng rơi rụng, 
bất cứ những gì bạn đã học hỏi đồng tan chảy, bất 
cứ những gì bạn đã điều kiện hóa chính bạn cũng 
đồng sụp đổ. Tất cả mọi thói quen… mọi chiều 
hướng… mọi con đường Đạo đồng biến mất. Sự 
đồng hóa sẽ bốc hơi. Bạn sẽ không có khả năng để 
nhận biết bạn là ai. Đến giai đoạn này, bạn không 
còn nhận biết bạn là ai: danh tự, gia đình, quyền 
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lực, danh vọng, danh dự của bạn trong thế gian, bạn 
nhận biết chúng, bây giờ, đột nhiên, tất cả đồng tan 
biến. Sự đồng hóa bị đánh mất. Bạn nhận biết nhiều 
thứ, nhưng trong hiện tại, bạn không nhận biết gì 
hết. Bạn đã từng thông thái với hằng muôn triệu 
cách thông thái của thế gian. Mọi sự thông thái đó 
đều đang rơi rớt như lá rụng, và bạn cảm giác bạn 
như hoàn toàn vô minh. Điều này đã xảy ra với  
Socrates. Đây là giây phút Ngộ đầu tiên của ông,  
khi ông bảo “Bây giờ tôi chỉ biết có một điều, là tôi 
không biết gì hết.”   Huyền môn có một định nghĩa 
dành cho loại hành giả này, người chứng trạng thái 
đầu tiên. Họ gọi ông là Mast, kẻ mất trí. Ông nhìn 
bạn mà  không nhìn bạn. Ông chạy lung tung mà 
không biết ông đang chạy về đâu. Ông nói huyên 
thuyên những điều vô nghĩa. Ông không thể trao 
đổi một cách mạch lạc. Ông thốt ra một từ ngữ rồi 
một khoảng cách sau, ông lại chêm vào thêm một 
từ ngữ nữa, tuyệt đối vô quan hệ và thiếu sự mạch 
lạc. Một câu nói, và một câu nói tiếp theo không mà 
không hề có một chút liên hệ gì đến những gì ông 
đề cập trước đó… Sự phát biểu của ông không chặt 
chẽ, thiếu mạch lạc, và không còn chắc chắn nữa. 
Ông trở nên mâu thuẫn. Bạn không thể tin cậy ông 
đặt câu hỏi nữa.  

Trong các giai đoạn này, bạn phải cần vào 
dưỡng viện để có người chăm sóc bạn. Các tu viện 
được thành lập cũng vì vậy. Vị hành giả này không 
được phép sống trong xã hội. Nếu không, họ lại 
tưởng ông bị điên, họ sẽ nhốt ông vào nhà giam. Họ 
sẽ nỗ lực chữa trị cho ông. Họ sẽ lôi kéo ông xuống 
trạng thái bình thường… khi ông đang tăng trưởng 
và phát triển mãnh liệt trên bình diện của nội tại! 
Ông đang phá vỡ mọi xiềng xích của xã hội. Ông 
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phải biến thành sự hỗn loạn. Chính vì vậy, sự 
không nhất định của Thiền Động, chúng sẽ đưa bạn 
đến sự Ngộ đầu tiên. Ngay ở bước khởi sự, bạn 
không thể thiền tọa trong tịnh tĩnh. Bạn có thể bị 
lường gạt, nhưng bạn không thể ngồi yên. Không 
thể nào. Điều đó chỉ có thể xảy ra trong trạng thái 
Nhị Thiền. Trong Nhất thiền, bạn sẽ hỗn loạn, náo 
động. Bạn phải cho phép năng lượng của bạn vận 
hành để mọi áo giáp đang khoác lên người bạn sẽ bị 
đứt tung và mọi xiềng xích đồng sẽ bị gẫy đổ hết. 
Bạn biến thành người đầu tiên là ngoại nhân. Bạn 
không còn là trực thuộc là một thành phần của xã 
hội nữa. Một tu viện cần phải có, nơi chốn dành để 
chăm sóc cho bạn. Một minh sư cần có để bảo bạn 
“Đừng sợ hãi hởi con.” Người có thể khuyên bạn 
nên dễ dãi để mình rơi xuống. Hãy cho phép nó xảy 
ra. Đừng bám víu vào bất cứ cái gì, bởi nó sẽ làm 
chậm trể khoảnh khắc này… Hãy rơi xuống ngay! 
Bạn càng rơi xuống, sự mất trí sẽ càng  chấm dứt 
sớm. Nếu bạn chậm trễ, sự điên cuồng có thể tiếp 
diễn lâu dài hơn.  

Có hàng triệu người mất trí trong dưỡng trí viện 
trong toàn thế gian, người không thật sự điên, người 
cần một minh sư, người không cần phân tâm lý trị 
liệu gia. Họ có thể chứng được Nhất thiền, và tất cả 
những nhà phân tâm lý trị liệu đều cưỡng ép họ trở 
lại bình diện bình thường. Họ đang trong hoàn cảnh 
tốt đẹp hơn bạn. Họ đến được một bước dài của sự 
tăng trưởng tâm linh, nhưng sự tăng trưởng này thật 
kỳ dị… Giai đoạn đầu tiên phải là như vậy ở bước 
khởi đầu. Họ đang vượt qua giai đoạn Nhất thiền. 
Bạn làm cho họ mặc cảm. Bạn bảo “Anh mất trí 
rồi!” H ọ cố gắng che dấu. Họ nỗ lực bám víu. Họ 
càng bám chặt lâu hơn, sự mất trí càng theo sau họ.  
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Chỉ mới đây, có một vài nhà phân tâm lý trị liệu, 
đặc biệt là R.D. Laiting52 và những người khác, 
nhận thức có một hiện tượng rằng có một vài người 
mất trí, thật sự  trí tuệ không thấp hơn người bình 
thường. Thật sự, trí huệ của họ còn vượt bực hơn cả 
người bình thường. Chỉ một vài người Tây phương, 
loại người có tầm cảm nhận cao,  nhận thức được 
điều này, nhưng Đông phương thì luôn nhận biết sự 
kiện tối vi diệu này. Đông phương không bao giờ 
tìm cách kiềm chế những con người mất trí. Việc 
đầu tiên mà người Đông phương sẽ thực hiện là sẽ 
đưa họ vào học viện ngay, nơi chốn mà các hành 
giả đang tu tập và một minh sư cũng đang có mặt. 
Việc đầu tiên của thiền viện là giúp đỡ họ đạt đến 
trạng thái Nhất thiền. Những con người mất trí 
thường được tôn trọng tại Đông phương. Tại Tây 
phương, họ lại bị phê phán. Các y tá thường cưỡng 
ép họ bị giựt điện, chích Insulin, và những nhân vật 
cho rằng họ đang dùng trị liệu pháp đào tạo những 
người mất trí này, cưỡng ép họ đến mức độ trí não 
của họ cũng  bị hủy diệt luôn, bởi sự giải phẫu của 
các bác sĩ. Bộ óc của họ đã bị giải phẫu, và có một 
vài bộ phận trong óc được lấy ra. Dĩ nhiên, họ sẽ 
trở lại bình thường, nhưng họ biến thành một con 
người đần độn, ngu muội hơn. Trí tuệ thông minh 
của họ đã bị đánh mất. Họ không còn mất trí nữa. 
Họ sẽ không phương hại đến bất kỳ ai. Họ sẽ trở 
thành một phần tử thầm lặng trong xã hội… nhưng 
bạn đã giết họ. Bạn không biết rằng họ đã đạt được 
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phân tâm lý gia người Scotland. Nghiên cứu về hội chứng 
bịnh tâm thần và mất trí, ảnh hưởng bởi tư tưởng triết lý hiện 
sinh.   
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tới trạng thái, điểm mà nơi một con người bình 
thường đang chuyển hoá thành siêu nhân. Dĩ nhiên, 
giai đoạn hỗn loạn này một hành giả cần phải vượt 
qua.  

Với một vị minh sư đầy từ ái và một nhóm hành 
giả đầy lòng từ bi trong thiền viện, trong đạo tràng, 
giai đoạn này có thể giúp một hành giả đang trên 
bình diện Nhất thiên vượt qua dễ dàng. Mọi người 
với những tâm thức an lạc và dễ chịu, sẽ giúp đỡ 
cho họ. Vì vậy, một hành giả có thể vượt qua giai 
đoạn Nhị thiền dễ dàng hơn nếu có một bậc minh 
sư và những đồng đạo như họ hỗ trợ. Phải là như 
vậy bởi tất cả mọi trật tự đều được đặt để trên bạn, 
dù những trật tự đó không phải là những trật tự thật 
sự. Tất cả mọi kỷ luật đều được đặt để trên bạn. 
Chúng không phải là sự trật tự của nội tại. Trước 
khi bạn an trú được ngat ở nội tại, bên ngoài bạn 
cần nên buông bỏ tất cả. Trước khi một trật tự mới 
phát sanh, những trật tự củ phải đồng được kết thúc 
hết. Sẽ có một khoảng cách. Khoảng cách đó là sự 
mất trí vô độ. Hành giả sẽ cảm giác như mình đang 
bị vấp váp… tâm vọng động như thác đổ… Họ 
đang rơi vào một vực thẳm sâu  hun hút không đáy. 
Ngay giữa giai đoạn mà họ đang vượt qua, nếu giai 
đoạn Ngộ thứ nhất này đã chu toàn tốt đẹp, sẽ có 
một trật tự mới nữa phát sinh từ nội tại, phát nguồn 
qua tự tánh của bạn. Hiện tại, trong bạn không còn 
xã hội, không còn sự đặt để bởi người khác. Không 
còn sự giam cầm. Một trật tự mới phát sinh với một 
phẩm chất tự do và siêu việt. Tự nhiên rằng, có 
nhiều môn đồ sẽ tìm đến bạn. Đây là sở hữu của 
riêng bạn. Không còn một ai đòi hỏi bạn. Không 
còn ai sẽ bảo “Hãy làm việc này…” Bạn đơn thuần 
chuyển hoá… 
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“Khoảng thời gian sau, tâm sẽ hiền hòa,  

Và êm dịu như dòng sông Hằng…” 

Sự vấp váp, tiếng thác đổ đã chấm dứt, bạn 
không còn vọng động nữa. Đây là Nhị thiền. Bạn 
trở thành một dòng sông Hằng, trôi chảy hiền hòa, 
thậm chí không một âm thanh vang động. Bạn bước 
đi nhẹ nhàng như một chú rể, thinh lặng và cao nhã. 
Một sự quyến rũ mới mẻ xảy ra trong tự tánh của 
bạn… một trạng thái tràn đầy ân huệ và cao quý. 
Đây là giai đoạn thứ hai nơi chúng ta bắt gặp tất cả 
mọi vị Phật điển hình trên các pho tượng. Tam 
thiền không thể bắt được, chỉ có Nhất thiền, hoặc 
Nhị thiền. Tất cả các chư Phật, các đấng giác ngộ 
Tirthankaras của Kỳ nan giáo… đều có thể tìm thấy 
trên các pho tượng của họ, tất cả những đặc tính 
cao nhã, ân huệ, và sự tròn đầy vi tế trong pháp 
thân, nữ tính của họ. Họ không có đặc tính nam 
tính. Họ có vẻ nữ tính, tròn đầy, với những đường 
cong đầy nữ tính. Sự kiện này biểu hiện thân nội tại 
của họ có một tính chất mềm mỏng,  êm dịu, hiền 
hòa, đằm thắm, và không một vẻ gì  năng nổ trong 
họ. Các thiền sư, Bồ Đề Đạt Ma, Lâm Tế, và Lâm 
Chi. Chân dung của họ biểu hiện họ đang trên trạng 
thái  Nhất thiền. Vì vậy, họ đầy tính chất dương 
cương. Họ giống nhau như Sư Tử Hống. Họ giống 
như họ đang sẵn sàng sát hại bạn. Nếu bạn nhìn vào 
đôi mắt họ, đôi mắt của họ như hỏa diệm sơn, một 
đôi mắt rực lửa  đỏ như đang ném về hướng bạn với 
tia nhìn đầy hoang dã. Trong họ như tỏa sáng một 
luồng điện lực. Chân dung của họ được phác họa ở 
trạng thái thứ nhất đều có những lý do trùm kín. Tất 
cả các thiền nhân đều thấu hiểu rằng. Nhất thiền là 
một giai đoạn tối quan trọng. Nếu bạn đã thấy được 
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chân dung của Bồ Đề Đạt Ma ở trạng thái Nhất 
Thiền này, bạn nên nhận thức rằng  khi những trạng 
thái như vậy xảy ra, bạn không nên sợ sệt, thậm chí 
cả sự kiện bạn đâm ra sợ hãi đến cái nhìn nẩy lửa 
của Bồ Đề Đạt Ma. Nếu bạn luôn quan sát các chư 
Phật, và các bậc  Giác ngộ lúc họ đang trong sự 
vắng lặng an lạc, trong sự tuôn chảy êm dịu hiền 
hòa như một dòng sông, kết hợp với nét tao nhã 
tròn đầy nữ tính của họ, bạn sẽ vô cùng sợ hãi khi 
bạn cảm giác được đặc tính dương cương mãnh liệt 
bắt nguồn qua nữ tính thanh nhã này của bạn, khi 
bạn đang trên một giai đoạn chuyển hoá trở thành 
một con sư tử… Chính xác là như vậy, một hành 
giả sẽ khởi sự gầm lên những cơn Sư tử hống mãnh 
liệt… và bạn bỗng biến thành dòng thác đổ… mãnh 
liệt và vũ bảo! 

Vì vậy, tại sao trong thiền, trạng thái dương 
cương được thể hiện qua nhiều tác phẩm chân 
dung. Dĩ nhiên, cũng có những họa phẩm phác họa 
hình ảnh các chư Phật đang tĩnh tọa trên bục thờ, 
nhưng đó là trạng thái kế tiếp. Khi tâm bạn đang 
trong giai đoạn vắng lặng, thì bạn sẽ không có vấn 
đề gì. Tại Ấn Độ, Nhị thiền được các hành giả xem 
trọng quá mức nên sự kiện đó trở thành một chướng 
ngại lớn trên con đường tu tập của họ. Một hành giả 
phải thấu hiểu từ bước đầu tiên mọi kinh nghiệm 
giác ngộ sẽ diễn tiến như thế nào. Một vị Phật đã 
sẵn sàng chuyển hoá trở thành một bản thể toàn 
thiện. Kinh nghiệm này có thể xảy ra với bạn, 
nhưng giữa khoảng cách từ bạn đến vị Phật đang 
thành  xảy ra… thì có những kinh nghiệm diễn tiến 
như một kinh nghiệm điên cuồng… Chuyện gì xảy 
đến khi bạn chấp nhận những kinh nghiệm mất trí 
này? Bạn có cho phép chúng xảy ra hay không? 
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Những thể nghiệm này tự nó sẽ lắng đọng. Những 
trật tự xã hội ép đặt trên bạn, đơn thuần tan biến. 
Bao nhiêu kiến thức mà bạn góp nhặt cũng  không 
còn tồn tại. Tất cả những gì bạn biết về mọi kinh 
điển cũng không còn tồn tại nữa. Có một thiền sư 
đã đốt hết tất cả mọi kinh tạng của ông… Chân 
dung của ngài là một trong những bức chân dung 
nổi tiếng nhất. Sự kiện này thường xảy ra trong 
trạng thái thứ nhất. Một thiền giả hỏa thiêu hết tất 
cả mọi kinh điển. Ông ném hết tất cả mọi kiến thức. 
Tất cả những gì bạn đã sở hữu, bạn sẽ xem chúng 
đều là thứ rác rưởi và rách nát. Hiện tại, chân lý 
đang phát sanh. Bạn không cần phải vay mượn từ 
một ai nữa,  nhưng dù sao, bạn phải  cần một chút 
thời gian vượt qua quá trình này, chỉ như một hạt 
giống đang cần thời gian để nẩy mầm.  

Nếu bạn có thể vượt qua kinh nghiệm động loạn 
này, kinh nghiệm thứ hai tiếp theo sau sẽ cực kỳ dễ 
dàng hơn qua quá trình hài hoà của nó. Bạn thanh 
tịnh và vắng bặt. Mọi kinh nghiệm đều lắng đọng, 
chỉ như dòng sông Hằng đang lững lờ trôi giạt qua 
đồng bằng. Khi nguồn nước vượt qua trên các ngọn 
đồi, nó gầm lên như tiếng gầm của sư tử. Khi nguồn 
nước tuôn tràn mãnh liệt ầm ầm dội xuống từ trên 
đỉnh núi cao nhất xuống vực thẳm sâu thẳm nhất, 
những giọt nước  bắn tung tóe trong sự hỗn loạn, và 
từ đó, nguồn nước trở nên hiền hòa hơn, từ từ trôi 
giạt qua đồng bằng, rời bỏ những ngọn đồi, thung 
lũng và hồ sâu. Địa hình đã bắt đầu thay đổi. Dòng 
nước êm dịu trong sự bình lặng tột cùng. Thậm chí, 
bạn không thể nào nhận biết dòng nước còn đang 
trôi lững lờ hay không. Mọi sự vận hành như không 
còn vận hành, đầy chất tự tại…  
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Khi bạn đã đạt đến quả vị thành tựu bằng  tâm 
vô sở cầu… bạn không còn tìm kiếm đến bất cứ 
mục tiêu gì nữa. Bạn không vội vã, không gấp rút. 
Bạn chỉ thưởng thức… và  tận hưởng mỗi giây 
phút… 

“Và êm dịu như dòng sông Hằng…” 

 Kinh nghiệm thứ hai này mang đầy tính chất 
tuyệt đối, tĩnh lặng, vắng bặt,  tự tại, hài hoà, tịnh 
tĩnh, tập trung, an lạc, yên nghỉ, thoải mái, và sau 
đó… 

“Và cuối cùng, tâm như đại dương bao la 

Mọi ánh sáng của con và Mẹ, hợp lại thành Một… 

Như trăm sông đổ vào biển cả…” 

Đột ngột, nguồn nước trở nên êm dịu như giòng 
sông Hằng, cuối cùng cũng đến được vùng đại 
dương xanh thẳm mênh mông, bao la… trong vô 
hạn… và vô biên giới. Bây giờ, nguồn nước không 
còn là một dòng sông nữa… mà đã trở thành là Một 
với biển rộng… Nguồn nước không còn là một cá 
thể, và không còn  tự ngã nữa… 

Thậm chí, ngay trong kinh nghiệm thứ hai này, 
vẫn còn ẩn chứa một tự ngã cực kỳ vi tế. Tín đồ Ấn 
giáo thường  sử dụng hai từ ngữ để giải thích kinh 
nghiệm này. Họ gọi từ ngữ này là Ahamkra, Tự 
ngã, cái mà bạn đang sở hữu. Từ thứ hai họ gọi là 
Asmita, Amness, Vô ngã. Khi bạn tuyên bố. “Ta 
là…”  Nó là một tự ngã đã hoàn toàn vắng bặt. 
Không một ai có thể cảm giác nó. Nó cực kỳ thụ 
động, và không năng nổ. Nó sẽ không lưu lại dấu 
vết bất cứ nơi chốn nào, nhưng nó vẫn hiện hữu. 
Thiền giả sẽ cảm nhận được thiền giả là… Vì vậy, 
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kinh nghiệm này còn được gọi là Nhị thiền: Dòng 
sông Hằng êm dịu lững lờ trôi, dĩ nhiên, vô cùng 
thật tự tại, bình yên, nhưng nó vẫn là… nó. Đây là 
Asmita, Đây là Amness. Từ “T” buông bỏ, và mọi 
điên cuồng của “Ta” đều chấm dứt. Sự năng nổ, sự 
dương oai “Ta” không còn hiện diện, trạng thái Vô 
ngã cực kỳ vắng bặt theo sau, bởi dòng sông còn có 
những bờ sông. Dòng sông vẫn vô biên giới. Nó 
vẫn cách biệt. Nó vẫn còn có nhân tính riêng. Với 
tự ngã, cá nhân đã buông bỏ nhưng đặc tính cá nhân 
vẫn hoàn toàn còn tồn tại. Cá nhân là một thực thể 
bên ngoài. Cá nhân tính là thực thể của nội tại. Cá 
nhân dành cho con người. Nó là phòng trưng bày, 
nơi trang trí.  Bạn hãy buông bỏ. Vì nó là chiếc 
bóng của tự ngã. Còn lại cảm giác vô ngã, “Ta…” 
thay vì “là…” chỉ là một chiếc bóng âm thầm mờ 
mịt của nó. Từ “Ta” là một trọng tâm sâu  hun hút. 
Ngay ở trạng thái thứ hai, Asmita, đã buông bỏ rồi. 
Bây giờ, Amness trở nên trọn vẹn hơn, không còn 
là một chiếc bóng… Rồi tiếp đó là Atma: Amness 
xả bỏ. Đây là cái mà Tilopa gọi là Vô ngã. Bạn là… 
nhưng bạn không còn tự ngã. Bạn là… nhưng bạn  
vô biên giới. Dòng sông đã trở thành đại dương. 
Dòng sông đang ngự trị trong nguồn nước của đại 
dương. Nó đã trở thành một với biển cả. Cá nhân 
tính không còn hiện diện, hoàn toàn vô biên giới. 
Một chân Tánh hiện hữu như một vật vô thể. Nó là 
một sự trống rỗng bao la. Nó đã là bầu trời.  

Tự ngã như vầng mây đen bao phủ trên bầu trời. 
Amness. Còn Asmita, như vầng mây trắng trên bầu 
trời xanh trong vắt. Atma thì không còn vầng mây, 
chỉ còn một lại bầu trời… 

“Và cuối cùng, tâm như đại dương bao la 
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Mọi ánh sáng của con và Mẹ, hợp lại thành Một… 

Như trăm sông để vào biển cả…” 

Khi bạn trở về cội nguồn nguyên thủy, trở về 
với đấng từ  mẫu, vòng tròn đã thành tựu. Bạn phải 
trở về nhà, và tan biến cùng cội nguồn nguyên thủy. 
Sông Hằng đã trở về nguồn nước của sông Hằng. 
Dòng sông đã trở về cội nguồn nguyên thủy của nó 
sau khi hoàn tất một chuyến du hành vòng tròn. 
Bây giờ, bạn là... nhưng kinh nghiệm này đã hoàn 
toàn khác xưa kia. Tốt nhất là bạn nên nói bạn 
không là… Đây là một kinh nghiệm nghịch lý nhất. 
Đây là một trạng thái khó mà diễn đạt và biểu lộ 
qua ngôn từ. Hành giả phải nếm trọn vẹn hương vị 
ngọt ngào của nó. Kinh nghiệm này là những kinh 
nghiệm mà Tilopa  gọi là Đại Thủ Ấn… Sự Chứng 
Đắc Tối Thượng…, sự An Lạc Tối Hậu… Bạn đã 
trở về nơi bạn đã ra đi. Hành trình đã kết thúc. 
Không những cuộc hành trình đã chấm dứt, nhưng 
người du sĩ không còn hiện diện nữa. Không chỉ 
cuộc du hành đã kết thúc biểu hiện qua con đường 
Đạo, nhưng mục tiêu của bạn đã không còn… Bây 
giờ… Không còn gì hiện hữu… nhưng Thượng 
Đế… là… Một chiếc bàn có thể hội nhập vào sự vô 
sanh, một căn nhà có thể là vô sanh, nhưng Thượng 
Đế thì không thể. Vì vậy, không được xem là tốt 
đẹp lắm khi chúng ta cho rằng Thượng Đế hiện 
hữu. Thượng Đế đơn thuần là… Ngài không thể hội 
nhập vào chốn vô sanh. Đây là một Chân tánh thực 
thể… Đây là Đại Thủ Ấn… 

Nên nhớ kỹ sự khác nhau này. Một cái bàn hiện 
diện, một căn nhà hiện diện. Thân biến mất, nhưng 
nó hiện hữu. Tâm biến mất, nhưng nó hiện diện… 
Con đường Đạo chấm dứt, nhưng nó vẫn hiện 
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hữu… Mục tiêu biến mất, nhưng nó hiện hữu… Chỉ 
còn sự thanh tịnh của Chân Như… một chiếc 
gương trống rỗng…, một bầu trời trống rỗng…, 
một bản thể trống rỗng… Kinh nghiệm này là 
những kinh nghiệm mà Tilopa  gọi là Đại Thủ Ấn. 
Kinh nghiệm này là kinh nghiệm Tối Thượng Chân 
Như. Cuối cùng, không có gì siêu vượt trên nó… 
Nó là đặc tính “siêu việt…” 

Hãy nhớ kỹ ba quá trình kinh nghiệm của Thiền: 
Bạn sẽ phải vượt qua chúng. Trong kinh nghiệm 
Động loạn, mọi sự gần như hỗn loạn. Bạn không 
còn đồng hóa với bất cứ một sự vật gì của thế gian. 
Tất cả đều buông xả và hoàn toàn sụp đổ… Bạn sẽ 
hoàn toàn trở nên  mất trí. Bạn hãy quán chiếu nó. 
Bạn hãy cho phép nó. Bạn hãy vượt qua nó. Tôi xin 
bạn đừng sợ hãi. Tôi sẽ hiện diện nơi đây, và bạn 
không cần phải sợ sệt. Tôi biết giai đoạn này sẽ qua 
đi. Tôi luôn nhận biết giai đoạn này sẽ qua đi. Tôi 
có thể trấn an bạn. Ngoại trừ kinh nghiệm này phải 
qua đi, nếu không, sự thanh tịnh tối thượng, tràn trề 
ân huệ, và sự tịnh tĩnh toàn hảo của một vị Phật sẽ 
không xảy ra với bạn. Hãy để những kinh nghiệm 
này qua đi. Chúng sẽ là những cơn ác mộng. Tất cả 
mọi quá khứ của bạn sẽ được rửa sạch. Quá trình 
này sẽ là một quá trình thanh lọc mãnh liệt. Tất cả 
mọi quá khứ của bạn sẽ vượt qua trên ngọn lửa. 
Bạn sẽ trở thành một loại vàng nguyên chất.  

Tiếp đó, là giai đoạn thứ hai. Giai đoạn đầu tiên 
tất nhiên bạn phải vượt qua, rồi. Có lẽ bạn sẽ sợ hãi 
và tìm đủ mọi cách trốn tránh. Giai đoạn thứ hai có 
một sự nguy hiểm. Một sự tối nguy hiểm kỳ bí hơn 
trên quá trình kinh nghiệm này. Giai đoạn đầu tiên 
sẽ qua đi. Bạn phải nhận biết nó đang qua đi. Kinh 
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nghiệm này sẽ qua đi. Bạn chỉ có một chút cần thời 
gian, và lòng tin cậy. Giai đoạn thứ hai tuy cực kỳ  
nguy hiểm. Có lẽ  bạn sẽ bám chặt vào quá trình 
này, bởi kinh nghiệm này quá vi diệu: Thiền giả sẽ 
muốn sống trong kinh nghiệm này mãi mãi và mãi 
mãi.  Khi dòng sông nội tại tan chảy êm dịu vào 
dòng tịch lặng, hành giả chỉ muốn bám chặt vào hai 
bên bờ sông. Hành giả không muốn tìm đến bất cứ 
nơi nào khác nữa. Nơi này đã quá tối vi diệu tối cực 
lạc rồi. Vì vậy, giai đoạn hai đối với những hành 
giả quả là quá cực kỳ nguy hiểm.  

Một minh sư phải cần trấn an bạn rằng giai đoạn 
đầu tiên sẽ qua đi. Một minh sư phải cưỡng ép bạn 
để bạn sẽ không bám chặt vào kinh nghiệm của quá 
trình thứ nhì này. Nếu bạn quá bám chặt vào kinh 
nghiệm này, chúng sẽ lững lờ nơi đó. Có nhiều 
hành giả bám víu vào Nhị thiền bởi họ quá dính 
mắc vào nó. Nó quá siêu việt, và quá vi diệu. Hành 
giả muốn được yên nghỉ nơi đó. Tất nhiên, hành giả 
sẽ bị rơi xuống bình diện tiếp theo. Bạn hãy tỉnh 
thức, hãy luôn tỉnh thức… Giai đoạn này rồi cũng 
sẽ qua đi… Hãy luôn quán chiếu để bạn không còn 
bám víu… Nếu bạn quán chiếu được nỗi sợ sệt của 
bạn trong giai đoạn đầu tiên, và nếu bạn quán chiếu 
sự tham ái của bạn ở giai đoạn thứ hai này… thì tôi 
khuyên bạn nên hãy nhớ kỷ (kỹ) rằng, sự sợ sệt và 
tham ái là hai cách trốn tránh chính mình. Trong sự 
tham ái, bạn muốn bám víu, nhưng cả hai cũng sẽ 
đều như nhau. Hãy luôn luôn quán chiếu sự sợ hãi 
này của bạn. Hãy luôn luôn quán chiếu sự tham ái 
này của bạn, và hãy cho phép sự chuyển động tiếp 
diễn trong bình diện tâm thức này của bạn. Tôi 
khuyên bạn đừng nỗ lực ngăn trở quá trình kinh 
nghiệm này của nó. Bạn có thể bị trì trệ. Sông Hằng 
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không thể trôi giạt trong êm dịu. Nó sẽ biến thành 
vũng ao tù nước đọng. Tuy hoàn mỹ và cực kỳ an 
lạc, nhưng quá trình này sẽ kết thúc sớm. Quá trình 
này sẽ ô nhiễm. Nó sẽ khô cạn. Không sớm thì 
muộn, mọi bình diện tâm thức mà bạn đạt được sẽ 
bị đánh mất.  

Hãy tiếp tục vận hành. Sự chuyển động phải 
vĩnh viễn… Nên nhớ kỹ! Nó là cuộc hành trình vô 
tận. Hãy càng vượt xa hơn càng tốt. Hãy cho phép 
tất cả mọi kinh nghiệm tâm thức xảy ra. Đừng sở 
cầu! Đừng đòi hỏi! Đừng tự mình vượt qua! Nhưng 
hãy cho phép tất cả xảy ra. Sự nguy hiểm thứ ba 
trong quá trình kinh nghiệm tâm thức này sẽ đến 
khi sông Hằng đổ vào đại dương. Đây là giai đoạn 
cuối cùng nhất…Và bạn sẽ đánh mất chính bạn… 
Đây là một sự chết tối hậu. Có vẻ như là một sự 
chết tối hậu, rung động dữ dội trước khi tất cả đồng 
rơi xuống. Thậm chí, nguồn nước sông Hằng có vẻ 
như đang trôi ngược dòng. Tất cả mọi tư duy bắt 
nguồn từ quá khứ và vị lai, thời gian êm ái và 
những quá khứ diễm tuyệt thần tiên trên đồng bằng, 
kể cả hiện tượng năng lượng mãnh liệt trên các đỉnh 
đồi cao ngất, và những tảng băng tuyết lạnh lẽo. 
Giây phút cuối cùng khi sông Hằng đổ ra biển cả, 
nguồn nước gần như đang chần chờ một chút nữa. 
Nguồn nước như muốn qua đầu nhìn lại, tư duy đến 
những ký ức, mọi kinh nghiệm tuyệt vời của tất cả. 
Tôi khuyên bạn hãy quán tưởng kinh nghiệm này 
ngay. Đừng chần chờ… Khi nguồn nước đại dương 
ào ạt tuôn đến, bạn hãy cho phép nguồn nước hội 
nhập, tan chảy và biến mất… Chỉ có điểm cuối 
cùng, bạn có thể là một với minh sư, mà không bao 
giờ trước đó. Bạn hãy giã từ minh sư của bạn và tự 
biến mình thành dòng đại dương mênh mông, 
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nhưng trước giây phút đó, bạn hãy cần đôi tay của 
người đã kinh nghiệm qua, dẫn dắt bạn....  

Tâm có khuynh hướng trốn tránh mọi mối quan 
hệ thân mật với minh sư. Sự kiện  này sẽ trở thành 
một chướng ngại khi bạn được điểm đạo để được 
trở thành một hành giả với sự bất cam kết. Bạn 
không muốn cam kết với thầy, dù rằng bạn rất mê 
say học hỏi, nhưng bạn không thể học hỏi được qua 
sự bất cam kết. Bạn không thể học hỏi từ  bên 
ngoài. Bạn phải hội nhập ngay vào đền thờ nội tại 
Chân Tánh của minh sư. Bạn phải tự mình cam kết. 
Thiếu sự cam kết này, bạn không thể tăng trưởng. 
Thiếu nó, bạn có thể học hỏi thêm một chút nữa. 
Bạn có thể tích tụ thêm một mớ kiến thức nhất 
định… nhưng sẽ không thể giúp đỡ được gì cho quá 
trình tâm linh của bạn. Thay vì vậy, nó sẽ là một 
gánh nặng. Sự cam kết sâu sắc cần phải có. Thật ra, 
một sự cam kết phải tuyệt đối hoàn toàn, bởi vì sẽ 
có nhiều kinh nghiệm xảy ra trong quá trình đắc 
ngộ. Nếu bạn chỉ đứng bên ngoài bờ ngoại vi, và 
nếu bạn chỉ muốn học hỏi như một người khách 
viếng thông thường, thì bạn không thể nào kinh 
nghiệm được những bình diện của nhiều trạng thái 
giác ngộ ở nhiều giai đoạn như vậy xảy ra. Chuyện 
gì xảy đến khi cái Ngộ thứ nhất xảy ra? Chuyện gì 
xảy ra với bạn khi bạn bị mất trí? Bạn không bị mất 
mát gì hết khi bạn cam kết với một minh sư. Với sự 
cam kết này, bạn sẽ lợi lạc rất nhiều. Bạn sẽ không 
bị mất mát gì hết,  bởi bạn không có gì để đánh 
mất. Bạn không có gì để sợ hãi về sự cam kết này. 
Nhưng vẫn vậy, con người vẫn luôn tỏ ra họ vô 
cùng khôn khéo. Họ muốn học hỏi mà họ không 
bao giờ chịu cam kết. Sự kiện này sẽ khó thể xảy 
ra, bởi không thể nào.  
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Nếu bạn thật sự chân thành, nếu bạn là một 
người tầm đạo trung hậu và kiên trì… Tôi khuyên 
bạn hãy tìm đến một vị minh sư mà bạn có thể vận 
hành trong sự cam kết sâu sắc nhất. Với vị thầy mà, 
bạn có thể cùng ngài lao mình  vào chốn bất khả tri. 
Thiếu điều kiện này, bạn sẽ lang thang trong hằng 
vô lượng kiếp, và bạn sẽ mãi mãi lang thang. Thiếu 
điều kiện này, sự Chứng Đắc Tối Thượng thật 
không thể nào. Hãy dũng cảm và hãy lao mình  vào



 

10 
Diệu Pháp Đại Không 

Thủ Ấn 
 

“ Đại Thủ Ấn siêu việt mọi ngôn ngữ và biểu tượng. 

Nay, ta truyền cho con, Naropa 

Người hành giả trung hậu và kiên trì 

Tánh Không  không một chỗ bám 

Đại Thủ Ấn không nương tựa vào đâu 

Không cần một chút công dụng nào 

Chỉ để tâm buông xả tự nhiên 

Con có thể đập tan gông xiềng 

 trói buộc tâm con và đạt đến sự Giải thoát 

Nếu con không còn bị vướng mắc 

 khi nhìn vào không gian. 

Nếu từ  tâm mà quan sát tâm 

Mọi sự phân biệt bị tiêu trừ 

Và con sẽ đạt ngay đến Phật tánh 

Như đám mây lang thang trên bầu trời 

Không gốc rễ, không nơi trú ngụ, không phân biệt 

Các ý tưởng nổi  trôi trong tâm ta cũng thế 

Khi con nhìn thấy được tự tánh 
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Thì mọi sự phân biệt đều chấm dứt 

Trong không nghe, tạo nhiều hình dạng và mầu sắc 

Không không gian chẳng bị  

bất cứ mầu sắc nào làm đổi dạng 

Từ  Tự tánh, mọi thứ đều xuất hiện 

Nhưng chúng không bị ô nhiễm 

 bởi đức hạnh hay tội lỗi… 

 Bức màn đen tối trong muôn niên kỷ 

Không che phủ được mặt trời tỏa chiếu 

Cho nên, thời gian dài vô cùng của luân hồi 

Không thể làm mờ ánh sáng Diệu Tâm,  

Dù có dùng ngôn ngữ mà giải thích về Tánh Không 

Tánh Không tưởng như không bao giờ hiển lộ 

Do đó, ta nói rằng “Tâm là ánh sáng huyền diệu” 

Vượt ra ngoài ngôn ngữ và biểu tượng 

Cho dù tự Tâm bản chất là trống rỗng 

Nhưng nó lại bao trùm và chứa muôn vật.. 

Hãy giữ thân yên tịnh 

Ngậm miệng và yên lặng 

Để tâm trống rỗng và không suy nghĩ bất cứ gì 

Giống như lỗ hổng của cây tre rỗng, 

 hoàn toàn yên nghỉ trong thân con 

Không cho và không nhận 

Giữ tâm lắng yên 
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Đại Thủ Ấn là tâm không còn chỗ dính mắc 

Do thực hành pháp này,  

tức thời con thể nhập được Phật tánh.. 

“ Dù Mật chú hay Bát Nhã được thực hành 

Hoặc giảng dạy trong kinh và luận  

Và được hành trì theo truyền thống kinh viện 

Con cũng không thể đạt đến Chân Nghĩa 

Khi tâm con vẫn tràn đầy tham muốn 

Nó sẽ che lấp Ánh Sáng Chân Lý mà con đang tìm.  

Nếu con luôn miên mật với Đại Thủ Ấn 

Như đã giải thích, đó là tinh túy của Mật hạnh 

Trong mọi hành động, hãy bỏ mọi mong cầu 

Hãy để vọng tưởng đến rồi đi 

Giống như đại dương vẫn tồn tại bền vững dù cho 
có những sóng lớn 

Cũng không làm tổn hại đến tâm Vô Trụ 

Hoặc chí đến tâm Vô Phân Biệt 

Đó chính là Mật Chú cao thượng nhất… 

Nếu con thoát khỏi mọi tham đắm 

Hoặc không còn bám víu vào giả tưởng.  

Con sẽ thấu rõ được chân nghĩa của Kinh tạng. 

Khi con miên mật trong Đại Thủ Ấn, 

 mọi tội lỗi đều bị đốt sạch 

Từ  trong Đại Thủ Ấn, 
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 con thoát khỏi mọi ngục tù của vọng tưởng. 

Đó là ngọn Pháp Đăng tối thượng 

Những kẻ nào thiếu lòng tin vào Đại Thủ Ấn 

Chính là người vô minh, luôn bị dằn vặt 

 trong khổ đau và phiền não 

Để đạt được sự Giải Thoát 

Con vẫn phải nương theo một vị Du già 

Khi tâm con nhận được sự gia trì của ngài 

Thì con đường Giác Ngộ ở trong  tầm tay… 

“Thực vậy, mọi pháp trong thế gian đều vô nghĩa 

Chúng đều mang hạt giống phiền não 

Những lời giảng dạy thiển cận thường đưa đến 
những hành động sai lầm 

Hãy nương theo những giáo pháp rộng lớn hơn… 

Nếu Với con mắt Nhãn Vương nhìn thấu rõ 

Vượt qua mọi đối đãi nhị nguyên 

Dùng Pháp bảo để chế ngự những giãi đãi 

Con đường Vô Hành  là pháp môn của Đức Phật 

Thực hành một cách không xao lãng  

theo con đường nầy 

Con sẽ đạt được quả vị Phật.  

Thế gian vô thường này 

Như ảo ảnh và giấc mộng, thực chất vốn là không 

Hãy từ bỏ nó và rời xa những ràng buộc  
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Cắt đứt sợi dây tham ái và hận thù 

Vào rừng sâu núi thẳm để thiền quán 

Nếu đạt được bình thản mà không còn dụng công 

Không bao lâu con sẽ thâm nhập Đại Thủ Ấn  

Và đạt được quả vị Vô Chứng… 

Như chặt đứt rễ của cây 

Thì bao nhiêu lá sẽ rơi rụng 

Cắt đứt gốc rễ phiền não trong tâm 

Thì bao nhiêu hành nghiệp đều tiêu tan. 

Như ánh sáng của ngọn đèn được thắp lên 

Sẽ đẩy lùi bóng tối của u mê dầy đặc 

Ánh sáng giác ngộ chiếu diệu mạnh mẽ trong tâm 

Chỉ một lóe sáng cũng thiêu hủy hết màn vô minh 

Kẻ nào còn bám chắc vào cái thấy do vọng tâm 

Sẽ không thấu rõ được sự thật Vượt ngoài tâm 

Kẻ nào còn cố chấp vào các Pháp thực hành 

Sẽ không tìm thấy chân lý Bên Kia Sự Thực Hành.  

Để biết được điều gì Siêu Việt qua sự đối đãi giữa 
tâm và sự tu tập 

Phải cắt sạch gốc rễ của vọng tưởng trong tâm. 

Bằng con mắt chân thật 

Con phải phá vỡ mọi sự phân biệt 

Và lắng yên trong an lạc… 

Con không cần dụng công hay nhận gì 
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Nhưng chỉ cần trong trạng thái an tĩnh 

Vì Đại Thủ Ấn vượt mọi chấp nhận hay phủ nhận 

Khi mà thức A lại gia là vô sanh 

Không có gì có thể che phủ hay làm ô nhiễm được 

An tĩnh trong suối nguồn Vô Sanh 

Mọi sắc tướng đều hòa tan trong Pháp giới 

Chấp ngã và kiêu hãnh sẽ tan biến vào hư không 

 Sự chứng đắc tối thượng 

Vượt lên trên mọi Nhị nguyên đối đãi 

Sự Thực Hành Tối Thắng bao trùm mọi suối nguồn 

Nhưng không một dính mắc 

Sự thực hành viên mãn là  

làm cho tâm An Định không sở cầu 

Khi mới thực hành Pháp này 

Con thấy tâm vọng động như suối đổ 

Khoảng thời gian sau, tâm sẽ hiền hòa,  

Và êm dịu như dòng sông Hằng 

Và cuối cùng, tâm như đại dương bao la 

Mọi ánh sáng của con và Mẹ, hợp lại thành Một… 

Như trăm sông đổ vào biển cả… 

    

-Đại Thành Tựu Giả Tilopa 

Bản dịch của Cư Sĩ Liên Hoa. 

http://www.quangduc.com/mattong/21daithuan.html 
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