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Lời giới thiệu

 Đạo là nguồn sống phổ quát bất tận, cung 
cấp năng lượng cho tất cả chúng sanh. Không 
phải chỉ có con người, tự xưng là tối linh ư vạn 
vật, mới hiểu đạo sống đạo. Con kiến, con sâu 
có đạo lý của nó, cánh hoa cọng cỏ cũng có đạo 
lý của nó khi sống khi chết tùy thời. Chúng biểu 
hiện “tâm bình thường” của chúng qua đời sống 
hằng ngày, trong khi cần mẫn tha mồi về tổ, khi 
cuộn mình ngủ đông hoặc rụng hết lá để bảo tồn 
nhựa sống trong khi giá rét.

Chỉ có con người vô cùng rắc rối nên phải 
đi tìm một cái tâm bình thường đơn giản. Bậc 
thánh triết thể nghiệm điều này thì sống như trò 
đùa. Nâng cao giá trị vĩnh cửu hợp đạo để mãi 
mãi là nguồn sáng chiếu soi. Muôn ngàn lời dạy 
rốt cuộc để chỉ cho con người một đời sống bình 
thường không điên đảo. Nhận ra được điều này, 
chúng ta thấy an ổn vô cùng.

TN. Như Đức





Ai trói buộc mình

Ai trói buộc mình? Không biết có bao giờ 
chúng ta tự đặt câu hỏi đó với chúng ta chưa? 
Đến chùa học pháp hay đi tu chỉ để cầu giải 
thoát. Mục đích tu hoặc xuất gia là cầu giải 
thoát sinh tử. Giải thoát có nghĩa là mở, mở 
trói ra. Cầu giải thoát là đang bị trói. Nhưng ai 
trói mình, cái gì trói mình? Khi biết mối manh 
mới mở được. 

Trong tất cả chúng ta có ai cảm thấy hoàn 
toàn không bị trói buộc không? Thử xem cái 
gì trói chúng ta. Các vật bên ngoài hay con 
người có trói chúng ta? Nếu có gia đình bị gia 
đình trói. Có một lý tưởng, một ý nguyện, bị 
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lý tưởng, ý nguyện trói. Uống rượu, hút thuốc, 
bị những điều đó trói.

Như vậy, chúng ta thấy trong đời sống mình 
rất thường bị trói. Cho dù những vật nhỏ, như 
đồng hồ, áo quần, quyển sách… nếu ưa thích 
vẫn bị trói như thường. Tại sao một vật nhỏ 
không nghĩa lý thế này lại trói mình? Có phải 
vì vật đó làm cho mình cảm thấy dễ chịu? Đôi 
khi trong bữa ăn, thích món này món kia, khi 
cảm thọ của mình được vừa ý có phải mình bị 
dính liền. 

Xét cho tới nguyên nhân sâu là do cảm thọ 
dễ chịu của mình. Cái ưa thích đó có gốc từ 
nơi cảm thọ dễ chịu của mình. Chuyện kể 
rằng, có một vị thiền sư, tên Kim Bích Phong. 
Vị thiền sư này là một người đã chứng đạo và 
thong dong tự tại rồi. Tuy nhiên Ngài đặc biệt 
ưa thích bát ăn cơm bằng ngọc tinh khiết. Mỗi 
lần chuẩn bị ngồi thiền nhập định lâu, ngài 
đem chiếc bát ngọc cất vô tủ. Đến khi tuổi 
thọ đã hết, Diêm vương sai mấy tên tiểu quỷ 
tới bắt Ngài. Do thiền sư Kim Bích Phong đã 
tu chứng đạo và biết trước giờ chết cho nên 
Ngài nhập định. Quỷ thần không thể thấy qua 
thân xác này mà thấy qua tâm. Khi người nhập 
định, tâm vắng lặng thì quỷ thần không thấy 
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nên không thể bắt được. Nó tự nghĩ, “Bây giờ 
nếu mình không bắt được hồn ông này về thì 
thế nào cũng sẽ bị Diêm vương quở”. Cuối 
cùng nó quyết định đi hỏi thổ địa, ông thổ địa 
nói rằng: Ngài này rất thích cái bát ngọc, nếu 
ngưoi có cách đem cái bát ấy đi, Ngài động 
niệm sẽ xuất định. 

Con quỷ mừng quá, đi tìm chiếc bát ngọc 
lắc lắc, khua khua làm vang lên tiếng. Vị thiền 
sư lúc đó đang ngồi thiền nghe tiếng bát ngọc 
khua, sợ bát bể, động niệm. Lập tức con tiểu 
quỷ đứng trước mặt, vòng tay thưa xin thỉnh 
ngài cùng về với nó để gặp Diêm vương. Ngài 
Kim Bích Phong biết vì mình còn một chút 
tham ái làm chút xíu nữa đã tiêu mất huệ 
mạng, ngài lập tức cầm chiếc bát ngọc đập vỡ 
tan tành và nhập định trở lại. Khi nhập định 
trở lại thì quỷ không còn tìm thấy, không còn 
mối manh đâu mà tìm biết nữa vì ngài nhập 
vào cảnh giới Niết-bàn vô trụ.

Với một người đã chứng đạo, biết được giờ 
chết, tu hành như vậy mà vẫn còn một chút xíu 
sự ưa thích. Chỉ một chút xíu sự ưa thích đó đủ 
sức làm người đó trở lại sanh tử huống chi là 
chúng ta. Cái trói của đồ vật tuy vậy vẫn còn ít 
nhưng cái cột trói của con người thì thế nào? 
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Lúc trẻ, khi thương ai, người ta gọi là hệ tâm. 
Nghĩa là tâm bị cột vào người đó. Lớn lên, lập 
gia đình rồi thì lại trách nhiệm, bổn phận… 
đi đâu một bước không được. Có người thoát 
khỏi những trói buộc đó thì lại vướng trong sự 
trói buộc của hoài bão. Có người chết rồi tâm 
cũng chưa yên, không nhắm mắt vì còn một 
hoài bão hay một ý nguyện chưa thành. Những 
người đó khi chết có siêu không? Lúc đó cho 
dù có cầu siêu cũng khó mà siêu được. Chúng 
ta nhìn người rồi tự xét lại mình, cái chết có 
thể đến với mình bất cứ lúc nào, liệu rằng khi 
cái chết đến, tâm mình có sẵn sàng không còn 
vướng bận để ra đi không, hay lúc đó sẽ vẫn 
vướng kẹt cái này, cái kia…

Lại thêm một thứ cột trói trầm trọng trong 
cuộc đời đó là những thói nghiện ngập thuốc, 
rượu hay những chất ma túy. Thói quen của 
thân và tâm luôn cột trói chúng ta. Không chỉ 
cái thuận mới cột mình mà cái nghịch cũng 
cột mình. Những người nghịch với mình, đôi 
khi không ở chung nhà được, không đội trời 
chung nữa. Như vậy, cái ghét cũng cột mình 
vô cùng. 

Chúng ta có đọc những quyển truyện, thấy 
những nhân vật trong đó cứ đi trả thù, đền ơn, 



Ai trói buộc mình     13   

trả oán hoài. Cả đời của họ, học võ xong rồi là 
đi báo thù. Như vậy mối oan trái, hận thù buộc 
trói. Có những oán thù không những một đời 
mà còn nhiều đời, nên không siêu thoát được. 
Cái gì bắt họ không siêu vậy? Chính là tâm oán 
hận tự cột mình thôi.

Trong kinh Thủy Sám. Ngài Ngộ Đạt Quốc 
sư khi chưa là Quốc sư tu hành rất nghiêm 
chỉnh. Có một hồi ở trong chùa, gặp một vị 
tăng bị bệnh phong cùi, ai cũng xa lánh, ngài 
Ngộ Đạt thương tình săn sóc ân cần cẩn thận. 
Khi chia tay, vị tăng nói: Cảm cái ơn của Ngài 
tận tình lo lắng, ngày sau nếu có việc cần đến 
nhau thì xin đến núi Trà Lũng ở Bành thành, 
thuộc Tây Thục, chỗ có hai cây tùng làm dấu.

Sau nhiều năm, ngài Ngộ Đạt trở thành 
Quốc sư, tức là thầy của vua. Vua Đường Ý 
Tông ban pháp tọa bằng gỗ trầm hương và cung 
phụng rất hậu. Khi Quốc sư ngồi trên ghế trầm 
hương, Ngài chợt khởi một niệm tự hào về địa 
vị của mình, liền thấy choáng váng, xây xẩm 
mặt mày, té xuống. Thị giả đỡ về liêu thì thấy 
đầu gối đau nhức, ở đó nổi lên một mụt ghẻ rất 
lớn, lại có hình mặt người. Mục ghẻ mặt người 
đó mỗi lần nghiến răng là Ngài đau nhức ngất 
xỉu. Và thật quái lạ, để dịu bớt cơn đau thì phải 
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đút thịt vô miệng ghẻ mặt người đó. Khổ sở, 
đau đớn như vậy, ngài bỏ chùa, bỏ địa vị của 
mình ra đi. Đi tới chỗ vị tăng ngày xưa có hẹn. 
Khi tới hai cội tùng trong rừng kia liền thấy vị 
tăng. Ngài đem cái khổ của mình kể hết. 

Vị tăng bảo: Đàng kia có con suối, ông hãy tới 
đó khoát nước rửa ghẻ đi thì sẽ được lành bệnh.

Ngài đi tới suối, sắp sửa khoát nước lên rửa, 
chợt nghe mụt ghẻ nói: Khoan, khoan đã, ngài 
có biết nguyên nhân vì sao có cái mụt ghẻ này 
không? Ngài là kẻ biết nhiều, hiểu rộng, ắt Ngài 
đã đọc chuyện Viên Án với Triệu Thố trong 
Tây Hán thư. Ngài là Viên Án, tôi là Triệu Thố. 
Viên Án dùng quyền uy của mình giết Triệu 
Thố chết oan ức, cái oán hận đó không bút 
viết nào tả xiết. Tôi vì cái hận đó theo ông bao 
nhiêu đời để trả cho được. Nhưng trong mười 
đời ông đều là cao tăng, tu hành giới luật tinh 
nghiêm nên tôi không thể trả được hận này. 
Cho đến lúc ông ngồi trên ghế trầm hương 
khởi một niệm cao ngạo về địa vị của mình thì 
tôi mới có thể vào báo cái oán cũ. Ngày nay, 
nhờ ơn tôn giả Ca-nặc dùng nước “từ bi tam-
muội”, rửa đi cái oán cừu nhiều đời, nên từ nay 
trở đi ông và tôi sẽ không còn mối oán cừu này 
nữa. Ông tu hành, tôi cũng nguyện tu hành. 
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Ngộ Đạt Quốc sư lạnh toát cả người, thành 
tâm sám hối, khoát nước lên rửa, tiêu mụt ghẻ 
và tiêu luôn oán kết cũ.

Nghe câu chuyện này, chúng ta thấy ông 
Triệu Thố đó đã bị ai cột nhiều đời không đi 
đâu được? - Chỉ là cái tâm oán hận. Tìm hiểu 
sâu hơn một chút. Điều đầu tiên cột trói chúng 
ta là sự ưa thích, là tâm tham. Tâm tham làm 
chúng ta thích ngũ dục: tài, sắc, danh, thực, 
thùy. Thích những thứ vừa với mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân. Chúng ta ghét thì do chính tâm sân 
cột lấy mình. Tham với sân gốc từ si.

Ban đầu, chúng ta thấy cảnh và vật bên 
ngoài cột mình, nhưng bây giờ đi sâu hơn một 
bước thì thấy chính tham, sân, si nơi mình cột 
mình. Vậy mới hiểu không ai khác cột mình mà 
chính mình cột mình. Như vậy đã trả lời được 
câu hỏi “ai trói buộc mình” rồi. Lâu nay chúng 
ta thường đổ cho ai khác trói buộc mình chứ ít 
ai dám nói chính mình tự cột mình.

Chúng ta sẽ đi sâu hơn chút nữa, thử tìm 
hiểu xem vì sao chúng ta lại cột chúng ta? Ai 
cũng muốn tự do, ai cũng khôn ngoan vậy mà 
bây giờ chính chúng ta lại tự cột lấy chúng ta! 
Tại sao lại có chuyện phi lý như vậy? 
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Khi chúng ta bị trói buộc là do hai tâm niệm 
ưa và ghét. Ưa và ghét này nếu như chúng ta 
tỉnh táo thì có xuất hiện hay không? Vì sao 
mình ưa? Thí dụ như cái đồng hồ này tôi rất 
thích, không muốn cho ai hết. Nếu là người 
biết rõ, có đây rồi mất đây, rõ biết vô thường 
không thật như vậy thì có còn bị dính mắc vào 
nó không? 

Khi đang còn sống, sinh hoạt, tưởng rằng 
cái chết không đến với mình, nhưng bậc trí 
thì biết rằng cái chết đang chờ chúng ta. Đó 
là chỗ khác nhau giữa người trí và người mê. 
Người mê đụng chuyện rồi vẫn còn chưa nhận 
ra. Người trí chỉ nhìn thấy việc đó xảy ra cho 
người khác đã biết mình phải chuẩn bị. Cái 
khác là như vậy.

Thế nên, với người biết tu không cần phải 
chờ đến lúc đồng hồ bể mới hết tâm ái luyến 
nó. Nhìn cái đồng hồ như vậy, nhưng với con 
mắt trí tuệ, quý vị biết cái đồng hồ không thật, 
tâm chấp thật ít thì sẽ đỡ vướng mắc. Chúng 
ta dính mắc vì chấp thật. Người đời chấp 
con, chấp vợ chồng là của mình, là thật của 
mình, chấp nhà là thật của mình, vật dụng của 
mình… 
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Những dính mắc cho là của mình vì nghĩ 
mọi sự là thật. Nhưng các pháp ở đời thay đổi, 
biến dịch luôn luôn mà chúng ta cứ tưởng 
thật, cái đó nhà Phật gọi là si, tức là vô minh. 
Giáo lý Phật dạy quen thuộc là Mười hai nhân 
duyên. Trong mười hai nhân duyên, đầu tiên 
là vô minh, kế đến hành, thức, danh, sắc, lục 
nhập, cho đến xúc, thọ, ái, thủ, hữu là gì? 

Xúc là thí dụ như khi ta cầm ly nước lên, có 
sự nhận biết, đó là xúc. Thọ là những cảm thọ 
phát sinh khi uống. Ly nước vừa miệng, sinh 
tâm ưa muốn uống nữa gọi là thích - ái. Xong 
rồi muốn giữ nước này lại không cho người 
khác uống vì ngon quá, phải để dành lỡ khi lát 
nữa mệt còn mà uống nữa. Hoặc sẽ đi kiếm 
thêm vì thứ nước này ngon, dễ chịu, phải coi 
đây là nước gì xin thêm một ít để dành, đó là 
thủ, hữu. 

Cái vòng mắc xích này chúng ta thường trải 
qua trong đời. Khi nào cũng vậy, thấy món đồ 
là xúc. Rồi ưa thích, vừa ý là ái. Ái rồi muốn 
bỏ tiền ra mua, thủ đem về, cất giữ. Nếu lỡ 
có ai đụng tới làm hư, hay lấy đi sẽ thấy giận. 
Đưa đến cái mắc xích cuối cùng là sanh-lão-tử, 
thọ lấy sự sanh tử luân hồi khổ não. Mắc xích 
này rất thường xảy ra trong đời sống chúng 
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ta, loanh quanh, lẩn quẩn trong mắc xích đó 
không ra được. Như vậy cái gốc của nó là si. Vì 
si tưởng là thật nên ưa thích, ưa thích mới dính 
mắc, mới chấp giữ.

Đức Phật được gọi là Vô thượng Y vương. Y 
là thầy thuốc, vương là ông vua, vô thượng là 
không gì hơn, tối cao. Đức Phật là vị vua thầy 
thuốc tối cao vì rằng, Ngài đã cho chúng sanh 
một vị thuốc thần diệu trị cơn bệnh khổ đau, 
sinh tử. Đức Phật dạy, vì chúng ta tưởng thật 
nên bị cột trói. Tưởng bông hoa là thật nên khi 
hoa gãy thì buồn. Tưởng một người là thật nên 
khi người đó chết thì mình buồn sầu không 
nguôi ngoai. Khi căn trần tiếp xúc nhau thì 
“tưởng” xuất hiện. Căn là mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, ý; trần là sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. 
Thấy hoa đẹp thì thích, thấy người đẹp thì ưa, 
căn trần dính nhau. 

Đến đây chúng ta đã hiểu sâu hơn về nguồn 
gốc của sự cột trói. Lúc đầu chúng ta thấy cột 
trói là vật, là cảnh. Sâu hơn chúng ta hiểu là 
mình. Sâu hơn nữa chúng ta hiểu cái mình 
đó chính là tham, sân, si. Bây giờ chúng ta lại 
hiểu sâu hơn một chút nữa đó là vô minh, do 
chấp thật mới có tham, sân, si. Người trí biết là 
không thật thì còn gì tham sân nữa.
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Khi đức Phật gần thành đạo, ai là người quấy 
phá Ngài cuối cùng, quý vị có nhớ không? Ma 
nữ hiện hình Da-du-đà-la và các cô gái đẹp tới 
lôi cuốn, quyến rũ Phật. Phật đã trị những ma 
nữ này bằng cách chỉ mặt chúng, nói rằng: “Đồ 
giả dối, đi đi”. Chỉ có vậy thôi, lập tức chúng 
tan biến hết. Còn chúng ta khi có chuyện gì 
xảy đến, chúng ta có chỉ mặt bảo đó là đồ giả 
dối hay cứ thấy thật rồi chạy theo?

Khi biết được nguồn gốc sâu xa rồi, phải 
làm sao? Chúng ta biết đang bị trói, biết rành 
rẽ tại sao chúng ta bị trói, ai trói chúng ta, trói 
như thế nào… biết xong rồi chúng ta phải tìm 
cách mở ra. Ngày xưa Hòa thượng có nói rằng 
tất cả chúng ta là hành giả chứ không phải học 
giả, tới đây để nghe, để hiểu và thực hành chứ 
không phải nghe hiểu để tích lũy thêm, rồi cho 
rằng tôi biết nhiều hiểu rộng. Bây giờ làm sao 
mở được cái trói đó ra. Không lẽ hiểu rồi mà 
vẫn để bị trói thì oan uổng quá! 

Chẳng hạn có ai mời chúng ta đi dự tiệc. Khi 
chuẩn bị đi ăn tiệc chợt được tin một người rất 
thân thương của mình vừa mất, hoặc nghe biết 
một tai họa gì đó, nhưng bữa tiệc lại không 
hoãn được vì đó là cái hẹn quan trọng bắt buộc 
phải tham dự. Lúc đó bữa ăn sẽ thật nặng nề, 
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không còn cảm thấy ngon lành gì. Cùng một 
thức ăn đó, nếu là khi khác, chúng ta sẽ thấy 
thật vừa miệng. Như vậy, vật thực đó có khả 
năng cột được chúng ta không? Khi tâm thay 
đổi thì không còn ưa thích nữa. 

Vậy thì không có gì bên ngoài cột trói được 
chúng ta mà chỉ chính cái tâm ta cột trói chúng 
ta. Nhưng thử hỏi cái tâm cột chúng ta đó 
hiện đang ở đâu? Người ngồi thiền thấy một 
chuỗi vọng, nhưng nhìn lại có nắm được cái 
tâm vọng đó không? Thế thì, cái tâm mà mình 
tưởng đang cột mình cũng không thật luôn. 
Vậy có ai, hay có cái gì cột chúng ta không? 

Đó chính là cái mối để mở.
Câu chuyện của Tam tổ Tăng Xán trên đường 

hoằng hóa, một hôm gặp chú sa-di Đạo Tín. 
Chú sa-di này chỉ mới mười bốn tuổi thôi, rất 
nhỏ, đến quỳ trước tổ Tăng Xán thưa: Xin Hòa 
thượng từ bi ban cho con pháp môn giải thoát. 

Tất cả chúng ta có mặt nơi đây, trong lòng 
có muốn nói câu đó không? Khi chúng ta quỳ 
trước Hòa thượng, dù là Hòa thượng đã nhập 
thất rồi, bao giờ trong lòng chúng ta cũng 
muốn xin Hòa thượng ban cho pháp môn giải 
thoát, rất tha thiết.
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Tổ Tăng Xán trả lời: Ai trói buộc ngươi? 
Nghe câu hỏi, Đạo Tín giật mình đáp: Bạch Hòa 
thượng, không ai trói con. Tổ mới nói rằng: Đã 
không trói buộc thì đâu cần cầu giải thoát.

Không trói thì nói gì đến chuyện mở. Ngay 
đây Đạo Tín đại ngộ, về sau kế tiếp ngôi vị tổ 
thứ tư.

Đã không trói thì đâu cầu mở. Thế mới thấy 
rằng lâu nay chúng ta tưởng chúng ta bị trói, 
chạy đầu này, đầu kia xin mở cho, mà không 
biết là không có cột trói, không hề bị trói, 
không ai trói hết. Đó chính là cái mối để quý 
vị mở. Khi đã nhận ra được điều đó rồi là đã 
giác ngộ. Giác ngộ chỉ có vậy thôi. Không bị 
trói thì tự tại thênh thang, hằng sống chỗ chân 
thật chính mình. Đức Phật giác ngộ dưới cội 
bồ-đề cũng là giác ngộ như vậy thôi. Giác ngộ 
cái lầm chấp không thật và nhận ra cái chân 
thật muôn đời, đó là giác ngộ. Giác ngộ đi liền 
với giải thoát. Con đường tu của chúng ta rõ 
ràng từ đầu tới cuối như vậy. 

Từ chỗ lầm chấp, trói buộc, cho đến giải 
thoát như thế nào. Từ chỗ mê lầm đến giác 
ngộ như thế nào. Từ sinh tử khổ đau như thế 
nào, cho tới Niết-bàn. 
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Chúng ta đã biết làm sao để mở trói. Rõ nó 
không thật tức là mở được sợi dây trói. Tuy là 
biết vậy nhưng nếu khi ra cửa có ai đạp chân 
mình đau điếng thì sẽ thế nào? La liền! Lúc đó 
không biết thân là thật hay là giả. Nhất định là 
thân thật! Chúng ta hiểu rất rành rẽ, biết làm 
sao để mở trói, nhưng chỉ với những hiểu biết 
đó thì có còn bị trói không? 

Ở đây đòi hỏi chúng ta phải thêm một bước 
nữa đó là sự tu tập. Dù biết tường tận mà không 
tu tập hoặc tu không tới đâu thì vẫn bị trói như 
thường. Chỉ có tu tập mới thật sự được giải 
thoát. Nếu không, dù chúng ta có đi cầu xin ai 
cũng không thể mở trói cho mình được. 

Nhật Bản là một nơi có nhiều ngành võ 
thuật cũng như nghệ thuật. Có một người đàn 
ông đi học nghệ thuật múa, tìm tới một vị thầy 
lừng danh. Ông mang tâm nguyện theo học vị 
thầy nổi tiếng cho đến nơi đến chốn, để một 
ngày cũng trở thành bậc thầy của bộ môn múa 
này. Tới ở năm đầu, ông thầy dạy cho một đoạn 
múa và người học trò chuyên cần tập luyện. 
Sang năm thứ hai, ông thầy cũng bắt tập lại 
đoạn múa đó. Đến năm thứ ba, ông thầy cũng 
chỉ bắt tập lại đoạn múa đó, không chịu dạy 
qua đoạn khác. Người học trò đâm chán, nghĩ 
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rằng mình đã quá rành, đoạn múa đã được tập 
ba năm mà không chịu dạy cho đoạn khác, thôi 
khăn gói bỏ đi cho rồi chứ còn ở làm chi nữa. 
Có lẽ ông thầy này giấu nghề, vì mình không 
có nhiều tiền bạc nên ông không chịu dạy cho 
mình, thôi đi tìm nơi khác vậy. Người học trò 
buồn bã thất vọng, hơi có chút oán hận trong 
lòng, chào thầy ra đi. 

Sau nhiều chặng đường đi nơi này nơi khác, 
một hôm, người học trò đi ngang một rạp hát, 
một hí trường. Do tâm ưa thích nghệ thuật nên 
khi nhìn thấy sân khấu là anh đứng lại ngay, 
tò mò nhìn xem, biết được đó là một cuộc 
thi múa chứ không phải buổi biểu diễn bình 
thường. Đây là một cuộc thi tự do. Anh nghĩ, 
mình cũng biết múa vậy, đây lại là một cuộc thi 
tự do có giải thưởng, vậy cứ thi thử, đâu mất 
gì. Thế là anh ghi tên dự thi. Thi thì cứ thi cho 
vui nhưng trong lòng không mấy tin tưởng, vì 
nghĩ rằng mình chỉ học có một đoạn múa, có 
biết gì hơn đâu. Thầy đâu có dạy gì. Khi lên thi, 
anh trình diễn ngay đoạn múa đó, do chỉ biết 
có vậy, dù rằng đoạn múa này đã bỏ nhiều năm 
không tập. Anh múa xong rồi, cả rạp hát không 
ai vỗ tay hết. Phải một phút sau, người ta mới 
tỉnh người vỗ tay gần vỡ rạp. 
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Tiếp sau đó là những lời khen ngợi, tán tụng 
vô cùng. Mọi người vây quanh phỏng vấn, hỏi 
anh học múa đã bao lâu, học hồi nào và học 
với ai mà được như vậy. Anh trả lời là mới học 
không lâu và chỉ học được có chừng đó thôi. 
Mọi người không tin nhưng sự thật là như vậy. 
Tác dụng chính là ở sự rèn luyện, một khúc 
múa tưởng như tầm thường nhưng do sự tập 
luyện lâu ngày trở thành thuần thục, khi múa 
đã lột tả được hết tinh thần. Người học trò 
thành công không ngờ.

Cũng có một câu chuyện khác tương tự vậy 
nhưng là học võ. Ông thầy dạy võ không chịu 
dạy võ, lại dạy một việc rất tức cười là chỉ cứ 
ngồi vuốt giấy. Đi học võ mà không được thầy 
dạy võ chỉ được dạy vuốt giấy, ngày nào cũng 
bắt ngồi vuốt giấy. Một hai tháng đầu, người 
học trò vì vâng lời thầy nên ngồi vuốt giấy, 
nhưng sau đó không chịu làm nữa, anh ta rất 
bất mãn, bực mình. Mỗi khi xin thầy dạy võ 
lại bị bắt vuốt giấy. Vuốt như vậy từ năm này 
qua năm khác, cho đến khi không chịu nổi nữa 
anh buồn giận bỏ đi. Một lần nọ, người học trò 
bị vây đánh, tuy không biết võ nghệ gì nhưng 
theo thói quen anh vung mạnh tay. Bất ngờ bao 
nhiêu người đều ngã hết. Khi tay anh vung lên 
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thì không ai có thể chống đỡ lại sức mạnh của 
cánh tay này. Sức mạnh này có được là do bao 
nhiêu năm nay chỉ làm cùng một động tác, tạo 
thành một thần lực bên trong mà chính anh 
cũng không hề biết.

Đây là lý do vì sao phải vô chùa sống một 
cuộc đời rất buồn chán nếu nói theo nghĩa thế 
gian. Ban ngày làm công tác, tối tụng kinh ngồi 
thiền, ngày nào cũng như ngày nào. Không 
được coi video, không được coi cải lương, 
không được gì hết, vậy có buồn tẻ không? 
Dường như chỉ lặp đi lặp lại một công việc tẻ 
nhạt, bình thường mỗi ngày, để làm gì? Để tập 
cho thuần. Cái tập đó tạo cho mình một sức 
mạnh mà mình không hề biết. 

Như một bác sĩ muốn trị một người bệnh 
thì phải có ít nhất bảy năm học, tích lũy bao 
nhiêu lâu đến lúc cần trị bệnh mới có khả năng. 
Một cơn sân tới, muốn dẹp nó ngay, nếu mình 
không có sức tỉnh thì dẹp được không? Khi 
tới chùa nghĩ là tôi sẽ đàng hoàng, bỏ tham, 
bỏ sân, bỏ si. Nhưng về nhà đụng chuyện lại 
cứ nổi sân, rồi tức mình thấy buồn quá, sao 
tu hoài mà không dẹp được cơn sân. Tại sao 
chúng ta bỏ tham sân không được? Chỉ vì 
chúng ta chưa tập cho thuần thì lấy đâu có sức.
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Vấn đề là phải tập cho thuần. Thuần là gì? 
Thuần là sự hành xử ổn định, ổn định một 
cách tự nhiên, như thế gọi là thuần. Tự nhiên 
là gì? Là làm không cố gắng, không định ý, chỉ 
là biểu hiện ra một cách bình thường. Chính 
cái đó mới là cái có sức mạnh. Người ta thường 
nói “tu tập”, chúng ta phải tập thì mới có thể 
sửa được, mới có thể cải đổi lại những cột trói 
cũ, những vướng mắc cũ. 

Còn tu là tu thế nào? - Phải nhìn lại tâm. 
Từ trước đến nay Hòa thượng đã dạy chúng 

ta một pháp môn tu rất dễ. Chúng ta do vì 
tưởng mọi thứ là thật nên chấp thật và dính 
mắc. Bây giờ biết là không thật, trong nhà 
thiền gọi là biết vọng, vọng là h ư dối, biết 
nó là vọng và không theo. Chỉ chừng đó thôi, 
rất đơn giản. Thấy món đồ ưa thích tự nhiên 
liền đưa tay cầm lên ngắm nghía, như vậy gọi 
là “theo”. Bây giờ tu, biết đó là không thật và 
không theo, tự dừng lại. 

Trong tâm niệm của chúng ta cũng vậy, 
khi ngồi thiền hay thường ngày xoay lại nhìn 
mình, vừa khởi một tâm niệm liền biết đây là 
tâm niệm hư dối, không theo. Chừng đó thôi, 
nghe rất dễ nhưng phải thực hành thì mới có 
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sức mạnh. Trong nghĩa “biết vọng”, nghe rất 
đơn giản mà sự thực rất sâu sắc. Vọng là hư dối, 
là giả; mình biết cái giả, thì ngay chỗ biết giả là 
mình đã có cái biết, tức là chân mình đã ở trên 
đất thật.

Trong kinh Viên Giác, bồ tát Phổ Hiền có 
nói pháp môn tu “Biết huyễn tức ly, ly huyễn 
tức giác, không có phương tiện nào khác”. 
Huyễn là không thật, là trò huyễn thuật, chỉ 
do hóa hiện ra, nhưng mình dính là vì tưởng 
thật. Bây giờ biết nó không thật liền đó là lìa, 
xa lìa, không có phương tiện nào khác, không 
cần phương tiện nào nữa. 

Sở dĩ chúng ta còn dính mắc vì tưởng thật. 
Cái tưởng thật này được chấp giữ rất sâu, sâu 
ghê lắm, nhất là chấp thân. Chúng ta nghe hiểu 
thì dễ, muốn tu cũng dễ, nhưng nếu thân này 
mà chịu tin là giả thì khó lắm. Không thể nào 
trong một lúc mà chịu tin là thân này giả. Thế 
nên phải hằng tu tập mỗi ngày. Không đợi đến 
đụng chuyện mới tu, mà phải thường tỉnh tỉnh, 
vừa sanh khởi liền tỉnh, biết là không thật. 

Bây giờ chúng ta chưa thật sự biết là không 
thật, nhưng cứ tự xem xét, nhắc nhở mình 
là không thật, lâu dần mới thành thói quen. 
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Chúng ta hãy tập giống như người vuốt giấy 
trong câu chuyện vừa kể, cứ tự nhắc mình 
không thật, thường nhớ không thật, dù là 
không có tác dụng gì. Nhưng cứ bền lòng tự 
nhắc mình, đến khi đụng chuyện sẽ giống như 
ông đó, vung tay một cái sẽ không ai đỡ nổi. 
Khi sức tỉnh của chúng ta đã đủ, đã có lực rồi, 
lúc đụng chuyện, tham sân khó thể nổi lên, vì 
chúng ta đã thật sự thấu rõ mọi thứ không thật. 

Người xưa có câu: “Xây một cái đài chín tầng 
bắt đầu từ những sọt đất nhỏ”. Con đường dài 
muôn dặm bắt đầu bằng những bước chân nhỏ. 
Vậy gì là cái chúng ta cần có ở đây? Thứ nhất là 
biết rõ con đường sẽ tới. Thứ hai là bền chí, tiếp 
tục đi từ bước chân đầu tiên, đừng nản lòng. 

Điều này nói thì dễ nhưng làm thì khó, 
đòi hỏi hai điều. Một là đủ lòng tin, biết là đi 
đường này sẽ tới. Hai là đừng nôn nóng, phải 
bước từng bước một. 

Đường tu rất dễ nhưng phải cẩn thận, phải 
bền bỉ, không nên gấp gáp. Chuyện tu rất dễ, 
không đợi phải là tu sĩ mà cư sĩ vẫn làm được. 
Chỉ cần thường nhớ biết là không có gì bền 
chắc. Chúng ta thì lúc nào cũng chỉ thấy cái 
đẹp bên ngoài, thế nên chúng ta phải thường 
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tự nhắc mình, đó gọi là phản tỉnh, phản quan. 
Xoay trở lại nhìn cho suốt bản chất của sự vật, 
nhìn cho suốt tâm niệm bên trong của mình là 
thật hay giả. 

Không phải chỉ ngồi thiền mới tu được, 
ngay cả khi quý vị đang nấu ăn vẫn có thể nhớ 
đây là thức ăn mình đang xào thế này, lát nữa 
ăn, ăn xong rồi đi ra, tất cả đều là tùy duyên 
hợp. Cứ thường nhớ như vậy, trong lúc thư thả 
tu được, trong lúc cấp bách cũng tu được. Ví 
dụ xem tivi, thường cứ phóng theo hình ảnh 
trên màn hình, người khóc người cười trên đó. 
Bây giờ cũng xem tivi, nhưng biết chỉ là những 
cái bóng đang di chuyển trên màn hình. Tắt 
một cái thì không còn gì trên đó cả, có người 
nào trong đó đâu, những nghệ sĩ trên đó cũng 
chỉ là đóng kịch chứ có gì thật đâu. 

Thế nên, nếu chúng ta chấp đời sống này là 
thật, thì cũng như chúng ta say mê theo tình 
tiết câu chuyện hấp dẫn, khóc cười theo trên 
tivi đó vậy. Bây giờ hằng nhớ lại xem nó có thật 
hay không? Không phải chỉ nhớ một lúc mà 
phải thường nhớ, được như vậy thì chuyện tu 
sẽ dễ, không khó. Và một khi quý vị vừa lìa cái 
giả thì ngay lập tức quý vị sẽ thấy được cái thật 
không xa. 
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Cái thật ở đâu mà không xa? Bước đầu tiên 
là biết được cái giả, bước kế tiếp là nhận lại chỗ 
thật. Thường chúng ta cứ tưởng Phật pháp ở 
đâu xa xôi, nhưng đang nói chuyện đây có ai 
không thấy, không nghe. 

Tại sao bây giờ ngồi tại đây thì dường như rõ 
ràng, nhưng khi đi về, gặp chuyện không vừa 
ý, lúc đó không còn thấy gì hết, chỉ mắc giận 
không thôi. Lúc đó vì sao không rõ? Đã bị mây 
che, mây tham sân đã che. 

Chúng ta nhìn qua bên hồ, ngọn núi bên 
kia có bao giờ không có, nhưng buổi sáng mù 
sương không nhìn thấy núi. Đến khi sương 
tan, mặt trời lên lại thấy núi rõ ràng, có phải 
chạy tìm ở đâu không?

Thế thì, vì cái tâm dính mắc của chúng ta, do 
tham, do nóng giận mà dính mắc, mà thường 
giận mất khôn không còn biết gì, thì làm sao 
còn thấy được gì nữa. Chúng ta thấy việc tu 
như hai mà là một, hễ mê sẽ không thấy cái 
thật, mất luôn cả hai. Vừa hết mê, vừa hết dính 
mắc thì cái thật rõ ràng, khỏi cần tìm. Phật 
dạy còn dễ nữa là tham và sân không có thật. 
Tưởng đâu thật thì mất công đuổi, đàng này 
nó không thật thì quá dễ rồi. Vậy thì cần cái 



Ai trói buộc mình     31   

gì? Cần một cái biết đầy trí tuệ, chúng ta chỉ 
cần biết tâm tham này không thật, nhìn lại là 
nó mất. 

Một hôm nào đó lúc đang giận quá, thử hít-
thở, lặng lại một chút. Khi lặng yên mình sẽ 
cảm nhận hơi thở rõ ràng. Nhìn lại gọi là phản 
quan, nhìn lại niệm giận, sẽ thấy cơn giận giãn 
bớt. Hoặc khi đang tham, đang muốn làm một 
việc gì đó, muốn ăn một cái bánh ngon chẳng 
hạn, thử nhìn lại một chút. Trong nhà thiền gọi 
là phản quan, xoay trở lại. Ban đầu làm chưa 
được, dần dần sẽ làm được. Thói quen xoay lại 
thay vì luôn phóng tới, sẽ thấy sự xoay lại của 
mình có sức mạnh, và mình không còn bị lôi 
đi nữa. 

Suốt ngày, suốt tháng, chúng ta đều bị các 
thứ bên ngoài lôi. Bên ngoài lôi được là vì bên 
trong mờ tối không có trí tuệ. Khi thắp ngọn 
đèn trí tuệ bên trong lên thì không ai lôi được 
nữa, tự nhiên sẽ ổn định, an ổn nơi chỗ đứng 
của mình. Một khi đã ổn định, liền đó có sự 
sáng suốt. Có an định, có sáng suốt thì còn ai 
cột trói được mình nữa!

Chúng ta đi lại trong sanh tử đã bao nhiêu 
lâu rồi? Sáu nẻo luân hồi đều có mặt, từ địa 
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ngục trở lên, nơi nào chúng ta cũng đã đi 
qua. Vậy đã thấm đậm biết chừng nào! Thế 
mà bây giờ vừa tu là muốn mình thánh thiện 
liền, muốn sạch liền tham-sân. Chúng ta tu là 
muốn nhẹ nhàng liền. Vậy cái muốn đó có lý 
hay không? Không có lý chút nào, nên bây giờ 
phải tập trở lại, tập ngược cái thói quen đó lại. 
Nhưng muốn tập thói quen ngược trở lại thì 
chúng ta phải có những yếu tố sau: 

Thứ nhất phải lập nguyện cho vững, nếu 
không lập nguyện chúng ta sẽ quên liền. Đôi 
khi mình muốn làm nhưng không quyết tâm 
nên sẽ quên. Trăm tội chỉ tại một chữ quên. 

Thứ hai là nuôi dưỡng tâm tha thiết. Muốn 
nhớ phải có một cái tâm tha thiết, không tha 
thiết sẽ không nhớ đâu. Người xưa thường 
nói, “Việc lớn chưa sáng như đưa ma mẹ”. Việc 
lớn là sự giác ngộ, một khi chưa giác ngộ phải 
ngày đêm như đưa ma mẹ. Thương nhớ không 
nguôi, đem cái tâm tha thiết đó mà tu học.

Chúng ta cũng muốn giải thoát, cũng muốn 
đừng bị trói buộc nhưng tâm của chúng ta thì 
thế nào? Cầu giải thoát hoài mà không thoát, 
vì không tha thiết. Chúng ta phải tự khơi dậy 
tâm thành của mình. Có thành tâm, có tha 
thiết thì việc tu của chúng ta mới có kết quả. 
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Yếu tố thứ ba không thể thiếu là sự quyết 
tâm. Nếu chúng ta tha thiết mà không quyết 
tâm thì có đi tới nơi không? Giả như chúng ta 
muốn đi đâu đó, nhưng đi nửa đường mỏi chân 
quá ngồi nghỉ, một lát thấy lạnh quá không 
muốn đi nữa, trở về. Trong khi có một người 
khác cũng mỏi chân nhưng quyết đi thì sẽ tới. 

Nếu từng đi Bắc, tới Trúc Lâm Yên Tử và 
từng leo núi Yên Tử, có những bà cụ, trong ba 
tháng lễ hội Yên Tử, từ sáng sớm đã leo núi, 
lên tới tận chùa Đồng rất cao. Cũng lại có rất 
nhiều thanh thiếu niên đi tới nửa đường rồi trở 
về, mỏi chân quá đi không nổi. Vì sao những 
người trẻ tuổi đi không nổi còn những bà cụ 
già lại lên đến đỉnh núi? Vì những người già 
này tha thiết và quyết tâm. Họ không cầu đi 
nhanh hay đi chậm, chỉ quyết tâm đi. Có đủ 
niềm tin, đủ tha thiết và quyết đi là đi tới nơi. 

Trên đường tu hành cũng vậy, chúng ta 
phải quyết tâm. Tại sao đòi hỏi quyết tâm? 
Vì đường tu không dễ, rất nhiều trở ngại, nếu 
không quyết tâm thì khi gặp trở ngại sẽ dễ 
nản lòng. Vậy chúng ta phải xét lại nơi mình. 
Chúng ta đang bị trói buộc, muốn mở trói, 
muốn giải thoát. Nay biết được đường tu, biết 
cách để mở trói rồi, việc của chúng ta là phải 
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quyết tâm, phải bền chí. Vậy mới có thể đi tới 
nơi, mới có thể mở được cái trói buộc mình.

Xưa có một người đến hỏi một Thiền sư: 
Bạch Hòa thượng, có một con cọp trên cổ có 
đeo cái lục lạc, thỉnh Hòa thượng chỉ cho cách 
nào để mở được cái lục lạc trên cổ con cọp.

Vị Thiền sư trả lời: Người nào cột được cái 
lục lạc thì người đó sẽ mở được. 

Nếu người nào đã đủ sức, đủ trí nắm được 
cổ con cọp để cột, tất nhiên người đó phải mở 
được. Vậy thì, ai trói chúng ta? - Mình trói. 
Phải cầu ai mở đây? Phải tự mình mở!

Nói đến sự mê lầm, là ai mê? - Chúng ta mê. 
Cái lầm chấp phải tự mở, đã tự mê thì phải tự giải. 

Kho báu của mình không ai có thể nhận 
giùm mình, chỉ có mình tự nhận thôi. Chỗ tự 
nhận này trong nhà thiền thường gọi là hằng 
sống với cái tánh thấy, tánh biết của mình. 
Chư Tổ dạy là một ngày hai mươi bốn giờ, lúc 
nào cũng thường nhớ tới tánh biết, tánh nghe 
của mình. Như đang nghe nói chuyện, rõ biết 
mình đang nghe, tâm không phóng chạy. Có 
ai thay thế hằng sống việc đó không? Chỉ có 
mình thôi. Như vậy, không chạy theo lầm mê 
cũng chính là mình thực hiện, trở về nhận lại 
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tánh thật nơi mình cũng chính là mình, không 
ai khác. 

Đạo Phật có giá trị, tạo nên lợi ích chỉ khi 
nào nghe pháp rồi đem những điều nghe được 
áp dụng vào đời sống. 

Vì thế, Phật pháp rất nhiều nhưng gom lại 
chỉ một chữ TU. Nghĩa lý rất cao sâu, gom lại 
chỉ một chữ GIÁC. Cái tu chỉ nơi mình. Cái 
giác tức là cái biết nghe, biết thấy cũng nơi 
mình. Hóa ra đều nơi mình. Nghe pháp biết là 
bị cột trói nhưng ai cột trói? Cũng mình luôn! 
Như vậy mọi chuyện quá dễ, chỉ có một việc 
cần phải làm là hãy đặt chân lên con đường 
và bước. Hãy bước bước đầu tiên sẽ có bước 
thứ hai, bước thứ ba và sẽ đến cái đích của con 
đường. □



An vui trong hoàn cảnh

Sống ở đời mỗi người có một cảnh ngộ riêng, 
không ai giống ai hết. Có người thì thuận, có 
người thì nghịch, nhưng làm sao trong bất cứ 
hoàn cảnh nào chúng ta vẫn sống một cách an 
vui được. Khi tới thiền viện nghe Pháp, học 
Phật pháp, quan trọng là làm sao chúng ta đưa 
được Phật pháp vào trong đời sống của mình. 
“Phật pháp bất ly thế gian pháp” là Phật pháp 
không rời thế gian. Mục tiêu xa là giác ngộ, giải 
thoát nhưng mục tiêu gần là làm sao chúng ta 
có thể sống an ổn trong đời thường.
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 Cuộc đời mỗi người có khi vui, có khi buồn. 
Những vị còn trẻ, thanh thiếu niên thường 
thấy cuộc đời là đẹp, là hoa mộng. Nhưng khi 
bắt đầu có gia đình, có trách nhiệm, có con 
cái, đi làm, lúc đó sẽ bắt đầu có những lo âu. 
Không ai có thể nói cuộc đời vui một trăm 
phần trăm, sẽ có những điều chúng ta phải 
chịu đựng mà không nói được với ai, có những 
hoàn cảnh phải ngậm nuốt thôi. Vậy thì, chúng 
ta phải làm sao để ứng dụng được Phật pháp 
vào những hoàn cảnh này.

Trước tiên chúng ta cần tìm hiểu, làm sao 
để an vui trong bất cứ hoàn cảnh nào. Thông 
thường, khi chúng ta gặp cảnh khó khăn chịu 
không nổi, người nữ sẽ buồn tủi, than trách, 
người nam sẽ cay cú, oán hận. Nhưng dù có 
than khóc hay oán hận thì cũng không thay đổi 
được hoàn cảnh của mình, đôi khi còn làm trở 
thành tệ hơn. Vậy mà chúng ta vẫn cứ dại dột 
than khóc, cay cú. Đáng lẽ là chấp nhận đi cho 
khỏe, nhưng chúng ta không dễ chấp nhận mà 
thường khi gặp cảnh nghịch, cứ mong rằng sẽ có 
ai đó hiểu, thông cảm cho mình và cái tâm mong 
đợi đó lại càng làm cho chúng ta khổ hơn nữa. 

Khi gặp cảnh nghịch, nhắm sửa đổi được, 
cố công sửa đổi được thì tốt, nhưng lắm khi lại 
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không sửa được. Thôi đành chấp nhận trước 
cái đã. Giống như khi chúng ta mất người thân 
hoặc có tai biến xảy ra, chúng ta đâu hề muốn, 
nhưng không thay đổi được sự việc, phải chấp 
nhận trước và không thể đòi hỏi gì thêm. 
Muốn chấp nhận, muốn không bất mãn, nhà 
Phật dạy chúng ta lý Nhân-Quả. Chúng ta 
không chấp nhận được vì thấy vô lý: mình tốt, 
hiền lương, ăn ở biết điều mà sao người ta kỳ 
cục quá; hoặc chúng ta đã làm hết sức rồi mà 
còn nói này, nói kia, đủ thứ chuyện… Lúc nào 
chúng ta cũng thấy vô lý. Khi chúng ta đã làm 
hết sức mà vẫn chịu điều oan ức, buồn khổ, lúc 
đó phải nhớ Phật đã dạy lý Nhân-Quả.

Thời trước, có một vị tăng sống ở Ấn Độ. 
Thuở đó, y phục phải nhuộm mới có màu y. 
Các vị tăng trong rừng lấy vỏ cây Hoàng Mặc 
nấu ra. Khi nấu, vỏ cây này sẽ cho ra màu đỏ 
như màu bã trầu, khi để miếng vải vào nhuộm 
xong phơi nắng sẽ ra màu vàng đỏ như màu da 
bò. Y của chư tăng ngày xưa không phải là màu 
vàng như bây giờ mà là màu vàng đỏ sậm. 

Vị tăng già đang ngồi nhuộm y, có một người 
chăn bò đi kiếm một con bò bị mất. Ông nhìn 
vào trong nồi, thấy nồi nước đỏ màu máu, tay 
vị tăng cũng đỏ máu và trong nồi là một miếng 
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da bò, nhưng thật sự là cái y đang được nhuộm. 
Vì lúc đó người chăn bò chỉ nghĩ đến con bò 
đang bị mất, nên khi thấy vị tăng tay đỏ máu 
như vậy, nghĩ rằng con bò của mình đã bị sát 
hại, lập tức kêu hết anh em chăn bò đến, vừa 
đánh vừa lôi về quan, không cho nói năng giải 
bày gì cả. 

Vị tăng này có những đệ tử trẻ. Người đệ tử 
rất giỏi võ, trước tình cảnh này liền nhảy ra, 
nhưng vị thầy nhìn lại với đôi mắt hiền từ mà 
nghiêm khắc. Người đệ tử hiểu ý, đành để thầy 
bị dẫn đi. Đệ tử vị tăng nghĩ thế nào quan trên 
cũng sẽ xét xử đúng đắn, nhưng không ngờ từ 
ấp giải lên xã, từ xã giải lên huyện… Trong khi 
đó, hai ngày sau người du mục đã kiếm ra con 
bò, nhưng họ là dân du mục, đâu có quan tâm 
đến chuyện báo lại với quan là vị tăng vô tội, họ 
chỉ dẫn bò đi luôn. Những vị đệ tử trẻ chờ cả 
tuần lễ không thấy gì hết đành phải chạy theo 
thầy để lo cứu thầy ra. Khổ nỗi khi lên tới xã 
thì thầy đã bị giải lên huyện, lên đến huyện thì 
thầy đã bị đưa lên phủ, cuối cùng vô tới kinh 
thành là đã mấy tháng rồi. 

Người đệ tử lớn nhất đi lên tận kinh đô kêu 
oan cho thầy. May mắn là nhà vua rất sáng suốt. 
Người đệ tử lớn liền đến đánh trống kêu oan 
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và được dẫn vào gặp vua. Sau khi trình bày tự 
sự, vua lập tức kêu người coi ngục giải vị tăng 
lên. Đến trước vua là một vị tăng gầy gò, khắc 
khổ nhưng đôi mắt lại sáng quắc và tỏa ánh từ 
bi. Vị vua rất sáng suốt nên khi nhìn thấy vị 
tăng là biết ngay một người như thế này không 
thể nào đi ăn trộm bò được. Sau khi cho điều 
tra rõ ràng, nhà vua hết lòng xin lỗi: 

- Trẫm biết đây là một án oan do các quan 
không xét xử đến nơi đến chốn. Trẫm xin lỗi! 
Trẫm sẽ trừng trị tất cả những người đã để cho 
sư phụ phải chịu khổ thế này bao tháng ngày qua. 

Vị sư lập tức đưa tay khoát, ngăn lại: 
- Thưa bệ hạ, xin đừng. Tất cả những việc đã 

xảy ra ngày hôm nay là do một nghiệp nhân xa 
xưa. Cách đây rất lâu, bần tăng là một người 
không tốt lành gì, là một tay trộm cắp vặt. 
Trong cuộc sống không lương thiện đó, bần 
tăng đã ăn trộm một con bò. Khi dẫn con bò đi 
thì bị người ta phát hiện và đuổi theo. Bần tăng 
hết sức chạy, túng quá chạy vào trong vườn của 
một nông dân, thả đại con bò ở đó rồi lo chạy 
thoát thân. Lúc người ta tới thấy con bò trong 
vườn, tang chứng rành rành, nên người nông 
dân bị bắt. Sau khi đem ra xét xử, mọi người 
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biết là tên trộm đã chạy thoát còn người nông 
dân vô tội, nên ông được thả ra sau bảy ngày bị 
giam giữ. Ngày xưa bần tăng đã làm cho người 
ta bị bảy ngày tù oan, ngày hôm nay bần tăng 
trả lại bảy tháng trong tù. Đó là chuyện nhân 
quả. Bần tăng rất vui vì hôm nay đã trả sạch 
được nghiệp cũ.

Ban đầu khi nghe câu chuyện chúng ta thấy 
vô lý hết sức, lại còn tội nghiệp nữa. Nhưng khi 
nghe kể tới đoạn cuối thì thấy có gốc, có ngọn 
và chuyện gì cũng có một nhân duyên sâu xa 
trong đó.

Hòa thượng có dạy rất hay, ví dụ chúng ta 
nợ một trăm đồng đã trả được năm chục, vẫn 
còn nợ năm chục; đến khi gặp mình, người 
chủ nợ vẫn còn lo không biết năm chục còn 
lại có được trả hay không. Khi người ta chưa 
vui thì biết là nợ chúng ta chưa trả hết. Còn có 
những người trong đời thường, khi gặp nhau 
chúng ta chỉ giúp họ một chút nhưng họ rất 
vui, rất biết ơn chúng ta, thì biết đó là hai bên 
không có ân oán. 

Khi chúng ta làm hết sức mà vẫn không tạo 
được không khí vui thì phải biết đây là dịp để 
chúng ta trả nợ trước. Nghĩ được như vậy sẽ 
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không còn bất mãn gì nữa, sẽ thấy chuyện gì 
xảy tới đều là lẽ đương nhiên. Khi đã đặt được 
câu “tất cả là lẽ đương nhiên” ra trước mặt thì 
chúng ta sẽ không còn buồn phiền lâu. Cái gì 
cũng là lẽ đương nhiên hết, chỉ do chúng ta 
không nhìn thấu tới thôi.

Biết được, hiểu được lý Nhân-Quả chúng ta 
đỡ khổ rất nhiều, đỡ oán thán, đỡ trách móc 
và đỡ tạo thêm nghiệp. Đây mới là điều quan 
trọng. Đôi khi khổ quá, giận quá, chúng ta sẽ 
tạo thêm nghiệp, nhẹ thì cũng nói kể này kia 
cho đỡ buồn, nặng thì có hành động, cứ thế ân 
oán kéo dài hoài không dứt. Cho nên, khi quá 
giận nếu nói và hành động sẽ gây thêm nghiệp. 
Làm thinh trả cái nghiệp xưa. Nếu có đủ sức 
tỉnh cho qua được hai ba ngày, tự dưng mọi việc 
trong lòng sẽ lắng xuống. Dần phôi pha. Vậy là 
nợ cũ trả xong và không gây thêm nghiệp mới.

Nếu như không phải nợ cũ thì đây cũng là 
dịp để ta rèn luyện chính mình. Khi xem đó là 
cơ hội cho mình rèn luyện thì không oán giận 
người ta đã tạo duyên cho mình tự rèn, tự tu, 
tự tập những hạnh lành. 

Đôi khi chúng ta chỉ thấy cái khổ của mình 
lớn quá mà không chịu hiểu rằng người kia 
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cũng chịu đựng chúng ta giống vậy. Họ cũng 
phải khổ không ít với chúng ta vì chúng ta chỉ 
thấy cái đúng của mình. Nhìn một bình hoa, 
người ngồi phía trước nhìn thấy được đóa hoa 
màu vàng. Người ngồi bên chỉ thấy được mặt 
sau của bình hoa. Có muốn thấy mặt trước 
cũng không được, do vị trí ngồi. Trong đời 
sống, đôi khi có những việc mà vì chỗ đứng 
của mình, chúng ta không nhìn thấy được 
hoàn cảnh bên kia, rồi trách móc nhau, không 
biết là người kia cũng khổ.

Trong đời sống chúng ta chỉ thấy được một 
mặt, chúng ta không thể thấy được cái khổ 
của người bên kia mà chỉ một bề trách móc là 
vì chúng ta chỉ thấy trong cái nhìn chủ quan 
của mình. Trải qua một thời gian rất lâu, nhìn 
lại chúng ta mới cảm thấy hình như chúng ta 
khắt khe quá, hẹp hòi quá. Đôi khi còn đủ thời 
gian để chúng ta hối cải, xin lỗi, nhưng đôi khi 
không còn cái duyên để xin lỗi. 

Chúng ta đã học được điều thứ nhất là hiểu 
sâu nhân-quả. Điều thứ hai là làm sao cho bớt 
sự chủ quan trong cái nhìn sẽ vừa đỡ khổ cho 
mình, vừa đỡ khổ cho người. Khi chúng ta đã 
biết như vậy, biết chấp nhận, từ từ tùy duyên mà 
sống trong mọi hoàn cảnh thì sẽ an định hơn. 
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Có rất nhiều hoàn cảnh bất như ý. Phật 
dạy có tám cái khổ không ai thoát được trong 
cuộc đời, bao gồm ái biệt ly tức người thương 
phải xa cách, và oán tắng hội tức người ghét 
lại phải gặp. Trong đời thế nào cũng phải có ít 
nhất là một người làm cho chúng ta xốn xang, 
bức xúc. Có những việc chúng ta có thể thay 
đổi được nhưng có những việc lại không. Có 
những hoàn cảnh nếu chúng ta gắng hết sức sẽ 
giải quyết được, nhưng có những lúc cho dù có 
gắng sức thế nào cũng không giải quyết được. 
Những lúc đó thì học hai từ Phật dạy, đó là “tùy 
duyên”. Tùy duyên là xuôi theo con nước mà 
đi, sẽ đỡ mất sức, đỡ khổ nhiều lắm… Muốn 
vui với hoàn cảnh hiện tại thì cần thấy ý nghĩa 
trong cảnh đó. Vì sao người mẹ chịu biết bao 
khổ cực, oan ức, cay đắng mà bà vẫn vượt qua? 
Chỉ vì lòng mẹ thương con, ý nghĩa là lo cho 
con khôn lớn. Khi chúng ta làm một việc gì có 
ý nghĩa, chúng ta sẽ thấy việc đó nhẹ hơn. 

Như chuyện một người khuân vác gạo trong 
kho, anh vác liên tục hai giờ đồng hồ, quá mệt 
rồi mà vẫn phải vác tiếp. Đột nhiên, anh nhìn 
thấy bên cạnh mình có một người già ốm dường 
như đang bệnh mà vẫn đang vác gạo. Anh thấy 
ông vác mà như bị bao gạo đè xuống, nên anh 
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vội vã vác cho xong phần gạo của mình rồi chạy 
qua vác tiếp phần gạo của ông già. Lúc đó anh 
quên uể oải, quên mệt vì bây giờ anh làm với 
một ý nghĩa thành ra gánh nặng đã giảm, dù bây 
giờ số gạo anh vác nhiều hơn. 

Cũng vậy, khi phải ở trong một hoàn cảnh 
không sửa được, chưa sửa được, thì chúng 
ta phải tự tìm ra ý nghĩa trong công việc của 
chúng ta làm. 

Trong đời, mọi công việc đều có ý nghĩa, chỉ 
vì chúng ta nhìn không ra thôi. Khi chúng ta 
làm việc có ý nghĩa thì việc gì cũng hay, cũng 
tốt hết. 

Có một câu chuyện, có lẽ là chuyện thật. 
Có một người khá giả, bị sa sút phải nhận 
công việc quét rác, và phải dọn nhà đến khu 
phố khác. Khi đến ngôi nhà nghèo nàn, ông 
thấy có tờ giấy được ai dán sẵn trên cửa, trên 
mảnh giấy viết thế này: “Nếu một người được 
gọi là phu quét đường, bạn hãy quét những 
con đường như những họa sĩ đang vẽ tranh. 
Hãy quét những con đường như thiên tài 
Beethoven soạn nhạc. Bạn hãy quét rất sạch 
đến độ những thiên thần trên thiên đường và 
những con người trên trần gian sẽ phải dừng 
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lại và nói rằng “Đây là một người quét đường vĩ 
đại, người đã làm thật tốt công việc của mình”. 
Ký tên, mục sư Martin Luther King. 

Ông kể rằng: Chính nhờ những dòng chữ 
này khiến chúng tôi thay đổi hẳn, từ thất vọng 
buồn chán sang chấp nhận đời sống của mình, 
làm tốt công việc của mình. Và từ đó chúng tôi 
hạnh phúc.

Khi tâm đã đổi được rồi thì cảnh sẽ đổi theo. 
Điều quan trọng là muốn an vui trong hoàn 
cảnh, đừng đợi cảnh đổi mà hãy lo đổi tâm của 
mình trước. Đừng mong cầu đợi người đổi, mà 
tự cố gắng sửa đổi mình trước. 

Có nhiều khi do cái nhìn của mình làm cho 
cảnh đang sống dù không đến nỗi tệ cũng trở 
thành tệ. 

 Có những buổi sáng thức dậy, tự nhiên 
thấy đời dễ thương, thấy ai cũng dễ thương 
hết trơn. Lại có những buổi sáng khác, không 
hiểu sao nhìn thấy ai cũng phát quạu. Không 
hiểu là vì trời đất, vì sức khỏe hay vì cái gì mà 
vẫn thường xảy ra như vậy. Thế nên, trước khi 
trách người phải xét lại chính mình. Chuyển 
tâm trước khi chuyển cảnh. Như vậy trước 
nhất chúng ta sẽ không trách lầm. Thứ hai nếu 
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gặp những hoàn cảnh bức bách quá thì chúng 
ta chỉ chịu cái khó khăn của cảnh mà không 
phải chịu sự khổ của tâm nữa. Tức là không bị 
mũi tên thứ hai bắn vào. 

Còn một điều nữa, để đỡ khổ khi gặp những 
cảnh không như ý, Sư Ông thường dạy là “Phải 
biết buông xả”. Có những điều chúng ta hết 
chịu nổi rồi, thôi hãy buông xuống. Không thể 
nghĩ suy được, không thể hiểu được, không 
biết sao hết cũng không sắp xếp được, thì thôi 
buông hết, buông xả. Có những phiền muộn 
mà ngay cả đem Nhân-Quả ra cũng không 
giúp hết buồn được, làm gì cũng vẫn thế, thì 
thôi bỏ, bỏ, bỏ qua. Hình dung một ly nước, 
nếu phần đáy ly bỗng dưng tuột rớt, thì mọi 
thứ trong ly sẽ trôi tuột hết. Hễ cái ly còn đáy 
sẽ còn chứa. Vì thế, nhà thiền thường nói đến 
“thùng lủng đáy”. Thùng lủng đáy sẽ khỏe. 
Tâm chúng ta chất chứa đủ thứ chuyện, chứa 
từ ngày này qua ngày kia, năm này qua năm nọ, 
bây giờ thùng lủng đáy sẽ xả hết.

Như vậy mới qua được những giai đoạn khó 
khăn của đời mình. Ai trong chúng ta cũng đã 
từng qua những cơn khó khăn không biết nói 
cùng ai. Cách hay nhất là lúc đó phải buông 
hết, buông hết, và chỉ trong cái buông hết này, 
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chúng ta mới tha thứ được cho người, tha thứ 
được cho đời. Khi tha thứ được rồi thì hoàn 
cảnh sẽ thay đổi, lòng mình mới nhẹ đi. Thành 
ra chúng ta phải học cách bỏ qua những điều 
làm phiền cho nhau. 

Có hai cha con, đứa con đã khá trưởng thành 
rồi nên có những lý lẽ riêng của nó. Cha con hai 
thế hệ không giống nhau, cãi nhau vì bất đồng 
ý kiến. Ông cha quát mắng, đứa con bỏ nhà 
đi. Ông cha vừa thương, vừa lo cũng vừa giận. 
Ông đi kiếm khắp nơi nhưng đứa con bỏ nhà 
đi bụi đời thì làm sao kiếm được. Ông đăng 
báo kêu con về: “Baco, con hãy trở về chiều 
nay và con hãy đến trước cửa tòa soạn. Cha tha 
thứ cho con tất cả. Cha yêu con”. Chiều hôm 
sau ông đến tòa soạn thấy hàng trăm đứa bé 
đứng chờ, cùng có tên Baco. Chúng đều đã cãi 
nhau với cha và bỏ nhà đi.

Như vậy, trong câu chuyện, chúng ta thấy có 
rất nhiều đứa bé làm lỗi, đều biết lỗi và muốn 
trở về. Chúng chờ một sự tha thứ, nên khi đọc 
được lời tha thứ trên báo chúng lập tức tìm đến. 
Thông thường, khi một người làm lỗi, không 
sớm thì muộn họ cũng sẽ biết lỗi, nhưng hiếm 
có ai chịu xin lỗi, vì tự ái. Chúng ta cũng thế, 
đôi khi biết lỗi nhưng không chịu xin lỗi. Có 
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thể vì tự ái, có thể vì sợ rằng nếu xin lỗi thì sẽ 
yếu thế hơn, hoặc lỡ khi xin lỗi mà người kia 
quay mặt đi thì bẽ mặt. Cho nên, tuy không 
xin lỗi nhưng trong lòng rất muốn được tha 
thứ. Vì vậy, trong đời sống, nếu chúng ta gặp 
những điều có thể tha thứ được thì tha thứ.

Những điều vừa nói là những điều dễ ứng 
dụng trong đời thường. Bây giờ đi sâu hơn một 
chút để thấy làm sao chúng ta có được tâm thái 
an tĩnh, để vui trong hoàn cảnh. Chúng ta thấy 
cái tâm suy nghĩ là thật, cho nên danh dự là số 
một, không được đụng chạm, thương tổn. Thế 
nên, có những cái khổ phát sinh từ đó. 

Chúng ta học đạo, biết rằng cuộc đời này 
không có gì bền lâu, biết thêm một chữ rất 
đáng giá là “hư huyễn”. Cuộc đời là hư huyễn, 
cái làm khổ chúng ta, cái mà chúng ta không 
vượt qua được ngày hôm nay thật sự cũng là hư 
huyễn. Nếu có một điều gì làm chúng ta đau 
khổ bây giờ, hai mươi năm sau nhìn lại có còn 
đau khổ như vậy không hay đã phai nhạt bớt.

Trời nắng tốt, một thằng bé đi chơi với ba. 
Nó chạy trước, lát sau quay lui nói: Ba ơi, cái 
bóng này cứ đi theo con hoài, con đuổi mà nó 
không chịu đi.
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Ông cha nhịn cười, nói: Làm sao nó bỏ đi 
được, vì nó là cái bóng của chính con mà. 

Thằng bé chạy lòng vòng, nó cố chạy để 
thoát khỏi cái bóng của nó. Chạy đến mệt phờ, 
nó đứng dựa vào một gốc cây lớn để thở. Đó là 
một cái cây rất lớn nên bóng cây cũng rất lớn. 
Lúc đó không còn thấy cái bóng của thằng bé, 
bóng cây đã che mất bóng nó. Thằng bé thích 
chí, vỗ tay la lên: Ba ơi, nó biến mất rồi! Cái 
cây ăn mất nó rồi, cái cây nuốt chửng nó rồi! 

Chợt lúc đó có một đám mây bay qua. Thằng 
bé bước ra đúng vào lúc mặt trời núp sau đám 
mây, vì vậy, cái bóng của nó không xuất hiện 
lại nữa. Nó mừng quá, vỗ tay nói: “Ba ơi, mừng 
quá, thắng rồi! Cái bóng biến mất hẳn rồi!”

Đây là chuyện trẻ con. Chúng ta là người 
lớn, trong đời có những buồn vui, có những 
phiền muộn dai dẳng. Những phiền muộn này 
đến từ chúng ta, như cái bóng từ thằng bé ra 
làm sao có thể trốn được. Chúng ta không thể 
trốn được những buồn phiền của mình, chúng 
ta đi đâu nó đi theo đó. Thỉnh thoảng, tình cờ 
giống như thằng bé đi vào trong gốc cây hoặc 
khi gặp đám mây nó không thấy bóng nữa, thì 
đó là tình cờ vì một cái duyên gì đó chúng ta 
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hết buồn. Thí dụ, chúng ta đang buồn quá, bất 
chợt xem một phim hay, vui quá, làm cho ta 
quên đi nỗi buồn. Hoặc khi đang có chuyện 
buồn, chợt gặp một người thân ở xa trở về, bận 
trò chuyện, quên buồn! Giống cái bóng của 
thằng bé, do cái duyên đứng dưới gốc cây hay 
do trời mát làm biến mất. Nếu giống vậy, mọi 
chuyện không giải quyết rốt ráo được, nhưng 
chúng ta lại suốt đời cứ chạy trốn cái bóng này.

Khi tu tập, chúng ta học được một điều là 
người lớn biết đó là bóng của mình nên không 
trốn bóng. Thằng bé trốn bóng vì nó là trẻ con.

Cũng vậy, dưới con mắt các Thiền sư, vọng 
tưởng không làm các Ngài sợ. Khi xảy ra việc 
khó, bức bách, thì các Ngài cũng vẫn gặp những 
cái khó xử vậy, nhưng chuyện đó đối với các 
Ngài không đáng quan tâm. Thí dụ như có 
những tiếng tăm không tốt, có những điều oan 
ức, những cái này cái kia của cuộc đời vẫn tới 
với bất cứ ai. Nhưng với các Ngài thì đó là do 
duyên mà có, như cái bóng do trời nắng mà có, 
chuyện có hay mất đó không dính gì tới con 
người thật. Phải là một người trưởng thành 
thì không sợ bóng. Phải là một người thường 
tỉnh, thường sáng, biết sống với cái chân thật 
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thì những hư huyễn của cuộc đời có đến hay 
không, đều không quan trọng.

Như vậy, muốn không quan trọng cái giả, 
cái không thật, hư huyễn thì chúng ta phải biết 
cái thật. Nếu không biết thì chúng ta sẽ chạy 
theo những cái giả tạm kia. Từ đây chúng ta sẽ 
thấy mình khổ từ hoàn cảnh vì với mình đó là 
tất cả: tiền bạc, danh dự, tiếng tăm, địa vị. Với 
chúng ta, mọi thứ trong đời rất thật, rất cần. 
Tiếng tăm, danh vọng với chúng ta bây giờ là 
nhất. Khi học đạo, chúng ta biết rằng ngoài cái 
thân hư dối, ngoài cái tâm thay đổi sinh diệt, 
vẫn còn một cái khác miên viễn, chắc thật. 
Nguyên nhân làm chúng ta cứ bám trong hoàn 
cảnh, khổ tâm trong hoàn cảnh, không an vui 
trong hoàn cảnh, là vì chúng ta chưa nhận lại 
và chưa sống được chỗ chân thật.

Chúng ta cùng tu tập chỉ vì mong được giác 
ngộ, muốn theo gương Phật để giác ngộ. Giác 
ngộ cái chân thật, cái không thay đổi giữa các 
cuộc sinh tử. Lúc đó mới không còn bận tâm 
vì cảnh thuận hay cảnh nghịch nữa. 

Những điều từ đầu đến giờ chúng ta đi qua 
là tạm dùng những phương tiện để đối trị tạm 
thời với những buồn phiền của chúng ta, giống 
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như chúng ta uống thuốc giảm đau. Khi chúng 
ta bệnh nhiều, bác sĩ bao giờ cũng cho hai thứ 
thuốc, thuốc giảm đau để cắt cơn đau và thuốc 
điều trị gốc bệnh, phải vừa trị trước mắt, vừa phải 
đi sâu trị dài hạn. Cũng thế, chúng ta phải luôn 
sử dụng những phương tiện như tha thứ, chấp 
nhận, tùy duyên nhưng cái gốc là phải trở về tâm 
chân thật thì mới trị dứt gốc bệnh sanh tử. 

Trong Tương Ưng Bộ Kinh có kể, vào thời 
Phật, một buổi khuya trong vườn Cấp Cô Độc, 
khi đêm sắp tàn, có một vị trời hào quang sáng 
chói hiện đến, quỳ trước đức Phật, thưa: “Bạch 
đức Thế Tôn, các tỳ-kheo mỗi ngày chỉ ăn một 
bữa nhưng do đâu dung nhan lại rất rạng rỡ, đẹp 
đẽ, thù diệu như vậy?”. Phật dùng kệ đáp: 

Không than việc đã qua, 
Không mong việc sắp đến, 
Sống ngay với hiện tại, 
Do vậy sắc thù diệu. 
Do mong việc sắp đến, 
Do than việc đã qua, 
Kẻ ngu thân héo mòn, 
Như lau xanh rời cành.

Phật chỉ dạy rất đơn giản, nhưng khi chúng 
ta biết đem ứng dụng, đó sẽ là một phương 
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thuốc trị bá bệnh. Thứ nhất là không than việc 
đã qua, quá khứ không truy tầm. Chuyện đã 
qua cho dù chúng ta có than thở cũng không 
níu lại được nữa. Một ly nước đã đổ không 
thể hốt lại đầy. Không mong việc sắp đến vì 
bây giờ đang sống với hơi thở hiện tại, chuyện 
ngày mai làm sao tính được. Có một câu ngạn 
ngữ Tây phương rất hay: “Suy tính công việc 
ngày mai giống như đi câu trong một cái hồ 
không có nước”. 

Sắp xếp việc ngày mai thì khác, sắp xếp khác 
với suy tính, mong ước. Khi chúng ta lên lịch 
công tác, sắp xếp chuyện ngày mai, xong rồi 
để đó, tới đâu làm tới đó. Chuyện đó khác, là 
chuyện bình thường. Nhưng nếu cứ suy tính, 
mong đợi, nghĩ nhớ, lúc đó sẽ trở thành việc 
không công, vô ích. 

Chỉ có sống ngay với hiện tại. Nghe rất đơn 
giản, nhưng đây lại là chìa khóa mở cửa giác ngộ, 
bởi vì, tất cả mọi chuyện chỉ ở ngay phút này. 

Trong phút này, thấy rõ, nghe rõ, biết rõ. 
Cái biết rõ này không bao giờ rời mình. Hoặc 
như ngay trong lúc này chúng ta đang nghe 
pháp, đâu cố ý nghe tiếng còi xe ngoài kia mà 
vẫn nghe, mới rõ là cái biết của chúng ta trùm 
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khắp. Đây là cái quý giá vô cùng mà chúng ta 
cứ bỏ sót trong phút hiện tại. 

Chỉ khổ là vì nó đơn giản quá nên chúng ta 
coi thường. Cứ tưởng Phật giác ngộ cái gì xa 
lắm mà không ngờ chính ngay đây. 

Thế nên, trong mọi hoàn cảnh, dù thuận 
dù nghịch mà muốn an vui thì đừng quên cái 
biết này. Điều này hơi khó, vì nó không hình 
tướng, nó gần quá nên chúng ta không để ý. 
Có ai nhớ là mình đang thở ra hít vô không, 
có ai biết mình đang thở không? Không có. 
Mà chỉ cần không có hơi thở trong chừng năm 
phút là chúng ta sẽ không còn. Thành ra, cái 
tối quan trọng thì chúng ta không bao giờ nhớ 
mà chỉ đi theo ý tưởng. Con người cần tiền, 
cần chỗ ở, cần danh vị, cần hạnh phúc, nhưng 
ít ai nói là chúng ta cần hơi thở.

Hơi thở còn tướng trạng cho chúng ta nhận 
ra, trong khi tánh biết không hình tướng. Nhìn 
ra chúng ta thấy mọi cảnh vật nhưng không hề 
thấy tánh biết của chúng ta. Nhờ tánh biết, tánh 
thấy mà nhìn thấy chừng này vật, nhưng chỉ 
chạy theo vật mà không bao giờ nhận lại tánh 
biết. Giống như chúng ta có hơi thở, nhưng cả 
đời, chỉ tới khi gần tắt thở mới nhớ hơi thở. 
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Cho nên muốn an vui trong hoàn cảnh thì 
đừng đợi hoàn cảnh bức ngặt mới tìm an vui. 
Lúc đó sẽ không còn kịp nữa. Trong lúc còn 
thong thả, còn đi chùa được, cơm đủ ăn, áo đủ 
mặc, hãy tập sống với cái thường hằng đó, cái 
an vui sẵn có. Được như vậy, dù có gặp thuận 
hay nghịch chúng ta cũng vẫn an vui. Cái an 
vui này là từ trong ra.

Mỗi ngày, tập ngồi thiền để trở lại chỗ 
tỉnh sáng này. Rồi không chỉ giờ ngồi thiền 
mà thường nhớ trong mọi lúc. Như hôm nay 
chúng ta có mặt nơi đây cả ngày nhưng ngồi 
thiền chỉ nửa giờ vào buổi sáng, nửa giờ vào 
buổi chiều, nên cần tận dụng cả ngày hôm nay 
để tỉnh sáng và yên lặng bên trong. Một tuần 
chúng ta ồn ào, lao xao, bây giờ đến đây đừng 
nói chuyện bàn tán gì nữa, đừng phóng ra nữa, 
hãy trở về với cái yên lặng chính mình. Chúng 
ta quay trở về với sự yên và tỉnh, không đợi 
phải là giờ ngồi thiền. Làm thế nào cho buổi 
sáng từ lúc bắt đầu bước vào chánh điện làm 
lễ, đến chiều lạy Phật ra về, chúng ta được một 
ngày tỉnh sáng.

Tóm lại, chúng ta phải thường sống với cái 
thật, thường biết cuộc đời như huyễn. Tập 
sống với cái tâm rỗng rang nơi mình, không 
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đợi khi hoàn cảnh thuận hay nghịch đến mới 
tu tập. Được như vậy, chúng ta sẽ an vui trong 
đời mình, rồi mình chia cái an vui đó cho 
người chung quanh. Chúng ta tập buông bỏ. 
Gánh nhẹ, gánh nặng, buông hết để rộng lòng 
thênh thang, sáng suốt. Buông xả được một ít 
thì được một ít an vui, buông xả được nhiều 
sẽ được nhiều phần an vui. Chính khi buông 
bỏ, chúng ta sẽ có được sự tỉnh táo và an định 
trong cái biết hiện tại. Cái biết hiện tại này 
không bao giờ vắng. Đó mới chính là nguồn an 
vui đích thực, an vui trong mọi hoàn cảnh. □



Chỉ mình làm khổ mình

Trong cuộc sống 
có khi nào chúng ta than khổ không? 

I. Có thật khổ do từ bên ngoài đem đến?
Chúng ta luôn luôn thấy cái khổ từ bên 

ngoài đem tới. Chỉ toàn là người ta làm mình 
khổ, làm mình bực bội mãi cho đến khi trong 
lòng tự phai đi bớt. Khi học Phật chúng ta thử 
quán xét trở lại, có phải khổ thật là do từ bên 
ngoài đem đến không. 

Ở một khu trồng hoa cỏ trong công viên nổi 
tiếng, một hôm nhà báo đến phỏng vấn. Anh 
nhà báo đến một anh công nhân đang làm việc 
trong khu vực trồng hoa cỏ: 

- Xin chào, anh đang làm gì vậy? 
- Không thấy tôi đang cắt tỉa cây sao? 
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Người này nói với một vẻ rất bực dọc. Nói 
xong than thở là làm việc giữa trưa nắng chang 
chang thế này thật là một cực hình. 

Nhà báo qua một công nhân gần đó, cũng 
hỏi như vậy: 

- Xin chào, anh đang làm gì vậy?
Ông kia liền vui vẻ trả lời: 
- À, tôi đang cắt tỉa hoa. 
Anh nhà báo hỏi: 
- Công việc này có vất vả không? Trời nắng 

như vậy mà anh phải làm việc ngoài trời có 
thấy mệt quá không? 

Ông này lắc đầu cười: 
- Không! Nhìn thấy mọi người thưởng thức 

vườn hoa, trong lòng tôi cảm thấy rất vui.
Chúng ta thấy cùng một công việc, cùng trưa 

trời nắng, nhưng tùy theo cách nhìn mà nó trở 
thành khổ hay không. Như vậy, tâm chúng ta 
là chính, còn cảnh chỉ là một phần nào thôi. 
Biết thì cảnh bên ngoài trở thành một cơ hội, 
chúng ta không còn thấy khổ nữa. 

II. Nguyên nhân khổ
Trong thời Phật tại thế, khi đêm gần tàn, 

trời sắp sáng là giờ thưa thỉnh của các vị trời. 
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Có một vị trời nhan sắc thù diệu, sáng chói 
đến bên Đức Phật ở vườn cây của ông Cấp Cô 
Độc, thưa rằng: 

Thường sống trong rừng núi, 
Bậc thánh sống phạm hạnh, 
Một ngày ăn một bữa, 
Sao sắc họ thù diệu?

Ngày xưa ở rừng Ấn Độ, chư tăng sống trong 
rừng núi, mỗi ngày ăn một bữa, tinh chuyên 
phạm hạnh, không chạy theo các thú vui trần 
gian. Thế mà các Ngài không ốm o, mặt mày 
lại rất tươi sáng. 

Đức Phật trả lời: 

Không than việc đã qua, 
Không mong việc sắp tới, 
Sống ngay với hiện tại, 
Do vậy sắc thù diệu. 

Lý do khổ, Phật nói ở đây. Chúng ta nghe 
xem có làm theo được không. Đó là không 
than việc đã qua. Khi than van chỉ là tô đậm 
thêm cái khổ của mình. Đôi khi có ai làm điều 
gì mình không vừa ý, hoặc thấy điều gì chướng 
tai gai mắt, chúng ta bực rồi than. Không biết 
như vậy là đem lỗi của người, lấy việc của người 
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ôm vô để cho mình khổ. Cho nên, việc đã qua 
mà than thì khổ.

Không mong việc sắp tới. Việc chưa tới 
nhưng chúng ta vẫn mong, vẫn bồn chồn. Như 
khi có ai mời đi du lịch, việc chưa tới mà cứ lo 
toan tính sắp đặt mãi. Hoặc khi chúng ta có 
dịp được gặp mặt nhiều người quan trọng, lúc 
đó trong lòng cứ thấy nôn nao. Đó là mong 
việc sắp tới. 

Sống ngay với hiện tại, do vậy sắc thù diệu. 
Do biết sống ngay với hiện tại cho nên vẻ mặt 
tươi sáng. Và đức Phật nói tiếp: 

Do mong việc sắp tới, 
Do than việc đã qua, 
Nên kẻ ngu héo mòn, 
Như lau xanh rời cành. 

Do mong việc sắp tới. Rồi do than việc đã 
qua, nên kẻ ngu héo mòn, như lau xanh rời 
cành. Vậy chúng ta thấy cái lý do tạo cho chúng 
ta khổ, ở đây đã được đức Phật nêu lên. Thật 
ra trong cuộc đời, nếu người nào có tâm dính 
mắc, bám víu nhiều, thì khổ nhiều. Cái khổ 
thường phát sinh từ tâm dính mắc của mình. 
Đối với những người thân thương, những vật 
chúng ta ưa thích, hễ càng dính mắc chừng 
nào sẽ càng khổ chừng đó.
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Tuy biết rằng tâm vướng mắc là khổ, nhưng 
chúng ta lại không dễ buông được tâm dính 
mắc, tại vì tham, vì chấp thật. Chúng ta thấy 
cái gì cũng thật. Thấy thật nên mới ưa thích. 
Còn các Ngài ngày xưa, khi nhìn cảnh chỉ là 
cảnh, người là người, tâm các ngài như gương 
soi, không dính mắc, nên không khổ.

Có phải vì chúng ta có nhiều thứ quá nên 
cũng nhiều khổ não không? Một phần nào 
thôi, cái khổ thật sự là nơi tâm dính mắc. Nếu 
có nhiều thứ mà tâm chúng ta bình thường, 
biết sử dụng của cải và đồng tiền, thì lúc đó nó 
lại trở thành phương tiện. Chúng ta làm việc 
kiếm tiền là để sử dụng nó chứ không để nó sử 
dụng mình. 

Nguyên nhân chính làm chúng ta khổ não 
là tâm chấp ngã. Chúng ta luôn muốn hoàn 
cảnh, mọi người phải theo ý mình. Nhưng 
người chung quanh không phải lúc nào cũng 
làm theo ý chúng ta nên sanh ra bất ổn. Chỗ 
này cần nhìn thấy rõ mới mong xoay chuyển, 
nếu không tột được tận gốc rễ thì chỉ là ổn 
định tạm thời. 
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III. Làm sao bớt khổ ?
1/ Thâm hiểu lý nhân duyên - Tùy thuận
Khi gặp các việc rủi ro, chúng ta nên biết đó 

là do nhân duyên, nhân quả. Đạo lý này chúng 
ta nghe rất thường, nhưng khi thật sự chúng ta 
bị một điều gì xảy đến trong đời mình, bị một 
tai họa gì, chúng ta vẫn lảo đảo. Nếu đó thật sự 
là một vố nặng, chỉ có thấu rõ nhân quả mới 
biết được cũng chính vì chúng ta xưa đã vụng 
tu, gieo những cái nhân không tốt nên bây giờ 
phải gặt. 

Đôi khi với bạn bè, hoặc trong làm ăn, vì 
danh dự, vì quyền lợi, uy tín nên đối xử với 
nhau không tốt. Trong những trường hợp đó, 
chúng ta cũng sẽ hiểu đời trước mình đã từng 
đối xử với bạn bè như vậy.

Lý nhân quả nghe như thường, nhưng khi 
tiếp duyên xúc cảnh, gặp những chuyện bất 
như ý, chúng ta đem ra ứng dụng sẽ thấy rất 
hiệu nghiệm. Có một câu nói: “Khi gặp những 
chuyện bất hạnh, thì ẩn giấu bên trong nỗi 
bất hạnh của bạn là một sự may mắn, mà có 
khi phải mất rất nhiều thời gian để bạn có thể 
nhận ra chúng. Và càng ghi nhận nhiều những 
may mắn của mình, thì may mắn sẽ càng đến 
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với bạn nhiều hơn”. Thế nên, khi gặp bất hạnh, 
lúc đó phải hiểu rằng biết đâu đó lại là sự may 
mắn cho mình. Nhưng trên đời chắc ít ai nghĩ 
như vậy. Nếu nghĩ được vậy thì chúng ta sẽ dễ 
chấp nhận và chuyển được cảnh bên ngoài 
cũng như tâm chúng ta.

Có những việc xảy đến trong đời chúng ta là 
vì thái độ của chính mình. Trong giai đoạn kinh 
tế suy sụp, một công ty nọ quyết định phải sa 
thải một số nhân viên. Họ chọn một số người 
và cho biết những người này sẽ được lãnh hai, 
ba tháng lương hoặc một năm lương gì đó rồi 
nghỉ. Trong số này có hai cô nhân viên rất bất 
ngờ, không nghĩ là mình sẽ bị như vậy. Một cô 
rất bực bội, chỉ còn một tháng nữa là phải nghỉ 
nên cô buồn bã, stress, luôn cau có, gắt gỏng. 
Trong công việc thì cứ làm trước quên sau, làm 
sau quên trước. Cuối cùng, trong một bản báo 
cáo, cô đã làm sai phần tính toán nên cô thật 
sự bị sa thải.

Ngược lại, cô kia lại thấy chỉ còn một tháng 
nữa sẽ bị nghỉ việc, nên bây giờ còn làm việc 
được ngày nào ở đây thì vui ngày đó. Vì thế, 
thay vì trước đây, mỗi khi cô bận việc mà có ai 
đến nhờ thì cô sẽ từ chối, nhưng bây giờ cô lại 
bảo để đó rồi cô sẽ làm. Cô thấy mình không 
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còn bao nhiêu thời gian với đồng nghiệp nên 
cô sẵn lòng giúp đỡ người ta hơn. Khi xưa có 
giận ai điều gì, cô có thể rầy rà, còn bây giờ 
nghĩ rằng mình sắp đi rồi, thôi thì vui vẻ với 
nhau nên cô bỏ qua. Với tâm trạng chấp nhận 
mọi chuyện, cô cứ bình thường làm việc, đâu 
đó đàng hoàng. Do vậy, những việc làm tốt và 
thái độ dễ thương của cô làm cho Ban Giám 
đốc phải suy xét lại. Cuối cùng tất cả đồng ý 
giữ cô ở lại, không sa thải nữa.

Đức Phật dạy, đời này là một chuỗi nhân 
duyên, các việc do duyên mà tới. Tuy nhiên, 
cái duyên bên ngoài không phải là chính, mười 
hay hai mươi phần trăm là do cảnh đưa tới, còn 
tám mươi, chín mươi phần trăm là cái duyên 
của chính mình. Nhân và duyên chính đều ở 
nơi mình. Chìa khóa nơi tâm mình. Hễ tâm an 
tĩnh thì cảnh bên ngoài cũng sẽ bình ổn theo. 
Điều này dù chúng ta biết đã lâu nhưng khó 
thực hành đến nơi đến chốn.

2/ Đừng tự làm khổ mình bằng than vãn, 
phiền hận

Một điều khác tự làm mình khổ thêm là 
chúng ta hay tiếp tục than vãn, kể lể. Chúng 
ta thường có thói quen tìm một người để kể 
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khổ. Không biết rằng làm như vậy chẳng khác 
nào một người vừa bị một mũi tên bắn phải, 
thay vì nhổ tên ra, người ấy lại đánh mạnh vào, 
làm cho mũi tên cắm sâu thêm nữa, vết thương 
nặng thêm.

Ông Gerald Jampolsky nói: “Tâm hồn 
tôi sẽ thanh thản nếu tôi biết tha thứ hơn là 
kết tội”. Nếu ai lấy đi của chúng ta vật gì, hãy 
nghĩ coi như cho. Nếu có ai nói nặng chúng 
ta một câu, hãy coi như đó là Bồ tát thử mình, 
chứ càng càm ràm, rên rỉ, trách móc, chúng 
ta càng không chịu nổi. Chỉ có khéo bỏ qua, 
thông cảm, thì cuộc đời mình và người mới 
nhẹ nhàng ra.

Một bà lão chín mươi hai tuổi, mắt sắp mù, 
có ông chồng già vừa mới mất, cuối cùng bà 
bị bệnh. Ở Hoa Kỳ có chế độ là người già, 
bệnh được săn sóc miễn phí. Cô y tá đến tận 
nhà để đưa bà này đến bệnh viện. Căn phòng 
ở bệnh viện chỉ vừa phải chứ không được 
tươm tất lắm. Bà lão ngồi xe đẩy vào phòng, 
nói: “Ồ, thích quá, tôi được ở trong căn phòng 
này thích quá”. Cô y tá tỏ vẻ hơi ái ngại vì căn 
phòng không tiện nghi. Nhưng khi cô nói: 
“Xin bà vui lòng ở tạm phòng này”, bà trả lời 
ngay: “Không sao đâu, tôi thấy rất vui! Vì hạnh 
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phúc là cái tôi đã quyết định sẵn rồi, tôi không 
mong bên ngoài đem tới”. 

Một bà già chín mươi hai tuổi, thế nào cũng 
bị nhức mỏi. Nhưng bà không hề than van, lúc 
nào cũng có vẻ bình ổn. Khi thấy cô y tá ngạc 
nhiên, bà nói: “Mỗi sáng thức dậy tôi phải 
chọn lựa: nằm dài trên giường, buồn thương 
cho cái thân già? hay là bước ra khỏi giường 
vui vẻ, cám ơn những bộ phận đang còn khỏe 
mạnh? Ít ra chân tôi còn đi được, tay này còn 
lấy được đồ vật, thân mình còn ngồi dậy được”. 

Và bà nói câu cuối cùng: “Cô biết không, 
với tôi, mỗi ngày là một tặng phẩm. Một tặng 
phẩm của cuộc đời. Ông trời cho tôi sống 
thêm được một ngày là vui một ngày”.

Chuyện này làm chúng ta nhớ đến câu 
chuyện một người này có chín đồng trong tay, 
đang ngồi khóc tỉ tê. Mọi người thấy vậy mới 
hỏi tại sao, bà trả lời: “Phải chi tôi có thêm một 
đồng nữa cho đủ một chục! Nhưng chờ hoài 
chẳng có ai cho cả.” Rõ ràng mình làm khổ 
mình! Cái chúng ta đang có, dường như chúng 
ta không thấy. Chúng ta chỉ luôn thấy những 
thứ mình thiếu, những điều chưa được, rồi 
sanh bất mãn, buồn phiền. Chúng ta chỉ thấy 
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người khác làm phiền mình, thấy điều này điều 
kia bất như ý, mà không ý thức được những gì 
mình đang hưởng.

Trở lại câu chuyện của bà lão chín mươi hai 
tuổi. Vài ngày sau, cô y tá thấy bà này độc đáo 
quá nên cô thường lui tới nói chuyện. Bà cầm 
tay cô nói:

- Này con gái, nghe già này nói chuyện. Cô 
mà muốn hạnh phúc, dễ lắm, chỉ cần năm điều:

Thứ nhất, rũ bỏ mọi thù hận - Chúng ta 
phiền ai trong lòng, dù đã được Phật dạy phải 
buông bỏ, phải tha thứ… nhưng phiền rồi thì 
không buông được. Ngay đây, rũ bỏ mọi thù 
hận, buông hết, coi như chúng ta khỏi phải 
đeo đá nặng vậy thôi.

Thứ hai, quẳng đi mọi lo âu, phiền muộn - 
Chúng ta luôn thấy công việc đang nhiều, trách 
nhiệm đầy vai, làm sao không lo âu được? Có 
một cách làm việc rất hay là cứ bình tâm mà 
làm hết sức, chứ đừng lo. Lo âu là từ tâm tham, 
muốn được kết quả số một nên mới lo. Còn 
nếu cứ làm hết sức mình, hãy để kết quả đến 
như thế nào tùy thuộc vào nhân duyên của nó. 
Nghĩ được như vậy, chúng ta sẽ không còn lo 
âu, phiền muộn.
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Thứ ba, sống đơn giản - Đơn giản trong 
mọi thứ.

Thứ tư, cho đi nhiều hơn.
Thứ năm, mong ước ít hơn.
Người sống được như vậy chắc chắn sẽ hạnh 

phúc. Có lẽ nhờ vậy mà bà đã sống đến chín 
mươi hai tuổi. 

3/ Xem tất cả là cơ hội rèn luyện
Trong đời sống, có những lúc chúng ta thật 

sự gặp khó khăn. Với một người không muốn 
tự làm khổ mình, người đó sẽ nghĩ thế này: 
“Đây là một cơ hội để tôi tự rèn luyện”. Không 
có thành công nào trong đời mà không có khó 
khăn phải vượt qua. Hầu hết những người có 
khả năng đều đã trải qua những cấp rèn luyện. 

“Một cây kim bén nhọn nhất cũng có một 
đầu tròn trơn tru để cầm mà sử dụng, không 
đến nỗi đâm vào ngón tay”. Đó là câu nói của 
Raymond de Saint-Laurent. Dù vấn đề có khó 
khăn đến đâu, nó cũng sẽ có một chỗ để cho 
mình xoay xở. Chỉ vì chúng ta không nhìn ra 
thôi, như một cây kim dù rất nhọn nhưng vẫn 
có một chỗ tròn ở đằng cuối để chúng ta nắm, 
luôn áo, may vá mà không bị kim đâm vào tay. 
Như vậy, khi chúng ta than khó là vì đã vội 
vàng nên không nhìn ra chỗ thuận lợi của nó.
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Sư ông thường nhắc một câu: “Địa du cố 
nhi mộc du kiên, gian nan giả phi khốn ngã 
giả, nhi trợ ngã giả dã”. Có nghĩa là đất càng 
chai thì cây càng cứng, tất cả những sự gian 
nan không phải để làm khốn mình mà chính là 
trợ giúp cho mình. 

Nhà Tổ của ngoại viện có hai bộ ván lớn. 
Xem kỹ một bộ ván gỗ có vân xoáy tròn đều 
cả mặt ván lớn. Trong trần nhà giả gỗ, vân của 
nó chỉ là những đường vân bình thường, còn 
bộ ván kia các vân xoáy tròn. Thợ chuyên về gỗ 
cho biết đây là gỗ đỏ như mọi cây gỗ đỏ bình 
thường khác thôi, nhưng sở dĩ có vân tròn đặc 
biệt như vậy là vì cây này mọc ở một chỗ rất xấu, 
rất cằn. Nó bị cằn cỗi, u nần, bị chai mà nó vẫn 
lớn, vẫn trưởng thành. Trải qua biết bao nhiêu 
lâu thân cây mới to như vậy. Xẻ ra thành bộ ván 
lớn nguyên vẹn một tấm. Nếu một cây được 
mọc trên chỗ đất tốt, dễ dàng phát triển thì thớ 
gỗ của nó suôn sẻ, không có vân tròn như vậy. 

Trong xã hội cũng nhiều người đã thành 
công từ khổ nhọc, từ khó khăn. Vậy nên, nếu 
đời chúng ta có gian nan đôi chút thì cũng là 
cơ hội cho chúng ta rèn luyện. Nếu không có 
cơ hội rèn luyện thì khi những chuyện khó 
khăn tới, chúng ta dễ vấp ngã.
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Chuyện kể về một đội đá bóng. Cậu bé 
Michael ốm yếu, nhút nhát quyết tâm phải 
chơi thể thao để được khá hơn. Anh chàng 
đội trưởng tên Steven rất giỏi, anh chấp nhận 
nó như một đứa em trai yếu kém. Một hôm 
Michael ngồi xem đội mình thi đấu, thật sự 
thấy hứng thú, quyết tâm trở thành một cầu 
thủ. Cậu bắt đầu tập tạ, rèn luyện thể lực, hít 
đất, tập chạy… Trong đội, những người khác 
tuy thể lực hơn cậu nhưng không ai siêng 
bằng. Đội đang chuẩn bị cho một trận đấu 
quan trọng nhất. Thông thường trước khi đấu, 
cả đội đều được nghỉ ngơi dưỡng sức, nhưng 
riêng Michael vẫn tập luyện ở sân chứ không 
nghỉ. Những người khác thấy cậu bé siêng quá, 
thế là cùng ra tập. 

Đến ngày thi đấu, ban đầu đội bị dẫn trước 
hai bàn, một vài cầu thủ bắt đầu nghĩ đến 
chuyện bỏ cuộc nhưng Michael thì không. 
Cậu vẫn bình thường, tích cực và hăng hái 
động viên anh em cố gắng lên. Thế nên mọi 
người cùng cố gắng, không còn ai nghĩ đến 
chuyện bỏ cuộc. Sau cùng, tất cả sự hăng hái, 
tích cực của cậu đã kéo tinh thần cả đội lên, và 
họ đã chiến thắng trong mười giây cuối cùng. 
Tiếng vỗ tay vang dội cả hội trường và đội 



72      Tâm bình thường

bóng này trở thành đội bóng đứng đầu trong 
tiểu bang đó.

Trên khán đài, khi phần thưởng được trao 
đến Steven, anh nói: “Tất cả những gì tôi đạt 
được trong mùa bóng này và những gì đội 
bóng làm được đều nhờ người này”. Nói đến 
đây, anh hướng về Michael: “Bạn thường nói 
với tôi, tôi là người hùng của bạn. Nhưng với 
tôi, chính bạn mới là người hùng của tôi. Nếu 
tôi được phân nửa của bạn thì tôi sẽ rất tự hào”. 
Mọi người vỗ tay reo hò. Anh đội trưởng trao 
phần thưởng lại cho Michael, vẫn ốm o, cao 
lòng khòng đứng bên cạnh.

Tuy có những hạn chế về thể lực, nhưng cậu 
bé này lại coi đó là một cơ hội rèn luyện, nên 
cậu đã xoay chuyển được tình huống, không 
chỉ của cậu mà còn chuyển luôn cả tình huống 
của đồng đội nữa. Chúng ta có thể học thái độ 
này, thay vì tự làm khổ mình bằng những buồn 
phiền, thán oán. 

IV. Tìm ra gốc khổ
Tất cả những điều vừa nêu lên là những 

phương thức giúp cho chúng ta tạm thời vượt 
qua được những điều cuộc đời đưa tới không 
như ý mình. Nhưng xét về sự tu tập, nếu muốn 
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thật sự dẹp cái khổ, muốn thật sự không tự 
làm khổ mình thì phải phăng đến tận cái gốc 
của khổ.

Do chúng ta nghĩ là khổ nên mới khổ. Tại 
sao chúng ta không muốn khổ mà lại cứ nghĩ 
về nó để phải khổ? Chính ý niệm làm chúng ta 
khổ. Chúng ta tin nơi ý nghĩ, đi theo ý nghĩ và 
rồi bị cái ý nắm mũi xoay. Chúng ta khổ theo 
nó mà lại tưởng đâu mình khổ vì người khác. 

Khi nào nhận biết ý tưởng là nhân duyên 
chính làm cho chúng ta khổ chứ chẳng phải 
ai khác thì phải ngay đó mà dừng. Khi tâm trở 
về trong lặng, sáng tỏ, tạm gọi là hết vô minh. 
Trong nhà thiền, đó chính là lý do vì sao chúng 
ta tập thiền. Giờ ngồi thiền, quý vị ngồi yên 
lắng, thấy niệm khởi không theo, chính đó sẽ 
giúp chúng ta lần lần nhận ra bản chất hư vọng 
của các ý nghĩ sanh khởi nơi mình. Có một bài 
kệ rất hay:

Mặt nước lặng trong suốt,
Tự nhiên thấy tận đáy,
Trong tâm không một vật,
Muôn cảnh chẳng thể chuyển.
Tâm đã không khởi vọng,
Vĩnh kiếp không biến đổi.
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Nếu hay biết như thế,
Biết này không trước sau.

Khi tâm chúng ta như một mặt nước lặng, 
trong suốt, tức là lúc không dính mắc vào ý 
niệm thì tự nhiên thấy tận đáy, các vấn đề sẽ 
rõ ràng ra với mình. Nếu trong tâm không một 
vật thì muôn cảnh không thể chuyển. Tâm đã 
không khởi vọng, vĩnh kiếp không biến đổi là 
tâm chúng ta khi không khởi những ý niệm 
hư dối nữa, tự tỉnh sáng ở chỗ không bao giờ 
thay đổi, gọi là thường hằng. Và nếu hay biết 
như thế, biết này không trước sau, tức là nếu 
chúng ta biết chỗ sống đó, thì chúng ta sẽ nhận 
ra được chỗ biết này không trước không sau, 
không được không mất, không từ bên ngoài 
mà có.

V. Ứng dụng tu tập
Có hai việc chúng ta cần thực hành song 

song. Một là không theo những cái hư dối của 
tâm niệm, của cảnh, và hai là hằng sống chỗ 
trong lặng bản tâm. Gọi là trong lặng, không 
phải vì cố giữ cho không có ý niệm, mà vì tánh 
vốn trong lặng. Tuy nói hai nhưng thật ra cũng 
chỉ là một. Hễ rõ biết vọng niệm hư dối, thì 
ngay đó là trong lặng bản tâm.
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Muốn hằng sống chỗ này trước cần bớt 
duyên. Nếu các duyên đang còn nhiều, trần 
duyên chưa dứt thì phải bớt tâm dính mắc 
hoặc bớt chấp thân. 

Chúng ta thấy, trong mọi hoàn cảnh, người 
biết tu vẫn lo chuyện tu là trên hết. Các ngài 
cũng thấy rõ là cái thân có thể còn, có thể mất 
nhưng sự tỉnh sáng của tâm mới là quan trọng 
hơn cả. Vì vậy nên không còn thấy thù, thấy 
hận gì nữa. 

Như bài kệ của người xưa:

Có ai mắng chửi lão, 
Lão sẽ nói là hảo,
Có ai đến đánh lão, 
Lão sẽ tự té nhào,
Bị người nhổ lên mặt, 
Để mặc nước miếng khô,
Mình vừa được tỉnh táo,
Người cũng không phiền não.

Hai câu cuối là lý do tại sao nhẫn được như 
vậy. Khi phiền não hay nổi giận, hóa ra chúng 
ta làm mất đi sự tỉnh táo của mình, đồng thời 
tạo thêm nghiệp. Cái khổ này nối tiếp cái khổ 
kia từ sự tạo thêm nghiệp của mình. Khi không 
sáng suốt, chúng ta rất dễ tạo nghiệp.
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Nói chuyện tự mình làm khổ mình, để thấy 
thay vì trách móc bên ngoài, chúng ta nên xoay 
trở lại tự tu. Nhưng nếu sự tự tu của mình chỉ 
một cách vừa chừng, chỉ có thể có phước hơn, 
có những nhân duyên thuận hơn, nhưng rồi 
vẫn ở trong sanh tử. Đức Phật đã dạy: “Cái 
khổ lớn nhất chính là cái khổ sanh tử”. Muốn 
ra khỏi khổ sanh tử chỉ có một cách là phải 
thật sự tu tập, thật sự buông bỏ những thứ bên 
ngoài. Người xưa đặt lên hàng đầu mục đích 
giác ngộ, giải thoát của cuộc đời mình. Còn 
chúng ta, khi bị một lời nói thương tổn hay 
bị một mất mát trong cuộc đời, chúng ta liền 
phóng tâm chạy theo việc bên ngoài đó, quên 
mất tâm mình đang bị chính mình làm khổ 
mình thêm một lần nữa. 

Thường chúng ta hay quên, lâu lâu đụng 
phải sự gì xúc não, hoặc có ai đó qua đời, hoặc 
người thân bị sao đó làm chúng ta hết hồn, 
thì có đôi chút trở về nhớ tu. Nhưng khi bình 
an thong thả trở lại, chúng ta lại quên việc tu, 
chạy theo những nhân ngã, bỉ thử, được mất, 
hơn thua, phải quấy. Chúng ta thường như 
thế. Khi chấp mình là đúng mà người ta không 
nghe mình, lại đi làm sai để đưa đến kết quả 
xấu, chúng ta bèn nổi giận, không biết là chính 
chúng ta đang thiêu đốt lấy mình.
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Hình ảnh “nhà lửa”, đức Phật dạy trong kinh 
Pháp Hoa không phải là nhà lửa bên ngoài, mà 
chính tại nơi tâm mỗi chúng ta. Đồng thời cõi 
Tịnh độ cũng chính tại tâm này. Vậy thì, chính 
chúng ta làm khổ mình và chính mình làm cho 
mình thoát khổ chứ không phải ai khác. 

Thông thường, điều gì cũng có hai mặt, nếu 
cái gì chúng ta cũng thấy khổ hết thì chúng 
ta tự làm khổ mình. Nhưng nếu mọi việc đều 
thuận lợi với chúng ta thì chúng ta sẽ ít chịu tu, 
vì thấy không có gì thúc bách, thôi thì hẹn để 
mai tu! Hóa ra những cái khổ ở đời lại là động 
lực giúp chúng ta tiến tu. 

Nếu chúng ta không thật sự tu tập thì khi 
phước báo mình hết, nghiệp khổ xưa đổ tới, 
lúc đó sẽ không cứu được nữa. Hôm nay ta 
đang còn ngồi ở nơi này như thế này là nhờ 
phước báu mình còn nhiều. Nhưng phước báu 
dù có đến cõi trời đi nữa cũng sẽ có khi hết. 
Chỉ có một cách là phải ra khỏi vòng luân hồi 
mà thôi.

Nói chuyện ra khỏi vòng luân hồi chúng ta 
thấy xa quá, hình như hơi trừu tượng, mình 
không nghĩ tới. Cái trước mắt đang làm khổ 
chúng ta đây vẫn là những ý niệm, tâm tư, tình 
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cảm của mình. Khi chúng ta tu tập lâu, tâm 
nhạy bén, chúng ta sẽ thấy chính những dao 
động nơi tâm mình làm cho mình khó chịu, 
bất an. Đó là lý do tại sao chúng ta cứ phải 
thường tu tập.

Sau khi đã rõ chỉ mình làm khổ mình rồi thì 
chúng ta sẽ tự mình giải thoát mình. Sự tự giải 
thoát này không ai khác có thể làm thay được. 
Chỉ có chính chúng ta làm, chính chúng ta 
thực sự sống chỗ chân thật mà thôi. 

IV. Sống phút hiện tại
Có một người nói thế này: “Hãy hiểu biết, 

thương yêu và hành động như ngày mai mình 
sẽ chết hoặc những người thân của mình sẽ 
chết, nếu không làm được sẽ không bao giờ có 
dịp làm được nữa. Hãy nói và hành động với 
con người, với cuộc đời như một lời nói cuối 
cùng, một hành động cuối cùng, vì một lời thô 
bạo hay một hành động sai lầm sẽ không còn 
sửa chữa được nữa. Hãy thương yêu và tha thứ, 
vì ngày mai sẽ không còn thương yêu và tha 
thứ được nữa. Chúng ta không thể đưa tay vào 
quá khứ để lấy một lời nói hay một việc làm 
của ngày hôm qua. Chúng ta chỉ có thể ráng 
sửa đổi hậu quả của nó chứ không làm nó biến 
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mất được. Vì vậy, mỗi ngày là một ngày sẽ chết, 
thế nên hãy sống tốt nhất, đẹp nhất, viên mãn 
nhất với ngày đó. Vì không bao giờ xảy ra lại 
một ngày thứ hai với không gian đó, thời gian 
đó, con người đó, tâm tình đó như vậy”.

Chúng ta hãy trân trọng những gì mình đang 
có. Sống trọn vẹn với cái hiện tại của mình. Khi 
biết sống với hiện tại, tự nhiên tâm bớt dính 
việc quá khứ, tương lai. Cho nên, sống với hiện 
tại chính là cách thực hành thiền định gần gũi 
nhất. Đây là cách duy nhất để giúp chúng ta 
thoát khổ.

Có một câu truyện của Saint-Exupery. 
Truyện kể về một người tù binh, chờ ngày đem 
ra xử bắn. Hôm ấy, người tù binh đang có một 
điếu thuốc, nhưng anh không thể hút được vì 
không có diêm. Anh xin lửa từ một người cai 
tù bên ngoài chấn song. Khi rút que diêm, tình 
cờ ánh mắt người cai tù dừng lại trên mắt người 
tù. Bỗng nhiên người tù mỉm cười và anh chẳng 
hiểu vì sao mình lại làm thế. Lúc này dường như 
có một đốm lửa bùng cháy qua kẽ hở giữa hai 
tâm hồn, giữa hai trái tim con người. 

Người cai tù bật que diêm, nhìn thẳng vào 
mắt người tù và miệng vẫn cười. Giờ đây anh 
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ta không còn là viên cai ngục phát xít mà chỉ 
là một con người. Anh ta hỏi: “Anh có con 
chứ?” Người tù đáp: “Có” và lôi từ trong ví ra 
tấm hình nhỏ của gia đình mình. Người cai tù 
cũng rút trong túi áo ra hình những đứa con 
và bắt đầu kể về những kỳ vọng của mình đối 
với chúng. Đôi mắt người tù nhòa lệ. Anh biết 
mình sắp chết và sẽ chẳng bao giờ gặp lại được 
người thân. Người cai tù cũng bật khóc. Đột 
nhiên, không nói một lời, anh ta mở khóa và 
kéo người tù ra khỏi buồng giam, rồi lặng lẽ đưa 
ra khỏi khu vực thị trấn chiếm đóng, thả cho 
tự do. Người tù hoàn hồn sau một thoáng kinh 
ngạc và điều anh ta nhận ra đầu tiên là mình đã 
được cứu sống, nhờ một nụ cười bất chợt.

Nở được nụ cười bất chợt đó, chính là 
khoảnh khắc tâm vắng bặt mọi chuyện quá 
khứ, tương lai. Nụ cười đó đã làm người cai tù 
có sự thông cảm riêng và đưa tới việc người tù 
được cứu sống. Đây chính là giá trị của sự sống 
trong hiện tại, không quá khứ, không tương lai 
che chắn.

Nói tóm lại, chúng ta có thể thoát ra khỏi 
những cái khổ trong cuộc đời này bằng những 
phương cách đã nêu. Chỉ có điều là chúng ta 
quyết tâm làm hay không. Cách tu đơn giản 



Chỉ mình làm khổ mình   81   

nhất, không xa lạ, mới mẻ, nhưng nếu không 
quyết tâm chúng ta không làm được, đó là 
sống trọn với phút hiện tại này, sống trọn với 
cái thấy nghe hiểu biết rỗng rang không ý niệm 
này, không phải chỉ trong một ngày này hay 
ngày mai, mà là đều đặn đưa nó vào đời sống 
của mình, thấm đẫm đời sống của mình bằng sự 
tỉnh thức. Như vậy, chúng ta sẽ được giải thoát 
ra khỏi sự cột trói của ý niệm, không chỉ trong 
đời này mà trong vô số những đời sau nữa. □



Tâm bình thường

Trong đời sống hàng ngày, có lúc đang đi 
bình thường thong thả, chợt thấy người quen 
lâu ngày không gặp mấy mươi năm nay. Bây 
giờ tình cờ gặp, nghĩa là lúc đó không thấy ai 
nữa, chỉ thấy người phía trước mà mình muốn 
chạy tới thôi. 

Hoặc là khi chúng ta đi xe gặp người tài xế 
muốn chạy đua với xe khác thì rất dễ xảy ra tai 
nạn. Lúc đó tâm thế nào.

 Khi bình thường thì mọi việc đàng hoàng, 
ổn định; còn khi không bình thường sẽ có 
nhiều vấn đề không ổn. Trong tu tập, chữ Tâm 
bình thường rất quen, đó chính là Đạo! 

Thế nào là không bình thường?
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Trước khi nói về bình thường, nói về  không 
bình thường trước. Sao gọi là không bình 
thường? Tất cả chúng ta ở đây đều tự thấy mình 
đang tỉnh táo đàng hoàng, có gì đâu mà không 
bình thường? Nhưng trong đời sống, đôi khi 
hơi căng thẳng, lo âu suy nghĩ, hoặc trầm uất 
buồn phiền, hoặc vui mừng quá, kích động. 
Những điều đó chúng ta từng trải qua nhưng 
không hề thấy đó là không bình thường, vẫn 
chấp nhận một cách tự nhiên. Nhưng nếu 
những trạng thái căng thẳng, lo âu, phiền 
muộn kéo dài từ tháng này qua tháng nọ, thì 
quả là không bình thường.

 Người trẻ tuổi thường nói: “Nhưng đời 
sống nó vẫn phải vậy thôi, nếu nó cứ đều một 
nhịp thì chán chết, nó phải lúc này lúc kia mới 
vui”. Trong các khu vui chơi, có những trò chơi 
tạo cảm giác sợ hãi, kích động mà chỉ có thanh 
niên trẻ mới dám chơi. Nhưng nếu không có 
dịp để nhìn lại thì sẽ không biết và cứ nghĩ đó 
là tự nhiên thôi.

Những cái náo động tạo cho tâm mình một 
cảm giác thích thú, thỏa mãn tạm thời, nhưng 
không thể lâu bền được. Và nó sẽ để lại một 
cảm trạng trống rỗng hơn nữa, hoặc là chán 
nản về sau. Trong một số báo Văn Hóa Phật 
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Giáo, có bài phỏng vấn một ca sĩ nổi tiếng. Anh 
ấy trả lời là sau những buổi trình diễn, trở về lại 
căn phòng mình thì cảm thấy rất trống rỗng. 
Anh sợ cái khoảng trống một mình vô cùng. 

 Đó là một vài cái không bình thường trong 
đời sống, nếu không có dịp nhìn trở lại thì sẽ 
không thấy. Lại có một cái không bình thường 
khác rất dễ thấy, đó là khi tâm bị tham, sân chi 
phối, nhất là tâm sân. 

 Hậu quả của một tích tắc sân giận có thể 
khó lấy lại. Chúng ta trong cuộc sống có lẽ 
cũng từng có đôi lần lầm lỗi vì những cơn giận 
không làm chủ được. Đây chính là tâm bất 
bình thường. Hoặc như tâm tham, khi đang 
túng quẫn mà có người đem tới những khoản 
lợi lớn cho mình, tâm lúc đó ổn định không?

 Chúng ta sống trong đời thường, dưới mắt 
của những người giác ngộ, các Ngài thấy mình 
sống như người say. Nhưng người say, không 
công nhận là họ say, ai nói họ say là không 
được. Chúng ta cũng vậy, thấy mình rất tỉnh, 
nhưng trong mắt người giác ngộ, chúng ta như 
người mộng, kẻ say. Mình lấy cái mê, cái giả 
làm đời sống của mình. Tâm luôn lăng xăng 
như con rối chứ không bình thường.
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 Đối với người giác ngộ, các Ngài nhìn mình 
còn tội nghiệp hơn vậy nữa, y như là mình 
nhìn những người trong bệnh viện tâm thần. 
Nói như vậy mình có chịu không? Mình không 
chịu. Sao mà kêu mình là người tâm thần được! 

Trong một bệnh viện, có bệnh nhân cứ treo 
mình trên xà nhà. Mấy người khách hỏi một 
bệnh nhân đứng gần: Nè chú, anh chàng đó 
làm gì mà cứ treo người trên kia vậy?  

Anh ta trả lời: Ôi cha, cái thằng đó nó điên 
mà! Nó tưởng nó là cây đèn!

Khách nói: Vậy sao chú biết mà không 
chịu kêu anh đó xuống, chứ đu người trên đó 
như vậy một lát mỏi tay, rớt cái bịch xuống 
đất làm sao?

Chú này trả lời: Đâu có được! Nó mà xuống 
làm sao tôi thấy đường đọc sách!

Thông thường chúng ta thấy mình rất tỉnh, 
còn người kia mới thiệt là u mê, khó mà tự thấy 
mình u mê.

Đó là một vài nét để thấy trong đời sống,   
thường khi, hoặc là đôi khi mình đã không 
bình thường. Bây giờ thử tìm hiểu xem thế nào 
là một cái tâm bình thường.

Thế nào là tâm bình thường?
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Chúng ta đều muốn sống một đời sống 
bình thường với tâm bình thường, nhưng mà 
cái tâm này ra sao? 

Chẳng hạn hôm nay mình có nhớ tới cái 
răng của mình không? Có gì mà nhớ tới nó 
chớ! Nhưng nếu đang bị nhức răng thì ai nói 
gì nói, làm gì thì làm, mình chỉ nhớ tới cái răng 
đang nhức.

Hoặc như cái chân, mới ngồi xếp bằng mười 
lăm phút chưa mỏi, thì đâu có nghĩ tới cái chân. 
Nhưng nếu ngồi quá lâu, thì khác. Như vậy, 
khi nào thân ổn định, mình không nghĩ tới nó. 
Cũng như hơi thở của mình, chúng ta không 
ai ý thức là mình đang thở hết, tại vì nó thông. 
Nhưng ai lên cơn suyễn, hoặc bị nghẹt mũi thì 
để ý đến hơi thở ngay. Vậy khi cái gì trục trặc, 
mình mới thấy nó. Còn cái bình thường là cái 
tự nó vận hành thông suốt, nên mình không 
hề lưu ý tới. Vì không lưu ý cho nên mình sẽ 
không quý nó. 

Những người bị bệnh lòa mắt hoặc những 
người mù bẩm sinh, sẽ thấy có con mắt sáng 
là điều vô cùng quý. Chúng ta cũng biết 
như vậy, nhưng chúng ta quên bẵng cái thấy 
được của mình. Không hề nhớ mình có mắt 
là đáng quý! 
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 Như vậy, tâm bình thường là cái không có 
vấn đề gì cả. Nó bình thường tới nỗi mình 
không hề để ý tới nó. Nhưng mà đó là một 
trạng thái thăng bằng, ổn định và vận hành 
thông suốt. Khi tâm chúng ta không bị những 
thứ tham sân… chi phối, hoặc khi không có 
những khuynh hướng, ham muốn thúc đẩy, 
thì lúc đó nó là bình thường.

Tâm mình như một chiếc gương tròn lớn, 
chiếu soi đầy đủ tất cả các ảnh tượng. Nếu từng 
đứng trước một cái gương chất liệu không tốt, 
mặt mình đôi khi dài ra, hoặc ngắn lại, hoặc 
nhìn không đúng như thật. Tâm thức mình 
cũng như cái gương. Một cái tâm bình thường 
hội đủ hai tính chất: Thứ nhất là rọi hình đúng 
thật, và thứ hai là không lưu giữ những cái 
bóng cũ.

 Thế nào là một cái gương tâm rọi đúng hình 
thật? Chúng ta không thấy con người đó của 
ngày hôm nay, mà vừa thấy họ là dán lên ngay 
cái hình ảnh của ngày hôm qua. Như vậy là 
đã lệch lạc rồi. Biết đâu ngày hôm qua họ vậy 
nhưng ngày hôm nay lại khác.

Chúng ta thường nhìn người khác qua cái 
nhìn chết cứng này; nhưng chính bản thân 
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mình, nếu ai nhìn mình như vậy thì mình 
không chịu. Chúng ta rất sợ những thành kiến 
người khác chết cứng lên mình làm mình khó 
thể thay đổi, khó thể tiến bộ được.

Khi đi tới một thành phố lạ, mình thấy rất 
thoải mái. Không ai biết mình là ai, và mình 
cũng không cần phải dè dặt như khi đang ở 
trong thành phố của mình. Khi chúng ta tới 
một nơi mà người ta nhìn mình bằng một cái 
nhìn mới mẻ thì rất khỏe. Không có thành 
kiến. Không có ai biết tới mình hết. Đó là cái 
nhìn mới mẻ. Cái nhìn đó là cái nhìn bình 
thường. Còn cái nhìn bị quá khứ chụp lên là 
cái nhìn không bình thường.

 Điều thứ hai làm cho tâm không bình 
thường là sự lưu giữ những hình bóng cũ. Nhà 
thiền có một câu rất quen:

Phong lai sơ trúc,
Phong khứ nhi trúc bất lưu thanh,
Nhạn quá hàn đàm,
Nhạn khứ nhi đàm vô lưu ảnh. 

Có nghĩa là:

Gió qua khóm trúc xạc xào,
Khi cơn gió lặng trúc nào còn âm,
Chim trời rọi bóng trong đầm,
Cánh hồng qua mất, nước không lưu hình.
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Tâm mình có được như vậy không? Khi con 
chim bay ngang mặt hồ thì hồ rọi bóng, khi nó 
bay qua mất rồi thì trong lòng nước có còn cái 
bóng con chim đó không? Nếu mình có một 
người thân vừa mất chẳng hạn, nghĩ tới vẫn 
còn rớt nước mắt, như vậy là hồ tâm của mình 
lưu giữ cái bóng của người đó.

  Đôi khi vì lời nói hay cách hành xử của 
người làm thương tổn mình, giận mà nói không 
được. Cái tâm của mình có được như bụi trúc? 
Khi gió đi qua rồi, tiếng xào xạc còn trong bụi 
trúc hay đi qua luôn? Còn mình, tiếng nói đó 
đã hai ba tháng rồi mà bây giờ nó cứ văng vẳng 
bên tai. Những chuyện đơn giản đó, vì mình 
không lưu ý cho nên không nhận ra rằng tâm 
mình không được bình thường.

 Vậy thì tâm bình thường là chuyện xa lạ 
hay là rất quen với chúng ta. Đó là chuyện mỗi 
ngày. Chúng ta chỉ cần để ý một chút thì đời 
sống mình nhẹ nhàng hơn rất nhiều. Biết lưu 
ý những điều nhỏ này sẽ giúp cho tâm mình 
bình thường. Chúng ta không xa lạ gì với cái 
tâm bình thường này. Nó luôn ở đây và tự sáng 
tỏ. Trong nhà thiền gọi là “liễu liễu thường tri”, 
nghĩa là hằng biết rõ ràng. Nhưng vì chúng ta 
cứ hay phóng tới theo những duyên này duyên 
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kia, bị các khuynh hướng, ước muốn thúc đẩy 
cho nên bị mờ đi.

 Cái bình thường này tại sao chúng ta không 
duy trì? Nó rất là bình thường, nhưng rất tỉnh 
sáng! Sự sáng suốt không hề thiếu. Có điều vì 
mình đang đầy đủ nên không thấy quý. Y hệt 
như thân mình đang mạnh khỏe nên chúng ta 
không biết mình đang thở bình thường. 

 Ví dụ hôm nào mình đang đi trên đường 
phố, chợt thấy có một người đang đi mà năm 
bảy người khác xúm lại mời gọi lôi kéo, xô đẩy, 
giằng co. Chúng ta sẽ tò mò nhìn: “Ủa, người 
này sao mà bị người ta xô qua đông, đẩy qua 
tây, kéo lôi không đi đứng bình thường được?” 
Mình thấy tội cho người đó.

 Nhìn lại tâm thức mình, chúng ta có bị 
những cơn buồn giận, những ham muốn lôi 
kéo không? Khi buồn ai, gặp muốn tránh mặt, 
cái gì lôi mình đi hướng khác. Khi bị hiểu lầm 
cái gì đẩy sau lưng mình để đi tìm người thanh 
minh? Hoặc có ai đó nói: “Hôm nay cửa hàng 
có giảm giá”, mình vội tính đi ngay. Có phải 
có một cái gì đang đẩy sau lưng mình không? 
Như vậy chúng ta vẫn thường bị các vọng 
tưởng vô hình vô tướng xô đẩy, lôi kéo, giằng 



Tâm bình thường   91   

co mà không tự biết. Đó là những niệm tưởng 
trong hiện tại.

 Trong phút lâm chung, những hình ảnh của 
quá khứ sẽ quay trở lại. Những tâm tình, cảm 
trạng ngày thường cường độ chỉ một, thì bấy 
giờ sẽ gấp bao nhiêu lần. Nó lôi kéo, thúc đẩy, 
giằng co. Lúc đó chúng ta sẽ đi theo nghiệp 
thức. Không biết trong sáu nẻo mình sẽ đi nẻo 
nào?  Hôm nay nếu không tự chủ được trước 
những niệm tưởng, trước những tâm tình 
thương ghét, ưa muốn, xao động, phải quấy, 
thì phút lâm chung mình không làm chủ được, 
sẽ theo thói quen, theo nghiệp thức mà đi!

   Đi siêu thị, mỗi người đi đến một gian 
hàng khác nhau. Có ai đẩy mình đi đâu! Không 
ai bắt mình hết! Tự mình đi. Mình chưa kịp 
ý thức thì chân mình đã bước đi theo hướng 
đó. Như vậy, nếu tâm thường xuyên bình ổn, 
tỉnh sáng thì không dễ bị lôi. Cần đi thì đi, cần 
ăn thì ăn, nhưng tâm luôn rõ ràng bình tĩnh. 
Cái tâm bình thường này nếu chúng ta thường 
nhớ thì có bị lôi đi không? Lôi kéo này chính 
là những tâm bất bình thường vậy.

Trong thời nay, sử dụng máy vi tính, sợ nhất 
là virus. Chúng âm thầm làm mất dữ liệu hoặc 
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đem dữ liệu của mình gởi đi lung tung. Tâm 
của chúng ta có những con virus này không? 
Nếu mình không thiền tập, ít phản quan, quay 
nhìn trở lại, thì có phát hiện được những tên 
giặc ẩn khuất này không? Chính những thứ 
này làm mất đi gia sản quý báu của mình.

 Tâm bình thường này vốn rất bình thường, 
không có gì là quá tầm với của mình cả. Ngày 
xưa, ngài Linh Huấn tu trong hội của thiền sư 
Quy Tông. Một thời gian sau sư từ giã đi nơi 
khác. Ông thầy hỏi:

- Chú đi đâu? 
Người học trò thưa:
 - Bạch thầy, con đi về Lãnh Trung. 
Thiền sư Quy Tông bảo:
- Ông ở đây đã nhiều năm, sửa soạn hành lý 

xong hãy đến đây, ta sẽ nói cho một câu Phật 
pháp cao tột.

Người học trò nghe xong rất mừng. Vị này 
tu ở đây bao nhiêu năm vẫn chưa tìm ra chỗ 
then chốt trong sự tu của mình, mới xin từ giã 
để tìm thầy khác. Bây giờ nghe vị thầy nói là sẽ 
dạy cho một câu cao tột, mừng quá! Sáng mai 
sửa soạn hành lý xong, Sư chấp tay đến trước 
ngài Quy Tông.



Tâm bình thường   93   

Ngài nói:
- Hãy đến gần đây!
Sư Linh Huấn bước tới, ngài Quy Tông bảo:
- Trời lạnh, đi đường hãy bảo trọng!
Người đệ tử ngay lời này tỏ ngộ, rơi rụng hết 

những tri giải trước.
Chúng ta cứ nghĩ Phật pháp là cái gì đó! Đi 

đến chùa một ngày Bát Quan Trai mình vẫn 
mong: “Sau ba bốn năm đi thọ Bát như thế 
này, tôi sẽ thấy ra được một cái gì đó, đời tôi 
sẽ rẽ qua một hướng tiến nào đó”. Nhưng mà 
không, nó ngay đây, không cần phải chờ đợi 
gì. Đó là cái tâm bình thường trong phút này!  

Tâm này, Phật với chúng sanh không khác. 
Khi chúng ta lễ Phật rất là cung kính, vì từ 
trong sâu xa mình thấy Ngài là một bậc rất 
cao, mình đang hướng về Ngài. Nhưng cái tâm 
bình thường này, Phật và chúng ta như nhau. 
Chúng ta có tin được điều đó không? Tâm 
Phật bình thường này, ai cũng có.

Thiền sư Triệu Châu khi tiếp một vị tăng từ 
phương xa mới tới, hỏi: 

- Ông đã từng đến đây chưa? 
Vị tăng nói:
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- Dạ, đã từng.
Ngài bảo:
- Uống trà đi!
Lại hỏi vị tăng khác:
- Từng đến đây chăng?
- Dạ, chưa từng đến.
- Uống trà đi!
Ông Viện chủ đứng gần đó hỏi Sư:
-  Vì sao đã từng đến, thầy dạy uống trà đi, 

chưa từng đến cũng dạy uống trà đi?
Sư gọi:
- Viện chủ!
- Dạ!
- Uống trà đi! 
Chúng ta có ai nhớ mình đang thở không? 

Tâm mình nãy giờ sở dĩ bình ổn như thế này 
là vì nó vẫn trôi chảy một cách bình thường. 
Trôi chảy bình thường trong cái thấy biết rõ 
ràng của phút này, không có quá khứ tương lai 
gì hết, hiện tại cũng không dính mắc. Chỗ này, 
Phật với mình bình đẳng!

 Đó là những giới thiệu sơ về tâm bình 
thường. Quả thật là bình thường, chúng ta đều 
không thiếu. Bây giờ sẽ thử xem tại sao lại phải 
cần sống chỗ tâm bình thường này?
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Tại sao cần sống với tâm bình thường?
 Trong đời thường, đôi khi chúng ta vẫn 

thích một cuộc sống sôi nổi, kích động. Những 
thứ thay đổi, mới lạ sẽ làm cho mình phấn 
chấn, vui vẻ. Hễ mình càng sống với những 
kích động, hoặc sống quá mức, không chừng 
mực để kiếm những cái vui nhất thời thì chúng 
ta có phải trả giá về sau không?  Những người 
trẻ ít khi thấy cái giá này, cho nên thích gì làm 
nấy. Cái giá phải trả, có khi rất đắt về sau.

 Khi chín chắn hơn một chút, mới bắt đầu 
chầm chậm lại. 

Rồi tới lúc đã đứng tuổi, hai thứ tóc trên 
đầu. Lúc này rất cẩn trọng, và khi thấy có người 
muốn đi nhanh hơn, muốn qua mặt, sẵn sàng 
nhường bước. Tốc độ đi trên đường đời từ từ 
thong thả, chậm lại. Biết quý sự thanh thản, 
thư nhàn hơn là những thắng thế nhất thời 
của tuổi trẻ. Biết những điều nhất thời có cái 
giá của bất an và dao động. Những giành giật, 
được mất, hơn thua sẽ trả lại cho tâm sự mệt 
mỏi, chán chường, trống rỗng mà không gì bù 
đắp được. Và rồi người ta sẽ biết quý những 
buổi tới chùa, nghe tiếng chuông, thấy cây cối, 
đất trời yên tĩnh…
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Như vậy, chúng ta dần dần thấy rõ ra gương 
mặt của Niềm Vui. Niềm vui, hạnh phúc không 
phải là những cái giành được trong tay người 
khác. Hạnh phúc không phải là những thứ 
mình phải tất bật bươn bả đi kiếm bên ngoài. 
Nó là một cái gì đó rất an tĩnh bên trong. Và rất 
bình thường.

Ngày xưa khi đức Phật mới thành đạo, Ngài 
đi ngang qua một khu rừng vắng và ngồi nghỉ 
dưới một gốc cây. Khi Phật đang ngồi, có ba 
mươi thanh niên đi qua. Họ thấy vị sa-môn 
ngồi đó bèn hỏi: 

- Này ông thầy, ông có thấy một cô thiếu nữ 
đi qua đây không? 

Đức Phật trả lời:
- Không! Mà các vị là ai? Đi tìm cô đó làm gì?
- Chúng tôi là nhạc sĩ. Chúng tôi đi vào 

trong thành với một thiếu nữ. Thừa lúc chúng 
tôi đang ngủ, cô ấy trốn đi và đem theo tất cả 
những gì quý báu của đoàn. 

Đức Phật gọi những thanh niên lại gần, bảo:
- Này các em, các em nên đi tìm thiếu nữ ấy 

hay nên tự đi tìm các em? 
Mấy người này ngơ ngác không hiểu. Họ 

phá ra cười vì câu nói đó dường như vô nghĩa. 
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Sao lại tự đi tìm mình? Đức Phật chỉ người 
cười to nhất, bảo:

- Em hãy thổi sáo đi! 
Chàng nhạc sĩ, nghe Phật nhắc tới chuyện 

nghề nghiệp, thích chí ngồi xuống, cầm sáo lên 
thổi. Tiếng sáo réo rắt trầm bổng, rõ ràng là 
một tài nghệ tuyệt vời. Nghe xong khúc nhạc, 
Đức Phật bảo: “Cho ta mượn ống sáo”. Trước 
những đôi mắt ngạc nhiên của ba mươi người 
này, đức Phật cầm ống sáo lên thổi. Những 
nhạc sĩ sững sờ. Họ chưa từng được nghe một 
âm thanh nào tuyệt vời như vậy! Cả rừng xanh 
cũng lặng im. Âm thanh của tiếng sáo lướt trên 
ngàn cây, vút lên trời cao, muôn điệu dặt dìu. 
Khi Đức Phật ngưng thổi, để ống sáo xuống 
một lúc mà đám nhạc sĩ còn ngẩn ngơ. Những 
nhạc sĩ này sau khi thấy tài nghệ của Phật mới 
chịu phục. Họ ngồi lại nghe Phật nói chuyện. 
Đức Phật giảng cho biết thế nào là tự đi tìm 
mình thay vì đi tìm một hình bóng bên ngoài.

Tâm bình thường này, chúng ta ít khi nhìn 
lại. Nó không hình tướng cho nên hơi nhạt, 
nhưng cần thiết. Nếu bây giờ có ai đem vào 
phòng này một lò trầm ngát hương, thì có thể 
mình sẽ hít sâu thêm một chút! Những mùi 
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hương đó làm mình cảm thấy dễ chịu. Nhưng 
nếu bắt mình hít hoài thì như thế nào? Chúng 
ta sống bằng thứ không khí cần cho mình thở, 
nuôi sống mình thường không mùi vị. 

Như vậy, Tâm bình thường có vẻ nhàn nhạt 
nhưng cần thiết. Nó là cái nền bình ổn cho mọi 
sinh hoạt, là môi trường lành mạnh cho chúng 
ta sống. Chúng ta sợ môi trường ô nhiễm, mà 
sao không sợ tâm thức ô nhiễm, vốn nguy hại 
hơn gấp nhiều lần? Nếu cứ theo những ý thích, 
thú vui hấp dẫn, kích động, tâm dần dần quen 
dao động. Khi tâm thường dao động, nó mất 
khả năng trầm tĩnh. Cũng như một người cứ 
ăn ớt hoài, khi ăn cái gì không có ớt sẽ thấy lạt 
lẽo, khó ăn. 

Như vậy bí quyết đời sống của chúng ta là: 
Mười phần trăm hoàn cảnh đưa tới, nhưng 
chín mươi phần trăm chúng ta có quyền quyết 
định sự việc tốt hay xấu. Tuy nhiên, thông 
thường chúng ta ít khi tận dụng chín mươi 
phần trăm này của mình lại quen đổ thừa hết 
cả cho những cái bên ngoài? 

Bây giờ, mười phần trăm là của hoàn cảnh 
hoặc tốt, hoặc xấu, nhưng chín mươi phần trăm 
là do mình làm chủ vấn đề. Mình cũng có thể 
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chuyển cái xấu nhiều thành xấu ít, lấy thất bại 
làm thành công. Như vậy, trầm tĩnh để làm chủ 
hoàn cảnh có phải là tâm bình thường không? 
Và nó có hình tướng hay không hình tướng? 
Mình không hề để ý đến nó, nhưng những lúc 
có sự cố thì chính cái tâm bình thường này nó 
cứu mình. 

Bây giờ có rất nhiều nhà kinh doanh đã đến 
với Thiền, đến với những thư giãn tâm trí. Họ 
có kinh nghiệm là càng thư thả đầu óc, họ 
càng sáng suốt và chính xác trong công việc, 
đưa tới thành công trong kinh doanh. Do tâm 
bình thường này tự nó là sáng suốt, cũng như 
mặt hồ, mặt nước, tự nó có khả năng phản 
chiếu trung thực các hình ảnh bên trên. Chính 
những dao động của tình thức làm cho hồ tâm 
không rọi hình được nữa. Tâm mình như mặt 
nước trong, hoặc như tấm gương có công năng 
soi chiếu. Nếu nó cứ bình ổn, tỉnh sáng, không 
lưu giữ hình bóng cũ thì tự nó là một công cụ 
tốt giúp cho mình sống tốt. Ngược lại, chúng 
ta sẽ bị những tâm bất bình thường xô đẩy; nó 
đẩy mình đi ngả này, đẩy mình đi ngả kia, rất 
khó tự chủ. 

Nhớ câu ca dao ngày xưa:
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Đi đâu mà vội mà vàng,
Mà vấp phải đá mà quàng phải dây,

Lúc nào tâm chúng ta bình thường thì mới 
thủng thỉnh được. Còn vấp phải đá, quàng 
phải dây là vì tâm mình bất bình thường.

 Tâm bình thường như cái nhà để mình trở 
về sau một ngày làm việc. Chúng ta suốt ngày 
đi đâu đó, rồi phải có một mái nhà để trở về. 
Sau những dao động, những tính toan bận 
rộn, mình cần một nơi chốn bình ổn, như cái 
nhà của mình tối về ngủ nghỉ. Sự chọn lựa là 
nơi mình. Chúng ta vẫn thường quý những 
thứ bên ngoài nên phóng chạy theo, quên mất 
điều thật sự quý là sự thăng bằng chính mình.

 Nếu chúng ta đã từng đi xe qua đèo sẽ thấy 
rõ, khi xe chạy nhanh quanh co trên đèo, chúng 
ta phải níu cái ghế. Còn nếu xe chạy chậm bình 
ổn, mình đâu cần níu cái gì. Như vậy, sự thăng 
bằng rất là cần mà mình không biết. 

Khi đang bước từng bước bình thường như 
thế này, không hề biết là mình đang thăng 
bằng. Một hôm nào đó, mình bất chợt choáng 
váng, đi đứng loạng choạng, có nguy không? 
Sự thăng bằng mà mất thì rất trở ngại cho thân. 
Và sự thăng bằng của tâm còn cần thiết hơn 
biết bao nhiêu lần nữa! 
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Tâm bình thường ở đâu? 
Tâm bình thường nó ở đâu? Nó ở ngay đây, 

không bao giờ thiếu vắng! Nó là cái biết thường 
trực. Chúng ta đang thấy, đang nghe mà trong 
tâm không giận, không thương, không lắc lay 
dao động, thì nó ở đây! 

Cho nên các Thiền sư nói:

Đạo vốn không nhan sắc,
Ngày ngày lại mới tươi.

Tâm này không màu sắc, nhưng mỗi ngày 
luôn mới nếu không lưu giữ cái cũ.

 Có một chú tiểu hỏi Hòa thượng Thiên 
Long:

- Làm sao ra khỏi tam giới?
Hòa thượng hỏi lại:
- Chú đang ở đâu?
 Bây giờ chúng ta tới chùa tập tu để mong 

được giải thoát, có phải là cầu ra khỏi tam giới 
không? Cũng muốn thưa, “Bạch Hòa thượng, 
xin dạy cho con tu làm sao để đừng ở trong tam 
giới này nữa”. Thầy mới hỏi: “Vậy con đang ở 
đâu?” Nếu mình đang ở trong tình thức thì là 
tam giới; nhưng ngay phút tỉnh sáng này, có ai 
trói buộc mình đâu mà gọi là tam giới! 
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Tâm này là cái bình thường của đời sống.
Đang đi giữa đường nếu thấy một bà già bị 

vấp chân hơi loạng choạng thì mình đưa tay 
đỡ liền. Cái tự nhiên này có mặt trong mọi khi. 
Cả trong những lúc mình đang đau đớn, buồn 
khổ, chán nản, nếu lúc đó có ai kêu mình một 
tiếng, mình có biết quay đầu lại không? Hoặc 
là tới lúc đói bụng, tự nhiên mình cũng biết đi 
tìm ăn. 

Cái biết thường hằng này không hề mất. 
Chính trong những lúc càng bức ngặt, càng 
sửng sốt thì chúng ta lại thấy nó vẫn đó, trong 
khi những cái khác đã mất! Nếu ai đã từng gặp 
những trường hợp hoàn toàn bế tắc, coi như 
là mình không còn nhúc nhích cựa quậy, tính 
toan suy nghĩ gì được nữa hết, chỉ có ngồi sững 
thôi. Lúc đó mình lại thấy hơi thở của mình rõ 
ràng, thấy các sự việc ở trước mặt rõ ràng, hơn 
bao giờ hết.

 Tánh biết thường hằng này bình đẳng nơi 
mọi người, không ai không có. Chỉ có tình 
thức là sai biệt thôi.

Tại sao chúng ta không sống được với tâm 
bình thường?

Tại sao nó gần như vậy mà mình lại không 
sống được với nó? Dễ hiểu mà sao mình không 
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sống được? Chỉ vì đầu óc chúng ta luôn mãi 
tính toán, lo toan. Những tính toán lo toan này 
làm mình không thấy được cái ở ngay tầm tay 
mình! Hơn nữa, có bao giờ tâm mình không bị 
tham sân si chi phối đâu. Chúng ta vẫn thường 
bực bội nóng nảy, hoặc tìm cầu… Chính 
những thứ này làm mờ đi cái có sẵn.

 Hoặc là do tâm chấp ngã. Khi bị thương 
tổn, lúc đó cái nhìn của mình thường lệch lạc, 
không còn bình thường nữa. Chúng ta cư xử 
cũng không bình thường khi bị xúc phạm. 

Hoặc là khi tâm mình sợ hãi. Chúng ta 
thường ở trong sợ hãi, bị đe dọa về tiếng tăm, 
danh dự, sợ mất mát tài lợi, sợ bị thua thiệt? 
Người nhỏ thì hay sợ bị rầy, người lớn sợ mất 
uy tín… Sự sợ hãi làm cho tâm không được 
bình thường nữa.

Thêm một điểm làm cho tâm không được 
bình thường, đó là thói quen chạy theo thức 
tình, vọng tưởng. Hầu như khi nào chúng ta 
cũng vọng tưởng. Hiếm khi tâm lặng yên. 

Tâm bình thường này không tự ẩn ở đâu cả, 
chỉ cần bớt những ý niệm về quá khứ, về hiện 
tại, về tương lai thì nó hiện bày thôi. Chỉ vì 
chúng ta cứ chạy theo những lo tính quá khứ, 
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tương lai… trong đầu nên không thấy nó. Đó 
là những đám mây che mặt trăng tâm vốn luôn 
tròn, luôn sáng.

Làm sao sống với tâm bình thường?
Có một cô người Hà Lan đến tập tu và 

xin Hòa thượng một lời khuyên. Hòa thượng 
khuyên cô hãy sống một đời lành thiện để lợi 
lạc cho mình và cho người. Chỉ chừng đó thôi! 
Mà cô có vẻ rất là cảm động. 

Tâm bình thường có nghĩa là cứ sống một 
đời lành thiện, bình thường, như vậy là lợi lạc 
cho mình và cho người. Như Phật tử là những 
cư sĩ tại gia sống giữ gìn năm giới, làm việc gì mà 
cảm thấy lương tâm không cắn rứt, giúp được ai 
đó thì giúp. Như vậy là sống bình thường.

Ngày xưa Phật cũng dạy như vậy. Đối với 
các Phật tử tại gia, Phật dạy giữ năm giới, làm 
điều lành và sống chừng mực, điều độ. Đó là 
một đời sống bình thường. Như vậy, đối với 
đời thường thì sống bình thường là sống chừng 
mực, lương thiện, biết giúp người. Còn trong 
tu tập thì như thế nào? Trong tu tập có hơi sâu 
hơn, nhưng cũng vẫn giản dị, đó là chúng ta 
chỉ cần buông cái tâm mình xuống, thư giãn 
tự nhiên, thì tự nó là bình thường. Trả nó về 
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với cái hiện tại này. Không suy nghĩ quá khứ, 
không mong cầu tương lai, thì tự nó là bình 
thường thôi. 

Chúng ta nghe thấy rất dễ, lại nghe bảo là 
nó sờ sờ ra đây nữa! Bàng Uẩn là một cư sĩ nổi 
tiếng ở Trung Quốc. Một hôm, ông đang ngồi 
một mình chợt nói:

- Khó, khó, khó! Mười tạ dầu mè trên cây vuốt. 
Rất là khó, cái cây nó thẳng đứng mà đem 

mười tạ dầu mè vuốt lên! Vuốt bao nhiêu dầu lại 
chảy tuột xuống bấy nhiêu, không giữ lại được.

Bà Bàng Uẩn đáp lại:
- Dễ, dễ, dễ! Trên đầu trăm cỏ ý Tổ sư.
 Là dễ lắm, nhìn đâu cũng thấy ý Tổ sư hết!
 Cô con gái Linh Chiếu mới nói: 
- Cũng chẳng khó, cũng chẳng dễ!
  Đói đến thì ăn, mệt ngủ khò…
Không nói khó, không nói dễ. Như vậy là 

khó hay là dễ? 
Vua Trần Nhân Tông có câu:

Muôn việc nước trôi nước
Trăm năm lòng nhủ lòng.

Nếu đó là mộtcon sông trong, tốt thì nó 
hằng trôi chảy. Tốt trôi, xấu trôi, bùn trôi, rác 
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trôi, dù là cái gì nó cũng cứ thong thả trôi đi, 
thì đó là một con sông tốt không bị nước đọng. 
Tâm mình cũng vậy, nếu “muôn việc nước trôi 
nước”.

 Nếu nghe tiếng khen tiếng chê, người khen 
chê đi rồi mình vẫn “muôn việc nước trôi 
nước”, chỉ “trăm năm lòng nhủ lòng”, tức là 
chỉ lo việc của mình thôi, chỉ lo cái tâm bình 
thường này thôi.

Như vậy sống với tâm bình thường khó hay 
dễ chỉ vì mình quen hay không thôi. Muốn 
quen thì phải tập. Chúng ta thấy một đứa bé, 
để biết đi như chúng ta bây giờ, nó phải tập lẫy, 
tập bò, tập đi. Lúc đầu đi nó dễ té, lần lần mới 
vững vàng. Hoặc như người bị trặc chân hoặc 
tai nạn, tay chân bị gãy, không bình thường, thì 
sau đó phải tập vật lý trị liệu và phải mất một 
thời gian sau mới bình thường trở lại.

 Tâm mình đã bất bình thường bao lâu nay, 
bây giờ mới nghe một bài pháp này, muốn nó 
liền bình thường, có được không? Một cái tay 
cái chân bị gãy phải vật lý trị liệu vài tháng. 
Bây giờ, một tâm thức bất bình thường từ bao 
nhiêu đời kiếp, thì phải vật lý trị liệu cho nó 
bao lâu?
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 Cho nên chúng ta cần tập trở lại một thói 
quen là quán sát tâm mình trước khi sự cố 
xảy ra. Đừng đợi những duyên tham sân đến, 
mình mới tập thì không kịp đâu! Ngay đây, 
chúng ta tự thư giãn, tỉnh tỉnh, lòng dạ bình 
thường. Trên đường về nhà, tiếp tục tập sống 
chỗ bình thường này. Ngồi trên xe thấy cây, 
thấy trời, thấy đường sá, mình vẫn tỉnh tỉnh 
bình thường. 

Hằng tỉnh như vậy, nếu thình lình có ai nói 
một câu xúc não thì sẽ tỉnh nhanh hơn, vừa 
nghe câu nói bên ngoài mà vẫn nhìn tâm mình. 
Lúc đó mới sống được với câu “trăm năm lòng 
nhủ lòng”. Hễ mà bên trong “trăm năm lòng 
nhủ lòng” thì bên ngoài sẽ “muôn việc nước 
trôi nước”. Tập như vậy thành quen. Đó là chữ 
quán tự tại trong bài Bát Nhã chúng ta tụng 
hằng ngày.

Quán là nhìn, xem. Nhìn bên ngoài và 
quan sát bên trong mà không bị vướng mắc, 
cho nên gọi là tự tại. Người ta nói nặng mình, 
mình nghe, hiểu, nhưng tự tại cho nên nó đi 
qua. Nó đi qua thì mình bình thường. Khi có 
ai đem lợi lộc đến cho mình, mình vẫn biết và 
tùy nghi ứng xử, nhưng tâm mình vẫn tỉnh, thì 
mọi chuyện sẽ không dính mắc.
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 Như vậy, gọi là tỉnh thức, là tâm bình thường 
đơn giản chỉ là có mặt với những gì đang xảy 
ra. Đừng có người ở đây mà tâm trí thì ngày 
hôm qua. Hoặc là đang ngồi ở đây mà đầu óc ở 
nhà hoặc là nghĩ tới ai đó.

Đơn giản có mặt với những gì đang xảy ra, 
đó là tâm bình thường. Tất cả chúng ta đang 
ngồi đây rất bình thường, tỉnh táo, phải không 
ạ? Nhưng vì hay quên nên phải tập, phải tập 
mỗi ngày gọi là thời tập. Có nghĩa là từng lúc, 
từng lúc, từng lúc luôn nhớ tới chỗ này. Cứ 
như vậy lần lần nó sẽ quen.

Tu tại gia khó vì những việc trong gia đình là 
trách nhiệm của mình, cho nên mình cứ phải 
lo lắng, bận tâm; khó buông cái chấp "nhà của 
tôi", "con của tôi". Còn khi ra chợ, người ta có 
chửi mình thì họ cũng là người dưng nên mình 
dễ cho qua. Thứ ba mới tới tu chùa. Tu chùa 
dễ nhất, vì cạo đầu rồi là như cạo hết trần ai, 
lo lắng, ràng buộc, chỉ có một chuyện là coi 
chừng cái tâm thôi. Thành ra đi tu chùa thì dễ 
dụng công và rút ngắn con đường đi đến giác 
ngộ và giải thoát. Cũng như để sống chỗ tâm 
bình thường này, vô chùa dễ nhớ hơn. Còn ở 
nhà, việc này việc kia, sẽ hay quên.
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 Tuy nhiên, ngay đây mình có thể tập được 
một điều là buông cái tâm quyến luyến, 
thương ghét! Trước hết tập giữ sự chừng mực 
nơi mình. Như vậy, khi có một sự cố nào đó, 
chúng ta mới giữ được phần nào sự bình tĩnh. 
Đủ bình tĩnh thì có thể giải quyết sáng suốt và 
mình đỡ khổ. 

Có một cô ni tên là Huyền Cơ đến tham vấn 
với Hòa thượng Tuyết Phong (Chữ Cơ trong 
tiếng Hán có nghĩa là cái máy). 

Hòa thượng hỏi:
- Cô tên gì? 
- Con tên Huyền Cơ.
Hòa thượng lại hỏi: 
- Một ngày dệt được bao nhiêu?
Cô thưa:
 - Tấc tơ chẳng dính.
Một tấc Tàu là một chút thôi, cũng không 

dính, đừng có nói là dệt. Còn chúng ta, mỗi 
ngày dệt vọng tưởng được bao nhiêu? Nếu trả 
lời là tấc tơ chẳng dính, như vậy mới sống được 
với tâm bình thường.

Như vậy chúng ta phải tập buông. Niệm 
khởi thì biết, và để cho nó rớt đi. Đừng theo! 
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Bốn chữ Sư ông chỉ rất hay, chúng ta có thể 
làm suốt đời, là “biết vọng không theo”. Mình 
không cần làm gì với nó hết, chỉ biết nó là 
vọng và đừng theo. Hễ đừng theo là mình 
bình thường, không bị xô đẩy bởi những vọng 
tưởng nữa.

 Những điều này chúng ta tưởng là phải tập 
mới sống như vậy được, còn không tập thì 
không có để xài. Nhưng thật ra, dù có tập hay 
không tập, chúng ta vẫn xài nó tự nhiên.

Có một ông tăng tên là Hữu Đạo, đi hành 
cước. Dọc đường khát nước, thấy quán trà ven 
rừng, ông tăng ghé vào. Ai ngờ chủ quán lại 
là một người đặc biệt, thấy khách vào không 
chịu đem trà ra mời mà lại hỏi:

- Tôi có một câu hỏi, nếu ngài trả lời được, 
xin cúng dường trà, khỏi phải trả tiền.

Ông tăng rất là tự tin:
- Cứ hỏi!
Ông chủ quán hỏi:
- Gương xưa chưa chùi thì thế nào?
- Đen như sơn.
- Gương xưa đã chùi thì sao?
- Chiếu trời chiếu đất. 
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- Xin lỗi thầy, tôi không cúng dường!
Chủ quán đáp xong xoay mình đi thẳng. 
Ông tăng vừa bẽ mặt, vừa tức tối. Mình đáp 

trúng quá mà! Gương xưa là gì? Là cái bản tâm 
của mình. Bản tâm bị bụi che cho nên không 
sáng. Khi chưa chùi thì nó đen như sơn, chứ gì 
nữa! Khi mình chưa học đạo thì mình mờ mịt, 
ngu si cho nên nó tối đen như sơn. Còn gương 
xưa đã chùi thì sáng choang, chiếu trời chiếu 
đất. Như vậy tại sao cái ông chủ quán này lại 
nói: “Xin lỗi thầy, tôi không cúng dường!” rồi 
đi thẳng vào, không nói năng gì nữa. Tức mình 
quá! Ông tăng trở về thất, nhập thất tu tập. 
Không lẽ mình thua cả ông chủ quán ! 

Ba năm sau, lại đi trên con đường đó, lại ghé 
vào quán cũ. Ông chủ quán mừng rỡ như gặp 
lại bạn xưa:

- Lâu quá không thấy thầy! Xin hỏi thầy, 
gương xưa chưa chùi thì sao?

 Ông tăng thủng thỉnh:
- Từ đây cách Hán Dương không xa!
- Vậy gương xưa đã chùi thì sao?
- Hoàng hạc trước lầu, anh vũ châu.
Ông chủ quán niềm nở:
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- Xin mời thầy vào uống trà!
Câu hỏi đáp lần này là thế nào? Hỏi gương 

xưa chưa chùi, thì ông tăng trả lời thực tế từ 
đây cách Hán Dương không xa. Đó là một sự 
thật, hỏi đâu đáp đó rõ ràng. Bây giờ nếu hỏi 
quý vị một câu: “Lúc này trời đang mưa hay 
nắng?” quý vị có cần tu mới đáp đúng không? 
Gương xưa có chùi hay chưa chùi mình cũng 
thấy nắng đang rọi vào phòng.

 Gương xưa đã chùi thì hoàng hạc trước lầu, 
anh vũ châu, là những hình ảnh rất đẹp, rất rực 
rỡ. Gương xưa khi đã chùi thì càng sáng, càng tốt. 

Như vậy, dù có chùi hay không chùi thì tánh 
chiếu soi của gương vẫn đầy đủ. Tâm bình 
thường này dù mình có biết trở về hay không 
trở về thì nó cũng vẫn ngay đây thôi, không có 
mất đi đâu cả. Cho nên mình không cần phải 
đi đâu để kiếm nó. Cái này nhà thiền gọi là vô 
vi, có nghĩa là không làm, không cần làm; vô tu 
vô chứng, có nghĩa là không cần phải tập tành 
và không phải là một cái gì để mình chứng đắc.

 Chỗ này, khi mới tập tu thì chúng ta dùng 
sự chăm chăm này. Nhưng tu tập lâu trong nhà 
thiền thì cái chăm chăm này cũng phải buông 
luôn. Vì tâm bình thường vẫn luôn sẵn đây, nó 
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không hề mất. Mình cứ bình thường với nó thì 
nó bình thường ở đây với mình. 

Vậy nên phải đủ lòng tin rằng: Nó luôn sẵn 
đây, không cần làm gì để có nó hết. Không 
cần phải nói, “tôi phải sống với cái tâm bình 
thường”. Cứ thư thả, tự nhiên, thư giãn thì nó 
bày hiện. Chúng ta sẽ có một kinh nghiệm 
là hễ mình buông thân tâm ra là lập tức thấy, 
nghe… rõ ràng, cảm nhận hơi thở rõ ràng. 
Như cái cây đang trước mặt mình, vậy mà nãy 
giờ mình mắc nghĩ gì nên không thấy nó. Vừa 
buông ra một cái mình thấy liền, lá nó màu lục, 
thân cây thẳng… Và mình nghe hơi thở đang 
ra, vô. Đó là tâm bình thường. Như vậy, nó 
chính là sự sống hiện tiền, ngay đây chiếu soi. 
Huynh đệ có tin là khi Phật thành Phật, Ngài 
cũng chỉ thành cái tâm bình thường này thôi? 

Vua Tống Hiếu Tông một hôm hỏi Thiền sư 
Phật Chiếu:

- Đức Thích Ca sáu năm ở trong núi Tuyết 
tu khổ hạnh, rốt cuộc là thành cái gì?

Ngài Phật Chiếu trả lời:
- Dám bảo Bệ hạ đã quên!
Chúng ta quên nó chứ nó không mất. Chúng 

ta tu mong để thành Phật. Mà ông Phật đó lại là 
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tâm bình thường chính mình. Bây giờ chúng ta 
đã hiểu câu đức Phật nói với ba mươi chàng nhạc 
sĩ, “Đi tìm thiếu nữ làm gì, hãy tự đi tìm mình”. 
Hãy sống với tâm bình thường sẵn có này. 

Có người nói: “Nhưng gặp khi sóng gió, 
tâm bình thường này biến đi đâu mất! Lúc đó 
thì làm sao?”

 Có một vị thiền sư - ngài Hưng Hóa Tồn 
Tương. Một hôm có vị tăng hỏi:

- Khi bốn phương tám hướng đến thì sao?
Ngài bảo:
- Đánh khoảng giữa!
Vị tăng lễ bái.
Bốn phương tám hướng đến, nghĩa là việc 

này tấn công, việc kia tấn công, người nọ làm 
xúc não… Thiền sư dạy: “Đánh khoảng giữa!” 

Rồi sợ ông tăng không hiểu, ngài nói thêm:
- Hôm qua ta đi phó trai, giữa đường gặp 

một trận gió lớn mưa to, phải đến trong cổ 
miếu ẩn mình mới qua.

 Khi gặp gió lớn, mưa to chúng ta kiếm 
chỗ ẩn. Ẩn ở đâu? - Trong cổ miếu. Cổ miếu 
chính là tâm sẵn có xưa nay bình thường của 
mình! Cái tâm đó bày hiện tự nhiên qua sáu 
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căn, không bao giờ mất, chỉ vì nhiều tạp niệm 
chúng ta không nhận ra.

 Như vậy, chìa khóa cho chúng ta khi gặp các 
việc lo âu phiền não chính là trở về lại với cái 
thấy nghe của sáu căn. Thấy, nghe, hít thở… 
bình thường. Đó chính là cổ miếu, ẩn vào đó 
sẽ tránh được gió lớn mưa to.

 Cho nên khi một vị tăng hỏi ngài Duyên 
Quán: “Gặp khi đầm nghiêng núi lở thì sao?” 
Đầm nghiêng núi lở là khi gặp việc dữ dội, 
trong đời mình cũng có khi bị như vậy. Ngài 
trả lời: “Chớ bảo ướt góc ca-sa lão tăng!” Khi 
chân mình ở trên đất bình thường này rồi thì 
không có cái gì dọa dẫm được hết, không có gì 
làm xao động được hết.

 Khi xe chúng ta chạy qua đèo, mình phải 
níu cái ghế để giữ thăng bằng, hoặc khi mình 
đi xe bus phải níu tay vịn. Cũng vậy, khi tâm bị 
dao động mà chúng ta chưa có nội lực, chưa 
quen sống với tâm bình thường thì mình níu 
cái biết hiện tiền nơi sáu căn. Chúng ta trở về 
lại với cái thấy của mắt, cái nghe rõ của tai, cái 
biết hơi thở đang ra vào… Người theo Tịnh 
độ thì trở về câu niệm Phật, người thường trì 
chú trở về với câu chú. Đó là những cái neo giữ 
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yên chiếc thuyền trên biển. Còn người thuần 
thục thì hằng sống chỗ bình thường, không 
cần neo, trụ nơi nào, tâm luôn tỉnh sáng.

Sống bình thường có nghĩa là mình tỉnh 
mộng, sống như một người tỉnh thức, không 
còn say ngủ nữa. Chúng ta có quyết định 
sống bình thường không? Chuyện này ai sẽ 
làm giùm cho mình? Chúng ta nghe, hiểu rõ 
nhưng nếu không làm thì mình vẫn lại bất 
bình thường.

Một câu chuyện cuối để chúng ta nhớ. Khi 
có người hỏi Hòa thượng Triệu Châu:

- Tham thiền thế nào mới hay ngộ đạo?
Sư đứng dậy nói:
- Xin lỗi, ta cần đi tiểu một chút!
Rồi Sư xoay người đi. Vừa được mấy bước, 

Sư quay đầu lại nói:
- Đó, ông xem đó! Một việc nhỏ như vậy ta 

cũng phải tự làm, đâu có ai thay thế được!
Thì thôi, chúng ta cũng phải tự mình sống 

tâm bình thường. Lời chúc sau cùng là hai chữ 
có nhắc đến trong bài, thời tập. Nghĩa là từng 
lúc, từng lúc, nhớ chỗ này!

 Vậy, THỜI TẬP !



Nghiệp thức

Đề tài này hơi đi sâu vào phần giáo lý.
Nếu ai hỏi chúng ta, đạo Phật có thừa nhận 

linh hồn hay không thì mình trả lời sao? Có 
hay không? Và nếu bảo rằng đạo Phật vô ngã, 
không có linh hồn, vậy nếu đời này chúng ta 
tạo nghiệp lành, nghiệp dữ thì đời sau ai sẽ 
thọ? Người tu Phật, nếu những giáo lý tế nhị 
chúng ta không nắm vững, khi có ai hỏi, chúng 
ta có thể hơi lúng túng khi trả lời. 

Đạo Phật không chấp nhận có linh hồn, vì 
linh hồn là một cái trước sau như một, là một 
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cái không thay đổi đi từ đời này sang đời sau, 
lúc trẻ thế nào lúc già sẽ thế đó. Nếu chúng ta 
tin như vậy là rơi vào kiến chấp thường. Đức 
Phật đã dạy về vấn đề này thế nào? Những năm 
về trước Hòa thượng có giảng dạy cho chúng 
tôi được hiểu về vấn đề này, hôm nay tôi xin 
được nhắc lại những điều Hòa thượng đã dạy 
để chúng ta cùng nhận định rõ ràng hơn.

Cái đi trong luân hồi sinh tử không phải 
là linh hồn, trong đạo Phật gọi là NGHIỆP 
THỨC.

1- Nghiệp thức là gì? 
Thức là cái biết phân biệt. Khi nhìn dĩa 

hoa này, quý vị thấy nó màu hồng, trắng, đẹp, 
xấu… đó là do thức phân biệt. Chúng ta phân 
biệt xong liền kèm theo sự thích hoặc không 
thích, có sự chọn lựa và bắt đầu cho tạo nghiệp. 
Thế nên, nghiệp và thức đi theo nhau. Do thức 
chúng ta phân biệt, chọn lựa nên tạo nghiệp, 
rồi chính nghiệp đó đẩy chúng ta đi thọ sanh, 
vì vậy, nghiệp thức là một dòng chuyển biến.

Điều này trong đời sống chúng ta vẫn 
thường gặp. Thí dụ, nếu chúng ta thích nghe 
nhạc, nếu thích quá sẽ đi chuyên ngành về âm 
nhạc rồi trở thành nhạc sĩ hay ca sĩ suốt cuộc 
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đời. Như vậy, từ cái thức phân biệt tạo thành 
nghiệp, tạo thành thói quen. Khi người ca sĩ 
hay nhạc sĩ bỏ thân, thói quen đó, ưa thích đó 
đẩy đi tái sanh và sẽ đi tìm một cha mẹ nào có ý 
thích tương hợp. Vì thế, chúng ta hay thấy cha 
mẹ là ca sĩ hay nhạc sĩ thường sẽ có những đứa 
con tiếp tục đi con đường đó. Đó là thức tạo 
thành nghiệp rồi nghiệp đẩy thức đi thọ sanh.

Cái thức này không dừng ở một đoạn nào 
mà sẽ chuyển biến theo nghiệp. Nếu tạo nghiệp 
lành, thức đi theo nghiệp lành. Ví dụ, nếu quý 
vị có bạn là thiện tri thức thường dẫn đi chùa, 
hay làm việc xã hội, từ thiện, cúng dường, bố 
thí, thì cái biết của thức này sẽ tính toán, nghĩ 
cách làm sao để dành tiền rồi mua các thứ cúng 
dường, tức là đi theo đường thiện. Nhưng nếu 
bạn là bợm nhậu cuối tuần cứ rủ rê, lúc đó cái 
biết của thức sẽ tính đến chuyện làm sao kiếm 
tiền để đi nhậu. Thức sẽ thiện hay ác tùy theo 
khuynh hướng của mình và tạo thành nghiệp 
thiện hay ác.

Chúng ta đặt một câu hỏi ngược lại, nếu 
nghiệp thức chuyển biến như vậy, khi thiện 
khi ác không cố định thì cái đi thọ sanh đời 
sau có liên hệ gì với đời trước? Quan niệm cho 
rằng đời trước và đời sau không dính gì nhau, 
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không liên hệ gì nhau thì sẽ rơi trong cái chấp 
đoạn, vậy bây giờ chúng ta phải hiểu điều này 
thế nào cho rõ? Ngang đây quý vị đã thấy hơi 
khó phân rồi, không biết nó là sao, đi từ đời 
này qua đời sau thế nào? Chuyển biến hay cố 
định? Là một hay là khác?

Giải quyết vấn đề này, Đức Phật đưa ra một 
ví dụ. Ngài kể một câu chuyện. Ngày xưa, bên 
Ấn Độ thường có tục tảo hôn, là kết hôn sớm. 
Có hai cặp vợ chồng, hai người vợ cùng mang 
thai và hai bên định là sẽ kết xui gia với nhau. 
Đến khi hai đứa bé ra đời, lớn lên đến tám tuổi, 
hai bên gia đình cho làm lễ đính hôn, có nghĩa 
là cô bé tám tuổi đã là dâu của nhà kia và chú 
bé trai là rể nhà này. Sau đó, gia đình đàng trai 
gặp chuyện do làm ăn thất bại phải dời nhà đi 
xa. Ngày qua tháng lại lâu ngày chẳng hề trở về 
hỏi thăm gì nhà gái. Cô bé tám tuổi cứ lớn lên, 
đến mười tám tuổi là đã quá lớn đối với phong 
tục Ấn Độ, nên khi có nhà trai khác đi hỏi, nhà 
gái bằng lòng gả ngay. 

Tin đám cưới đến tai gia đình đàng trai cũ, 
nhà trai cũ trở về thưa kiện nhà gái này. Ra 
trước tòa, nhà trai cũ thưa rằng: “Ngày xưa, 
chúng tôi đã làm lễ đính hôn cho hai đứa bé 
khi chúng được tám tuổi. cô bé đã là con dâu 
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nhà tôi mà bây giờ nhà trai mới này cưới, như 
vậy là cướp con dâu nhà tôi”. Nhà trai mới đáp: 
“Con dâu nhà ông là cô bé tám tuổi, còn người 
chúng tôi cưới đây là cô gái mười tám tuổi, đâu 
có dính gì nhau, chúng tôi đâu hề cưới cô bé 
tám tuổi nhà ông!”. 

Rõ ràng là con bé tám tuổi hoàn toàn khác 
cô gái mười tám tuổi, từ tâm hồn, ý thức đến 
hình dáng, nếu chúng ta đem cân ký thì rõ ràng 
cũng khác. Nhưng nếu không có con bé tám 
tuổi thì có cô gái mười tám không? Mà nếu nói 
con bé tám tuổi và cô gái mười tám là một thì 
có chấp nhận được không? Cho nên, chúng ta 
mới thấy nó có liên hệ nhưng là một liên hệ 
chuyển biến chứ không phải liên hệ trước sau 
là một. 

Đức Phật lại dùng thêm một ví dụ khác cho 
chúng ta hiểu rõ. Có một người đi ban đêm, ở Ấn 
Độ ngày xưa không có đèn đường như bây giờ 
nên ông cầm đuốc đi. Đi ngang qua bờ ruộng 
lúa chín khô, gió thổi tàn đuốc bay, rơi một đốm 
nhỏ xuống đám ruộng khô. Đốm lửa ngún dần 
và bắt cháy. Khi ông về đến nhà thì đám ruộng 
sau lưng bốc cháy rụi. Sáng hôm sau, không 
biết thế nào người chủ ruộng lại biết được mới 
đi kiện, hai bên đưa nhau ra tòa. Ông làm cháy 
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ruộng thưa: “Tôi có làm rớt một chút tàn đuốc 
trên ruộng khô, bây giờ tôi xin bồi thường cái 
thiệt hại của đốm lửa đó. Đốm lửa chỉ đốt cháy 
một đám ruộng nhỏ thế nào thì tôi bồi thường 
đám ruộng nhỏ chừng đó thôi”. 

Chúng ta có đồng ý không? Vì ông chỉ làm 
rớt một tàn đuốc, ông nói ông không hề đốt 
đám ruộng, nhưng nếu không có tàn đuốc thì 
có ngọn lửa cháy ruộng không?

Thế nên mới thấy, nói một cũng không được 
mà nói khác cũng không được. Nghiệp thức 
cũng vậy, nó chuyển biến, nó thay đổi, nhận 
các duyên mới và thay đổi. Nó tuy chuyển 
biến nhưng vẫn có liên hệ với cái gốc ban đầu. 
Điều này trong Duy Thức Học giải thích rất 
rõ. Chúng ta thường chấp ngã, có một cái ngã 
sờ sờ thế này ai đụng tới là nhất định không 
để yên. Cái gì chấp ngã? Người ta thường gọi 
là bản năng sinh tồn. Như khi chúng ta đi ra 
đường thấy cái gì trước mắt là mình tránh, có 
ai đánh một cái là chúng ta né. Cái bản năng 
sinh tồn, sự chấp ngã thầm thầm không bao 
giờ vắng mặt này có gốc từ đâu? Thuật ngữ 
Phật học gọi là Mạt-na thức, thức thứ bảy Mạt-
na chấp một phần của thức thứ tám A-lại-da 
làm bản ngã. 
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Thức A-lại-da như một cái kho, như máy vi 
tính gom bao nhiêu dữ liệu vào rồi xuất phát 
ra. Thức Mạt-na chấp một phần hoạt dụng của 
cái kho đó làm ngã. Cái mà chúng ta tưởng 
cố định là ngã, trong Duy Thức Học nói đó là 
một dòng chuyển biến như dòng nước chảy, 
như thác đổ, luôn luôn có mặt nên gọi là hằng, 
nhưng không cố định nên gọi là chuyển. Hằng 
là mà lại chuyển. “Hằng chuyển như bộc lưu”  
tức là luôn có mặt và chuyển biến như một 
dòng nước chảy rất nhanh. 

Nếu để ý việc đánh bi-da, trái banh thứ nhất 
lăn đụng tới trái banh thứ hai, trái thứ hai lăn 
tiếp còn trái banh thứ nhất đứng lại, nó chết. Cái 
năng lực, sức đẩy của trái banh thứ nhất được 
truyền qua trái banh thứ hai. Và trái banh thứ hai 
lăn đụng tới trái banh thứ ba, trái thứ hai đứng 
lại, chết, trái thứ ba tiếp tục đi. Cũng như vậy, khi 
chúng ta bỏ thân này, cái xác nằm đó gọi là chết, 
thì tất cả những thứ tạo tác trong một đời, tức 
dòng nghiệp thức, tiếp tục truyền vào thân tâm 
thọ sanh sau, y hệt như năng lực truyền đi trong 
những trái banh bi-da kia vậy. Mình có nói trái 
banh thứ nhất là trái banh thứ hai không? Như 
vậy là một hay là khác? Hiểu chỗ này là hiểu 
được dòng nghiệp thức đi thọ sanh.
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Chúng ta lưu ý những điểm tế nhị này để 
đừng lầm với cái gọi là linh hồn. Tất cả chúng 
ta đều tin có luân hồi, có quả báo, nhưng nếu 
không phân tích rõ thì sẽ lầm lẫn ngay. Hiểu rõ 
thì mới không phá lý nhân quả, luân hồi. Nếu 
có một linh hồn, linh hồn biết khôn, sẽ luôn 
luôn tìm đường tốt mà đi. Giống như chúng ta 
khi được ai cho hai cái ly, trong đó có một cái 
ly đẹp, cũng sẽ nghĩ trong lòng là lấy cái ly đẹp, 
tức là luôn luôn lựa cái tốt. Có hai chỗ ngồi, 
một chỗ ướt do mưa dột, một chỗ khô, đương 
nhiên sẽ không ai dại khi chỗ khô trống mà 
lại đi ngồi chỗ ướt. Cũng thế, linh hồn cũng 
biết khôn, sao lại tái sanh vào chỗ xấu, mang 
lông đội sừng, làm ngạ quỷ, vô địa ngục. Như 
vậy, cái đi trong sanh tử là nghiệp thức. Cái 
thức chúng ta ưa thích, chọn lựa đã thành thói 
quen. Thói quen có sức mạnh gọi là nghiệp, 
đẩy chúng ta đi không gượng lại được nữa.

Khi hiểu rõ như vậy mới thấy mọi điều 
trong đời sống của chúng ta luôn bị cái thức 
dẫn trước rồi cái nghiệp đẩy theo. Thấy thì rõ, 
hiểu cũng dễ, nghe qua là hiểu liền, nhưng khi 
đối duyên xúc cảnh lại mờ mờ mịt mịt? 

Trong Quy Sơn Cảnh Sách giảng giải của 
Hòa thượng Trúc Lâm, có đoạn: “Người thế 
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gian cho rằng mọi người đều riêng có một linh 
hồn là cái tính linh khôn ngoan sáng suốt, mà 
đã khôn ngoan thì sao lại chịu vào nơi khổ? Ai 
cũng nghĩ rằng sau khi chết linh hồn mình sẽ 
sinh ra làm người nữa và chấp chặt cho linh 
hồn đó là mình.

Đạo Phật thì gọi đó là tâm thức. Cái tâm 
thức này tùy theo chỗ huân tập thiện ác mà 
đến, chứ không cố định. Vì không cố định nên 
nó không phải là cái khôn ngoan biết lựa chọn, 
mà chỉ tùy nghiệp mà thôi. Tâm thức khác linh 
hồn ở chỗ đó. Nếu nói chúng ta có linh hồn thì 
sẽ tưởng như đó là một tinh thần duy nhất, nếu 
là duy nhất cố định thì thiện ác, mãi mãi không 
thay đổi. Nhưng tâm thức chúng ta luôn luôn 
biến chuyển, gần người lành thì hấp thụ điều 
lành, gần kẻ ác thì hấp thụ điều ác. Như vậy, 
tâm thức là một dòng thiện ác sanh diệt, chính 
dòng thiện ác đó sẽ đưa chúng ta đến chỗ lành 
hay dữ, nghiệp nào nặng sẽ lôi mình trước”.

Nhà thiền không phân tích rõ như Duy 
Thức của Pháp tướng tông. Một hôm, ngài 
Quy Sơn hỏi ngài Ngưỡng Sơn (Quy Sơn là 
thầy, Ngưỡng Sơn là trò, ngài Ngưỡng Sơn đã 
ra giáo hóa): “Chúng sanh trên quả đất nghiệp 
thức mênh mông không gốc có thể tựa, thì khi 
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con ra giáo hóa làm sao để biết người nào có 
chủ, người nào không chủ?”

Ví dụ, quý vị ngồi đây ai cũng nghe cũng 
hiểu, nhưng làm sao vị thầy hướng dẫn biết ai là 
người đã nhận ra ông chủ rồi và ai chưa nhận ra?

Ngài Ngưỡng Sơn trả lời: “Con có chỗ kinh 
nghiệm”. Lúc ấy có một vị tăng đi ngang qua, 
ngài Ngưỡng Sơn gọi: “Ông thầy!” Vị tăng 
quay đầu lại nhìn. Ngài Ngưỡng Sơn nói: 
“Bạch Hòa thượng, đây là nghiệp thức mênh 
mông không gốc có thể tựa.” 

Nghe kêu một tiếng thì quay đầu nhìn mà 
không hề ý thức rõ, không hề nhận lại tánh 
biết, gọi là nghiệp thức mênh mông. 

Ngài Triệu Châu khi có người tới hỏi: 
“Con chó có Phật tánh không?”, Ngài trả lời: 
“Không”. Người hỏi là một người có học thiền 
hỏi lại: “Từ trên Đức Phật chí đến loài trùng 
kiến đều có Phật tánh, cớ sao thiền sư bảo con 
chó không có Phật tánh?” Ngài Triệu Châu trả 
lời: “Vì nghiệp thức che đậy”. 

Chúng ta có bị nghiệp thức che đậy không ? 
Lại một người khác đến, cũng hỏi ngài 

Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh không ?” 
Ngài trả lời: “Có”. Người đó hỏi tiếp: “Có Phật 
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tánh thì sáng suốt, tại sao lại chui vào đãy da 
hôi thúi ?” Ngài trả lời: “Vì biết mà cố phạm”. 

Chúng ta có biết mà cố phạm không ? 
Vậy mới thấy vai trò nghiệp thức như thế nào. 
2- Làm sao chuyển nghiệp thức ?
Nếu có Phật tánh sáng suốt mà cứ bị che mờ 

thì cũng như không, cũng chui vào đãy da. Vậy 
phải làm sao cho khéo chỗ này đây? 

Vấn đề đầu tiên then chốt là cái thức mình 
thấy, nghe, phân biệt, rồi chọn lựa, ưa thích. 
Tâm ưa thích này tạo nên nghiệp. Nếu chúng 
ta phân biệt và chọn hướng đi lên thì nghiệp 
đi lên, gọi là thiện nghiệp. Nếu phân biệt tùy 
theo cảm xúc, cảm thọ, ưa thích đi xuống thì 
tạo thành nghiệp ác. 

Muốn chuyển nghiệp thức thì trước phải 
biết dừng thói quen cũ. Hai chữ này rất gọn, 
chỉ là biết dừng, nhưng dễ hay không dễ là còn 
tùy. Thường chúng ta không tự dừng được, nên 
Phật chế các giới, như bờ rào bảo vệ, ngăn cho 
chúng ta không phạm vào thì không tạo nghiệp.

Lúc thái tử Tất Đạt Đa vừa bảy ngày tuổi thì 
hoàng hậu Ma Da chết, được người dì là Kiều 
Đàm Di Mẫu nuôi nấng cho tới lớn, thương yêu 
như con ruột, ơn đó rất lớn. Về sau, Kiều Đàm 
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Di Mẫu xin xuất gia nhưng Đức Phật không 
cho. Bà cùng với năm trăm Thích nữ hoàng tộc 
tự xuống tóc, đắp cà- sa, đầu trần chân đất, đi 
bộ từ trong thành, băng rừng lội suối đến tinh 
xá Phật ở Tỳ Xá Ly. Đến nơi chân rướm máu, 
y áo tơi tả, xin vào xuất gia, nhưng Đức Phật 
không nhận. Ngài A Nan xin một lần không 
được, hai lần không được, bèn nhắc lại ơn cũ: 
“Di Mẫu là người đã nuôi dạy Thế Tôn từ bé 
tới lớn. Ơn đó rất lớn, xin Thế Tôn nghĩ đó mà 
tế độ cho Di Mẫu”. Đức Phật trả lời ngắn gọn: 
“Ngày trở về hoàng cung ta đã truyền năm giới 
cho Di Mẫu, tức đóng cửa ba đường ác. Như 
vậy là đã đủ đền ơn dưỡng dục”. 

Nghe vậy mới thấy năm giới là quan trọng. 
Chúng ta tuy hiểu những điều cao xa nhưng 
bây giờ nếu kiểm lại những phần cơ bản nhất, 
chúng ta có thật làm tròn chưa? Năm giới cơ 
bản nhất để bảo đảm con đường làm người 
cho kiếp sau, chúng ta chưa chắc làm được, 
mới biết nghiệp thức là cái thầm thầm không 
thể coi thường.

Từ năm giới cho tới Thập thiện là những 
điều chúng ta dễ quên, nên có lúc phải tự mình 
ôn lại, xét lại. Như bốn giới về khẩu nghiệp, 
không nói lời độc ác, hung dữ, nếu đôi khi 
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giận quá khó giữ kềm được. Hoặc không nói 
lời phù phiếm, vô nghĩa, lắm lúc bên bạn bè, 
chúng ta có nói lời phù phiếm, vô nghĩa không? 
Không nói lời thêu dệt, khi nói về một người 
nào đó mà mình không ưa, chúng ta có hay 
nói thêm một chút, nói bớt một chút không? 
Đó là những cái nhỏ nhỏ mà thành nghiệp, rồi 
nghiệp này dẫn chúng ta đi.

Trong thập thiện có giới tham sân si, muốn 
làm nhẹ dòng nghiệp thức thì không thể không 
lưu tâm điều phục ba món này. 

Lại có những việc nhỏ, mình coi thường 
nhưng quả báo lại kéo dài vô cùng. Có những 
điều trêu chọc chúng ta cho là vô tâm vô tình, 
nhưng hậu quả đáng kể. Từ một sanh khởi nhỏ 
nhiệm trong tâm, chỉ là theo duyên trần bên 
ngoài mà khởi ý, nếu không khéo nhận ra, để 
thành lời nói, việc làm, thì có khi kết thành 
nghiệp báo phải gánh chịu lâu dài.

Xưa có hai vị tỳ-kheo nương nhau tu tập, 
đi đâu cũng thường đi chung. Có vị thiên nữ 
đi ngang qua, thấy hai vị tăng thân thiết bèn 
khởi ý trêu chọc. Trong hai vị, có một vị đau 
bụng mới nói: “Huynh chờ tôi một lát, tôi đi 
vô trong bụi”. Cô thiên nữ muốn đùa chơi, chỉ 
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là trêu chọc chứ không có ác ý, bèn biến hình 
thành cô gái đi theo ông tăng vô trong lùm cây. 
Khi vị tăng vệ sinh xong đi ra, cô cũng đi ra 
theo sau, vừa đi vừa sửa tóc, chỉnh đốn y phục.

Vị tỳ-kheo ở ngoài nhìn thấy giận quá bỏ đi. 
Vị tăng đi sau nói: “Huynh chờ tôi với!”. Ông 
kia nói: “Huynh phạm giới rồi, tôi không đi với 
huynh nữa”. Vị tăng này không hiểu gì cả, vì chỉ 
có người đứng ngoài mới nhìn thấy cô thiên 
nữ. Vị tăng bị oan cố gắng giải thích: “Huynh 
biết rồi đó, huynh đệ chúng ta sống với nhau 
đã lâu, huynh hiểu tôi như hiểu chính huynh 
mà! Tôi không hề làm gì phạm giới”. Nói hoài 
nên vị tăng kia tin, tuy là có tin nhưng từ đó về 
sau không đi chung nữa.

Qua nhiều đời nhiều kiếp, cô thiên nữ trêu 
chọc kia bị đọa địa ngục vì đã làm mất hòa khí, 
gây xúc não giữa hai vị tăng. Sau nhiều đời, cô 
được sanh vào thân người, được là một vị tỳ-
kheo trong thời Đức Phật Thích Ca. Vị tỳ-kheo 
này sống trong hội chúng, theo Phật nghe pháp, 
cùng chúng tăng tu học rất tinh nghiêm, nhưng 
không biết sao mà trong liêu phòng của vị tăng, 
người ta luôn thấy thấp thoáng một bóng dáng 
phụ nữ. Từ xa thì thấy thấp thoáng có một cô 
gái đi vô đi ra, nhưng tới gần lại không thấy. Họ 
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yêu cầu vua xét xử, vì không thể để trong tăng 
đoàn có một người như vậy.

Nhà vua đích thân tới. Khi vua đứng ngoài 
cổng nhìn vào, thấy đúng là có một bóng hồng 
thấp thoáng trong liêu, nhưng khi vô tới thì 
không còn thấy nữa. Vua hai ba lần nhìn thấy 
như vậy, biết phải có uẩn khúc gì đây, nên lặng 
im không xét xử. Nhưng vua không xử thì chư 
tăng và Phật tử không chịu được, thấy một vị 
tăng mất thanh tịnh như vậy mà mình phải 
cung kính đảnh lễ, cúng dường, nên không ưa. 
Rồi huynh đệ đưa tới Đức Phật. Lúc đó, Đức 
Phật mới kể rõ đầu đuôi ngọn ngành, từ cái gốc 
đời quá khứ. Ngài cho biết rằng bóng hồng đó 
là nghiệp quả đời trước đi theo tới bây giờ, chứ 
không có ai cả. Vị tỳ-kheo đó chính là cô thiên 
nữ ngày xưa.

Chỉ là sự trêu chọc thôi, cái nghịch ngợm 
này tạo thành thói quen, làm những việc tác 
hại cho người, sẽ tạo thành nghiệp, đưa tới quả 
báo không tốt. Cho nên, chúng ta không nên 
coi thường những việc nhỏ. Chính từ những 
thói quen nhỏ, hình thành nên tính cách một 
người. Tính cách này hướng dẫn hành động, 
tạo nên cuộc đời người đó, nhân quả, nghiệp 
báo của họ. 
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Nên muốn chuyển nghiệp thức, trước cần 
gìn giữ thân tâm đối với những thói quen bất 
thiện, cần thắp lên sự tỉnh sáng nơi chính mình, 
cẩn thận rõ ràng thấy ra những sanh khởi nhỏ 
nhiệm trong tâm, gìn giữ thân, khẩu, ý. Dần dà 
sức chảy của dòng nghiệp thức bớt đi độ xiết, 
tâm tự rõ ra những vận hành tạo nghiệp, mới 
có thể thật sự tự dừng.

3- Nghiệp thức đối với người giác ngộ
Đối với chúng sanh, nghiệp thức rõ ràng, 

quả báo cũng rõ, dường như là không mất. Khi 
nghe phân tích rõ như vậy, chúng ta sẽ không 
dám ơ hờ lơi lỏng, không dám coi thường nữa, 
luôn cẩn trọng. Chúng ta thấy nó rất thật, sợ 
và giữ gìn. Nhưng trong mắt người giác ngộ thì 
thế nào?

Chúng sanh theo nghiệp thức đi trong sanh 
tử. Mỗi một giai đoạn trong cuộc đời đều có 
những vui buồn, hạnh phúc, đau khổ. Chúng 
ta thấy rất là thật. Khi đau khổ tới, chúng ta 
chịu không nổi. Có những hạnh phúc, niềm 
vui buông không được. Chúng ta thấy tất cả 
đều rất thật. Có người thấy thật đến nỗi khi 
chết rồi không siêu được. Thân bằng quyến 
thuộc đến chùa xin cầu siêu giùm cũng chưa 
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hẳn đã siêu. Nhưng trong mắt người giác ngộ, 
chuỗi sinh tử đó chỉ là chuỗi mộng. Điều ngày 
hôm nay chúng ta thấy là quan trọng nhất, 
mười năm nữa có còn quan trọng như thế này 
không? Cái gì rồi cũng sẽ qua đi, qua đi như 
giấc mộng đêm qua.

Thế thì với người giác ngộ, dòng nghiệp 
thức, tội báo, nặng hay nhẹ? 

Trong Chứng Đạo Ca, ngài Huyền Giác có 
ngâm rằng:

Chứng thật tướng vô nhân pháp, 
Sát-na diệt khước A-tỳ nghiệp. 

Nghĩa là khi giác ngộ rồi, rõ thật tướng 
không có người, không có pháp, thì nghiệp 
đọa địa ngục A-tỳ chỉ trong một sát-na (còn 
nhanh hơn rất nhiều so với cái nháy mắt) tiêu 
tan hết cả. Thật là khó tin, cho nên Ngài nói: 

Nhược tương vọng ngữ cuống chúng sanh, 
Tự chiêu bạt thiệt trần sa kiếp. 

Nghĩa là nếu tôi đem lời dối để gạt quý vị, 
thì tôi sẽ trong vô số kiếp nhiều như cát bụi, bị 
đọa vào địa ngục cắt lưỡi. Ngài nói vậy để bảo 
đảm rằng khi chúng ta giác ngộ, nhận được 
thật tướng rồi thì nghiệp thức đáng sợ đó như 
băng tan, tuyết rã.
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Cho nên, khi đang mộng thì có đủ sáu 
đường luân hồi, “Mộng lý minh minh hữu lục 
thú”, nghĩa khi đang mộng thì có đủ sáu đường 
địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh… Nhưng “Giác 
hậu không không vô đại thiên”, giác rồi thì cả 
đại thiên cũng không. Và lúc đó “Vô tội phước, 
vô tổn ích”, cũng không có tội phước, không 
tổn ích. 

Câu kế: “Tịch diệt tính trung mạc vấn mích”, 
nghĩa là trong tánh tịch diệt chớ hỏi tìm. Phải 
đứng ở đâu để thấy được nghiệp thức không 
thật, không luân hồi, tội phước? - Đứng trên 
tánh tịch diệt. Tánh tịch diệt ở đâu? Đó cái 
tánh giác sẵn có nơi chúng ta. Vấn đề ngang 
đây trở thành đơn giản, nếu chúng ta sống với 
tánh giác thì nghiệp thức chỉ là dòng trôi nổi 
bên trên. Còn nếu chúng ta sống theo nghiệp 
thức trôi nổi thì không thể nói câu không 
tội phước. Ở trong chỗ giác ngộ thấu rõ thật 
tướng, trong thể tánh lặng lẽ, thì các pháp là 
huyễn hóa. Cần phải thấy được chỗ huyễn hóa 
mới nói rằng không tội phước. 

Ngày xưa bên Trung Hoa, có ngài Hàn Sơn 
và Thập Đắc, người ta bảo đó là hiện thân của 
Bồ tát Văn-thù và Phổ Hiền. Hai ngài thường 
ăn mặc rách rưới, làm các việc nặng nhọc trong 
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chùa, tuy hình thức là người xuất gia nhưng 
không chịu oai nghi tề chỉnh, cứ chạy chơi lăng 
xăng như con nít, xuống bếp, vào nhà trù, ai 
cũng khinh rẻ. Ngài Thập Đắc có một khoảng 
đi chăn trâu trong trang xá. Tới ngày chúng tăng 
thuyết giới, nhóm họp trong thiền đường, Ngài 
lùa trâu đi ngang qua trước chúng tăng, rồi lớn 
tiếng hô tên những ông tăng đời trước. Trâu 
liền ứng tiếng mà đi qua. Ngài nói: “Đời trước 
chẳng trì giới, tạo tội lỗi lại còn oán trách ai?” 

Tuy rằng hôm nay chúng ta biết tu, nhưng 
nếu không tột được cái gốc thì vẫn trôi lăn 
theo dòng nghiệp thức. Mắt vừa thấy sắc là 
thức khởi phân biệt, khởi phân biệt rồi là yêu 
ghét đi theo. Nếu để ý sẽ thấy tâm yêu ghét 
của chúng ta nhạy vô cùng, chỉ nghe một câu 
thoáng qua là trong này đã đồng ý hay không 
rồi. Thấy người là trong này đã ưa hay không 
ưa rồi. Từ thức thành nghiệp, nghiệp này dẫn 
chúng ta đi trong sanh tử, mình không còn chủ 
động được nữa. Do đây mà tạo nghiệp và phải 
thọ quả báo.

4- Tánh biết thường hằng
Đến đây chúng ta thấy rõ, đi từ kiếp này 

sang kiếp sau, thọ quả báo tốt hoặc xấu, không 
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phải là linh hồn mà là một dòng triển chuyển, 
thay đổi. Khoảnh khắc tâm này sanh rồi diệt, 
chuyền tất cả qua khoảnh khắc tâm kế tiếp. 
Cái kế nhận cái này, tiếp thu thêm một số diễn 
biến mới rồi diệt, chuyền qua cái kế tiếp nữa. 
Cái này thâu nhận và cộng thêm những diễn 
biến mới… Cứ như vậy mà trôi chảy thành 
một dòng, gọi là nghiệp thức, không có một 
cái ngã nào cả. 

Thế nhưng hiện chúng ta đang ngồi sờ sờ ở 
đây mà bảo rằng vô ngã, được không? Nghe 
rõ ràng, phán xét đầy đủ mà gọi là không có 
ngã chứ là gì? Thế thì tôi là ai? Chúng ta thấy 
dòng nghiệp thức thay đổi như vậy, trôi lăn 
như vậy, nhưng có một cái xuyên suốt từ đầu 
tới cuối không đổi. Chúng ta vừa nói không 
phải một, không phải khác. Không phải khác 
nhưng không phải là một. Tức là trong cái triển 
chuyển thay đổi này vẫn có một cái không đổi. 
Xuyên suốt trong cái biết thay đổi của thức, 
có một cái biết không sanh diệt, nhưng lỗi 
của chúng ta là cứ theo cái biết thay đổi của 
thức này mà quên mất cái biết không thay đổi. 
Chúng ta cứ theo cảnh duyên bên ngoài, sanh 
khởi tình thức phân biệt, tạo thành nghiệp đi 
trong sanh tử.
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Thiền sư Pháp Diễn là một vị cự phách. 
Một hôm, Ngài thượng đường kể câu chuyện: 
“Hôm qua, bần tăng đi vào trong thành, thấy 
một hàng rào, bên trong là người gỗ, liền lại 
gần xem. Hoặc thấy đẹp đẽ kỳ lạ, hoặc thấy 
xấu xa vô kể, chuyển động đi ngồi, xanh vàng 
đỏ trắng mỗi mỗi thấy rõ. Khi xem kỹ vốn là 
miếng vải xanh bọc lại, ở trong có người. Lão 
tăng không thể chịu nổi, bèn đến hỏi: “Ông 
tên gì?” Hình nhân kia nói: “Hòa thượng già 
xem là xong, hỏi tên làm gì?” Đại chúng! Lão 
tăng bị kia hỏi một câu khiến cho không lời có 
thể đáp không lý có thể bày.”  

 Chúng ta sống ở đây, tâm niệm khi thì rất 
tốt, như lúc quý vị gặp Hòa thượng, nhìn thấy 
Ngài, tâm quý vị lúc đó rất trong sáng, nếu có 
ai nói nặng nhẹ gì lòng vẫn hoan hỷ. Nhưng 
khi chúng ta ra ngoài, gặp chút chuyện trái ý, 
thì tâm niệm khi đó có đổi không? Vậy những 
ứng xử bên ngoài khi thế này, lúc thế khác, 
khi thì đẹp đẽ tốt vô cùng, lúc lại xấu xa tranh 
giành. Tuy nhiên bên trong có một người. 
Người đó, khi ông thầy tò mò tới hỏi tên gì thì 
người này đáp: “Lão hòa thượng già xem là đủ, 
hỏi tên làm gì?” Thế thì chúng ta có muốn hỏi 
tên không? Có muốn hỏi tên cái không sinh 
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không diệt nằm xuyên suốt cả dòng nghiệp 
thức không? 

Trong dòng nghiệp thức thay đổi dẫn chúng 
ta đi trong sanh tử có một cái tạm gọi là ông chủ. 
Chúng ta có từng quen biết ông chủ này không? 
Hay suốt ngày sinh hoạt mà nghiệp thức mênh 
mông? Bây giờ nếu có một tấm gương để ở 
trước, trong gương hiện tất cả hình bóng ngoài 
này. Ở ngoài xanh thì hiện xanh, ở ngoài vàng 
hiện vàng, nam nữ hiện rõ. Nếu hình bên ngoài 
cười thì bóng trong này cũng cười, người bên 
ngoài khóc thì bóng ở trong khóc theo. Khi các 
hình bên ngoài không còn thì bóng mất. Bóng 
mất nhưng gương có mất không? 

Có một con khỉ rất khôn. Có khi người ta 
trêu chọc nó bằng cách đem cái gương rất lớn 
đến để trước mặt. Nhìn thấy con khỉ trong 
gương, nó hầm hè, muốn bắt con khỉ trong kia 
nên lấy tay đẩy cái gương. Con khỉ nhỏ nhưng 
rất khôn, nó lấy tay đẩy cái kiếng xong rồi nhìn 
cái tay. Tức là khi chạm tấm kiếng, nó chỉ cảm 
nhận mặt gương cứng, không chạm được con 
khỉ trong đó. 

Khi chúng ta lập danh, lập tên, tưởng đâu 
có thể biết được, nắm được tánh này, nhưng 
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không phải vậy. Mắt nhìn cái hoa liền thấy, 
nhưng biểu chỉ ra tánh thấy, nếu chúng ta 
không khéo sẽ bị kẹt ngay. 

Tánh biết không hình tướng mà chưa hề 
thiếu vắng này, khi ứng ở mắt nó là thấy, khi 
ứng ở tai nó là nghe, xúc chạm thì biết… 
Nhưng sai lầm của chúng ta là mắt vừa thấy thì 
chạy theo phân biệt, cho nên rơi qua tình thức 
đi tạo nghiệp. Người giác ngộ thì ngay nơi cái 
nghe, cái thấy này, biết ông chủ thường hằng 
đó nên không chạy theo. Không chạy theo thì 
sẽ không trôi lăn. Thái tử Trần Nhân Tông khi 
học thiền với Thượng sĩ Tuệ Trung, nghe câu 
tâm yếu, được truyền cho tới bây giờ là: “Phản 
quan tự kỷ bổn phận sự, bất tùng tha đắc” 
(xoay lại chính mình, không do bên ngoài mà 
được). 

5- Tu tập thế nào?
Nghiệp thức sâu xa khó thấy. Chúng ta nghe 

liền hiểu nhưng không dễ nhận ra. Khó thấy, 
khó biết nên khó chuyển. Vậy làm sao chuyển 
được nghiệp thức này? Có thể dùng nghị lực, 
ý chí để chuyển được không? - Chỉ có trí tuệ, 
cái trí tuệ từ trong an tĩnh, rỗng lặng mà sáng 
ra chứ không từ cái trí lao xao của ý thức. Có 
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trí tuệ mới thấy rõ, có thấy rõ mới không bị 
vướng kẹt. 

Tuy nhiên, nếu không hằng sống, hằng nhớ 
thì lại sẽ tiếp tục tạo nghiệp. Đây là chỗ Hòa 
thượng thường nhắc, phải có tâm kiên cố và 
trường viễn. Trong dụng công tu tập không 
thể một nóng mười lạnh. Nghe hiểu, thấy có lý, 
nhưng chỗ thực hành cần đều đặn, vì nghiệp 
thức thầm thầm nhưng không dừng. Nó thầm 
sai sử nếu mình không đủ tỉnh.

Con đường chúng ta tới được ngày mai 
do từ bước chân hôm nay. Chúng ta thường 
có thói quen hướng tới cái kia mà quên bước 
chân hiện tại. Như muốn đi đến tháp chuông 
kia thì ở đây phải thấy nó, nhưng khi bước đi, 
cần vững vàng mỗi một bước chân. Cũng vậy, 
hiểu thì rất sâu rất xa, cho tột cái lý, nhưng đến 
khi làm đừng quên những điều cơ bản nhất 
như là giữ giới, giữ các hạnh nhỏ. Chư Tổ có 
nhắc câu “Không giữ gìn hạnh nhỏ, ắt lụy đến 
đức lớn”. Nếu coi thường cái nhỏ là không biết 
chính đó là nghiệp thức dẫn đi thọ sanh. Ngày 
xưa thiền sư Diệu Phổ có dạy đệ tử:

Học đạo ví như giữ cấm thành, 
Ngày ngừa lục tặc tối tinh tinh. 
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Người giữ thành cấm là rất cẩn thận khi xét 
người qua. Người học đạo giữ tâm cũng phải 
như giữ thành cấm. 

Ban ngày ngừa lục tặc. Lục tặc ở đâu? Ở sáu 
căn chúng ta. Sáu căn này rất có ích, rất cần 
thiết nhưng nếu không khéo thì nó là giặc nhà, 
theo nó có thể tạo nghiệp nên gọi là lục tặc. 
Ban ngày, khi tiếp xúc, đối duyên xúc cảnh phải 
ngừa. Ngừa thế nào? - Đừng cho dính mắc. 

Hai câu kế tiếp là: 

Trong quân chúa tướng hay hành lệnh, 
Chẳng động gươm đao trị thái bình. 

Người làm chủ bên trong, ông chúa tướng 
ngồi trong cung ban lệnh chứ không cần phải 
lăng xăng. Không cần động tới gươm đao mà 
đất nước vẫn thái bình. Điều này cho chúng 
ta rõ một lối dụng công không phải chiến đấu 
nhiều, không phải giằng co đánh vật với nhau. 
Cách của nhà thiền là ông chủ, chúa tướng bên 
trong hành lệnh thì không động gươm đao mà 
vẫn thái bình. 

Ông chủ này là chỗ gốc tỉnh sáng mỗi người 
đều có sẵn. Khi chiến đấu với tập khí là chúng 
ta đang dùng cái thức, nó chỉ có tác dụng bề 
mặt. Thí dụ có cái bình nấu nước bằng điện, 
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ghim điện vào thì sôi nước. Khi bình nước 
đang sôi ùng ục, đứa nhỏ nhìn thấy, tìm cách 
làm sao cho nước không sôi văng tràn ra ngoài, 
nếu không khéo có thể bị phỏng tay. Gặp một 
người lớn đi ngang chỉ cần đơn giản rút cái 
ghim điện ra, lập tức hết sôi ùng ục. Vậy khi 
đang nóng, đang phiền mà lại đi vật lộn với 
cái nóng, cái phiền này, tâm xúc não hơn. Chỉ 
cần đơn giản thư giãn tâm, trở lại chỗ thấy biết 
rõ ràng, tỉnh sáng hơi thở ra vào, buông xả ý 
niệm, tự nhiên tâm nhẹ nhàng, yên lắng. 

Thế nên Hòa thượng thường dạy, khéo thì 
dụng công ít mà kết quả nhiều, còn không 
khéo sẽ dụng công nhiều mà kết quả không 
được bao nhiêu.

Đến đây, chúng ta thấy rõ, khi mê thì bị 
nghiệp thức chi phối. Người không biết dễ tạo 
ác, người tu tập có biết nên làm lành, cũng đều 
ở trong nghiệp thức. Chỉ có người giác ngộ, 
thấu rõ được thì tự tại. Vua Trần Nhân Tông 
có nói: “Khi chưa đạt Phật tâm, Tổ ý thì phải 
trì giới, tụng kinh. Đến khi Phật cũng chẳng 
phải, Tổ cũng chẳng phải (là lúc chúng ta nhận 
lại ông Phật nơi chính mình, thì Phật, Tổ bên 
ngoài đều chẳng phải) thì giới gì trì, kinh nào 
tụng!”
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Chúng ta cần biết mình đang ở giai đoạn 
nào. Nếu chưa đạt Phật tâm, Tổ ý thì nhớ trì 
giới, tọa thiền, khi thấu suốt rồi mới có thể 
buông xả các pháp tướng. Lúc đó, ngay nơi 
sắc huyễn này cũng là chân sắc, nơi thân phàm 
cũng là thân Phật, vì thân phàm này luôn có 
tánh biết. Lúc đó, sáu thức này không còn dẫn 
chúng ta đi tạo nghiệp nữa. Thế nên thiền sư 
Diệu Phổ nói tiếp:

Phá sáu thức làm sáu thần thông, 
Dạo tám khổ  thành tám tự tại. 

Khi sáu thức này thành sáu ứng dụng nơi 
các căn, biến hóa tùy ý mình, và tám khổ sanh 
tử luân hồi mà tất cả chúng sanh đều sợ, tới 
đây thành tám tự tại người giác ngộ dạo đi 
trong đó.

Tự tại đối với tám khổ không có nghĩa là nó 
không có mặt. Khi còn mang thân thì vẫn phải 
chịu sanh già bệnh chết, nhưng tuy ở trong đó 
mà không vướng bận, không bị trói buộc thì 
gọi là tự tại. Đức Phật dạy rất rõ, rất chính xác 
các pháp căn bản trên con đường thế gian, từ 
luân hồi nhân quả tới mười hai nhân duyên, 
gọi là pháp thế gian. Đồng thời, Ngài vạch ra 
cho chúng ta thấy một con đường siêu xuất 
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vượt thoát, đó là đường giải thoát sanh tử, gọi 
là pháp xuất thế gian. 

Chúng ta hiểu rõ, nhận định đúng để chọn 
một hướng đi đúng cho mình. Mọi thứ trong 
cuộc đời mình đều do từ chính mình. Vì vậy, 
chúng ta cần sáng suốt chọn lựa. Chọn lựa 
xong rồi thì cố gắng tự nỗ lực để không bị chìm 
trở lại, không trôi lăn sinh tử nữa. Được như 
vậy, việc học hiểu, việc tu của chúng ta mới có 
ích lợi, có kết quả. Tu có kết quả thì mới có thể 
làm lợi ích cho người.

Vấn đề nghiệp thức này hơi nhỏ nhiệm, tinh 
tế. Cần khéo xoay lại chính mình mới thấu rõ 
dòng vận hành nhỏ nhiệm này. □



Diệu dụng bàn tay

Không biết nói chuyện y khoa hay Phật 
pháp mà lại nói tới bàn tay? 

Trước hết, bàn tay của chúng ta có công 
dụng gì? Cầm nắm đồ đạc hoặc là khiêng, 
xách... Nhưng điều kiện để cho bàn tay có thể 
hoạt động được là gì? Ví dụ như tay đang cầm 
mũ, nếu có ai đưa một thứ khác như là một 
xấp giấy, thì lúc này có thể sử dụng cái tay này 
được nữa không? Như vậy, đưa xấp giấy này 
tới nhưng cái tay đang bận cầm mũ rồi, thì 
không thể cầm được xấp giấy. Vậy nếu muốn 
cái tay này cầm được xấp giấy thì phải buông 
cái mũ xuống.
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 Bàn tay chỉ có hoạt dụng khi nó trống. Khi 
tay đã trống thì mình muốn cầm xấp giấy cũng 
được, nắm cành hoa cũng được… Như vậy, 
điều kiện để cho bàn tay đầy đủ hoạt dụng là 
TAY KHÔNG. Nhưng đối với một đứa con 
nít ưa chơi đồ chơi thì nó giữ chặt đồ chơi 
trong tay, ai tới giật hoặc gỡ đồ chơi ra thì nó 
khóc. Và khi đi ngủ nó cũng ôm một con búp 
bê hoặc một con gấu bông để ngủ. 

Vậy thì, người lớn khác trẻ con ở chỗ người 
lớn luôn luôn tạo phương tiện để cho bàn 
tay được rảnh rang. Ví dụ như phần đông du 
khách đeo ba- lô. Đeo ba-lô để làm gì? Để cho 
cái tay trống, người lớn khôn cho nên biết tay 
không mới làm được nhiều việc. Họ cũng biết 
muốn nắm lấy cái khác thì phải buông cái này. 
Nếu bàn tay chỉ có nắm hoài một vật thì chỉ có 
giá trị như một cái móc mà thôi chứ nó không 
còn là một bàn tay nữa.

Đó là bàn tay, bây giờ tới cái tâm chúng ta. 
Khi nói chuyện bàn tay thì mình thấy rất rành 
rẽ, ai cũng hiểu rất rõ; nhưng với tâm mình thì 
không biết mình giống đứa con nít hay giống 
người lớn? Có nghĩa là, khi mình có một điều 
gì ở trong lòng thì mình cứ ôm nó hoài, hay là 
mình biết buông ra để mình rảnh rang mà tiếp 
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nhận cái khác? Đối với tâm mình, chúng ta lại 
không khôn. Chúng ta thường ôm, nắm giữ, ít 
khi chịu để cho nó trống. 

Nắm giữ
Trạng thái tâm hiện nay của mình là ưa nắm. 

Chúng ta thường giữ cái gì đó trong đầu mình 
hoài. Tại sao chúng ta biết một cái tâm không 
là rất khỏe, mà lúc nào mình cũng chất chứa 
đầy ắp trong lòng? Có người còn nói: “Tôi 
giận người đó mấy năm rồi không nhìn mặt”. 
Hoặc là thương ai thì “thương đến chết cũng 
còn thương”. Như vậy cái hình bóng đó mình 
giữ trong lòng hay mình buông? - Giữ chặt, 
giống hệt đứa bé ôm búp bê ngủ. 

Thông thường, lý do đầu tiên là tâm lý muốn 
sở hữu. Chúng ta muốn sở hữu tiền bạc cho 
nên đầu óc lúc nào cũng nghĩ đến chuyện tiền. 
Muốn có một địa vị nên đầu óc lúc nào cũng 
nghĩ đến chuyện làm sao để tạo công danh sự 
nghiệp. Muốn có sở hữu nên phải có nhà cửa. 
Ngay đến cả con người chúng ta cũng muốn sở 
hữu, như trong đời sống, chúng ta muốn người 
đó phải là của mình mới được. Nếu người đó 
nhìn qua người khác thì mình không chịu. 

Thế nên, bên cạnh tâm lý tham giữ chất 
chứa, nó còn một tâm trạng là sợ mất. Ví dụ 
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như chưa có tiền thì muốn làm giàu, đầu óc 
chỉ nghĩ tới chuyện kiếm tiền, chừng có tiền 
rồi vẫn chưa yên. Sắm cái khóa thứ nhất, khóa 
thứ hai, khóa thứ ba, sợ ăn trộm… Cái tâm sợ 
mất đi kèm tâm nắm giữ, vì mình thấy điều đó 
là quý, thấy nhà cửa, tiền bạc, gia đình là quý. 
Do thấy quý nên sợ mất. 

Trong đời sống, khi có tình cảm cũng sợ mất 
nên đưa tới tranh giành. Tâm lý sợ mất này có 
hành hạ chúng ta không? Phải dùng đến chữ 
hành hạ. Nếu ai đã từng ở trong hoàn cảnh sắp 
sửa mất này sẽ thấy cái khổ của nó như thế nào. 
Cái tâm sợ mất này đeo đẳng chúng ta mãi. 
Nếu chúng ta nhìn lại tự quan sát, sẽ thấy tâm 
bám giữ này làm khổ mình. Chúng ta sợ mất 
tuổi trẻ khi nhìn thấy những sợi tóc bạc trên 
đầu, thấy da nhăn. Chúng ta sợ mất tình cảm, 
sợ mất đủ thứ. Rồi trong công sở mình phải 
giữ chỗ đứng của mình, giữ địa vị, giữ lòng tôn 
kính của mọi người đối với mình. Lúc nào tâm 
cũng muốn nắm một điều gì đó cho nên lòng 
luôn sợ mất. 

Và ngay cả lúc biết tu, theo dõi tâm lý mình, 
chúng ta sẽ thấy nó tức cười lắm. Lúc biết tu 
rồi, chúng ta bắt đầu biết bố thí, nhưng trong 
cái bố thí này mình đã buông trọn vẹn hay vẫn 
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còn tính toán để được nắm kỹ hơn? Giống như 
người đời khi làm ăn, người ta phải bỏ một số 
vốn lớn để đầu tư, nhưng là bỏ vốn để thu lại 
nhiều hơn. Cho nên, thật ra cái buông ban đầu 
vẫn còn tâm trạng nắm giữ trong đó. 

Vì vậy, trong đời sống, mình buông mà chưa 
thật buông, cho nên khi không được đáp ứng 
lại như ý mình mong muốn thì lòng sinh phiền 
não. Ví dụ như mình đã đem hết lòng đối với 
ai, đối với một việc gì, nhưng sau một thời gian 
người ta không biết đền đáp lại công khó của 
mình, mình có buồn không? Hoặc có nhiều vị 
bố thí cúng dường làm phước rất nhiều, nhưng 
gặp toàn chuyện rủi ro, cuối cùng lại oán thán, 
kêu rằng trời cao không có mắt. Như vậy tâm 
buông này chưa thật là buông, vẫn còn nắm. Hễ 
còn nắm thì vẫn còn mầm đau khổ trong đó.

Một trường hợp nữa, bây giờ học đạo rồi 
chúng ta biết tập buông và muốn buông, 
nhưng đôi khi buông không rớt. Mình biết là 
bây giờ mình không được sân nữa. Sư ông dạy 
bỏ tham, bỏ sân, bỏ si, chúng ta phát nguyện 
bỏ. Nhưng khi có ai đó nói một câu khó nghe 
quá, xúc não quá, làm mình ăn không ngon 
ngủ không yên, giận quá mà vì biết tu cho nên 
mình không nói lại. Nhịn! Nhịn mà trong lòng 
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buông có rớt không? Không rớt. Có nghĩa là 
bữa nay tôi tu, tôi không cãi nhưng thấy người 
đó đi hướng kia thôi tôi đi hướng này. Những 
tâm trạng đó gọi là buông không rớt.

Có một cô Phật tử đến thiền viện, chia sẻ: - 
“Thưa sư cô, con được nghe dạy là phải buông, 
nhưng đối với con gái con, lòng con khi nào 
cũng đau đáu. Con lo cho nó. Đi đâu con cũng 
nghĩ về nó, không buông nổi. Giờ làm sao?” 
Đó là tâm trạng chung của tất cả cha mẹ. Như 
vậy, khi mình thương ai quá, hay khi ghét ai 
quá thì chúng ta buông không rớt. Hoặc khi 
mình có một cái gì đó lo nghĩ bận tâm quá thì 
cũng buông không rớt luôn. 

Đôi khi có những trường hợp như một nhà 
bác học cũng là giảng sư của trường đại học. 
Hôm đó, ông lên lớp để dạy một bài sinh vật về 
đời sống của loài ếch nhái. Khi lên bục giảng, 
ông định rút trong túi ra một con ếch khô để 
giảng về nó, nhưng khi rút ra lại là một cái trứng 
gà luộc. Học trò ngạc nhiên mà ông cũng ngạc 
nhiên. Ông cầm cái trứng gà trong tay và nói: 
“Ủa, vậy sáng nay tôi đã điểm tâm bằng món gì 
vậy!!!”  Vì nhà bác học chỉ chú tâm vô chuyện 
mà ông đang suy nghĩ. Sáng hôm đó trên bàn 
ăn để sẵn hai món,  một món là con ếch khô 
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và một món là cái hột gà. Con ếch để chuẩn 
bị cho lớp học, trứng gà là để ăn sáng. Nhưng 
vì bận suy nghĩ nên không biết ông đã ăn cái 
gì để khi tới lớp lại còn cái trứng gà đưa ra cho 
học trò học. 

Chúng ta thấy tâm trạng cứ đau đáu vào một 
điều gì thì dễ có sự lẫn lộn hoặc thiếu những 
hoạt dụng. Nói nãy giờ như vậy, tất cả chúng 
ta đều đã đồng ý là bây giờ mình phải tập 
buông. Chúng ta tập buông cho đời sống nhẹ 
nhàng và sáng sủa đôi chút chứ không thì có 
ngày giống ông bác học này mất. Mà chuyện 
đó có xảy ra cho mình rồi. Chúng ta cũng thấy 
rằng, khi nào đang giận quá, chúng ta làm gì 
cũng không biết rõ. Chúng ta tính cầm món 
này nhưng lại cầm món khác. Hoặc khi lo quá, 
chúng ta tính mặc áo này mà lại lấy áo khác. 
Chúng ta xỏ đôi dép trái cũng không hay. Đó 
là tâm trạng mất cân bằng vì nó đang bám giữ 
trong một vấn đề quá chặt. 

Học đạo rồi, chúng ta sẽ thấy cuộc đời có 
nhiều khổ đau, nếu cứ cố nắm níu mãi cũng 
không được. Chúng ta càng muốn nắm, càng 
sợ khổ, sợ mất sẽ lại càng thấy các pháp thế 
gian không bền. Hết lòng lo cho gia đình, 
con cái, một lúc nào đó nghe báo về một 
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tin bất trắc thì chỉ có chết lặng thôi, đâu có 
sửa đổi gì được. Vì vậy, chúng ta tập buông. 
Ai buông được một ít thì hạnh phúc một ít. 
Buông được nhiều thì hạnh phúc nhiều hơn. 
Và nếu buông tất cả thì hạnh phúc trọn vẹn. 
Như vậy chúng ta có muốn hạnh phúc trọn 
vẹn không? Nghe nói hạnh phúc trọn vẹn thì 
tất cả chúng ta đều muốn, nhưng vế đầu là 
buông tất cả chúng ta có chịu buông không? 
Chúng ta sẽ than thở là cũng muốn buông 
nhưng buông không rớt!

Lý do buông không rớt là tại sao? Vì chúng 
ta buông bằng ý thức chứ không phải bằng con 
mắt trí tuệ. Chúng ta phải có con mắt trí tuệ 
thấy thực tướng của các pháp là vô thường, 
là không quan trọng, hoặc nói như nhà thiền 
là hư dối, như huyễn, thì lúc đó chúng ta mới 
thật buông. 

Bao giờ chúng ta có được một cái nhìn rõ 
ràng, thấy đó không phải là hạnh phúc, thấy đó 
là cái đem lại đau khổ cho mình và mình bỏ nó 
đi như bỏ một gánh nặng, thì lúc đó mới thật 
sự bỏ. Còn nếu chúng ta do được nghe giảng, 
đọc sách, hiểu nghĩa vô thường rồi bỏ, nhưng 
thật ra chỉ trên ý thức, nên bỏ mà đầu vẫn còn 
ngoái lui. Nếu bỏ mà lâu lâu ngoái nhìn lại như 
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vậy, e cũng có ngày trở lui thôi. Như vậy, dầu 
có hiểu biết, nhưng khi buông thì không dễ.

I. Vấn đề của chúng ta 
Vấn đề hiện nay của chúng ta là gì? 
Thứ nhất, chúng ta quá tin nơi cái tâm suy 

nghĩ của mình. Chúng ta không tin ở tâm 
chân thật mà tin những vọng tưởng. Chúng 
ta nghe theo nó. Tuy nói mỗi ngày ngồi thiền 
để buông vọng, vọng niệm dấy lên thì không 
theo, nhưng thật ra thì chúng ta rất tin vọng 
niệm, nghe theo tên giặc này thôi, cho nên khó 
buông. Thật ra, nó đâu có đeo đẳng chúng ta. 
Ví dụ như khi ngồi thiền, nếu chúng ta ngồi 
một cách tỉnh sáng thì khi một niệm dấy lên, 
nó sẽ đi qua. Một niệm khác dấy lên, nó đi qua. 
Nhưng vẫn rất nhiều lần mình nghĩ ngợi đâu 
đó năm mười phút, chừng nhớ ra mình đang 
ngồi thiền mới quay trở lại. Như vậy nghĩa là 
chúng ta vẫn thường quên và đi theo nó, đồng 
hóa mình với nó. Chúng ta vẫn tin cái tâm suy 
nghĩ hơn là hằng sống chỗ chân thật. 

Đến khi ráng tu, chúng ta lại rơi vào tình 
trạng thứ hai. Xin lấy hình ảnh một đứa nhỏ 
đang nắm một món đồ chơi. Bà mẹ nói: “Bây 
giờ tới giờ ăn rồi, con đưa đồ chơi đây cho mẹ, 
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lại bàn ngồi ăn.” Bà lấy món đồ chơi từ tay nó. 
Đứa bé khóc giẫy, nắm chặt món đồ chơi. Hai 
bên giằng co nhau. 

Cũng vậy, thử tưởng tượng hình ảnh bàn tay 
trái của mình nắm chặt một vật, và bàn tay phải 
thì cố lấy ra. Trận chiến này bao giờ mới phân 
thắng bại? Chính mình chứ không ai, cái tay 
này mình nắm, còn tay kia thì cố gỡ ra. Chừng 
nào nó mới rớt ra? Tâm chúng ta có như vậy 
không? Chính mình nắm chứ không ai nắm. 
Bây giờ biết tu thì muốn buông. Ngày xưa 
có một cái muốn thôi, là muốn nắm; bây giờ 
thêm cái muốn thứ hai là muốn buông. Cuối 
cùng, nạn nhân là chính mình. Tâm ta một bãi 
chiến trường! 

Đôi khi càng dụng công tu tập thì mặt mày 
càng quạu quọ, vì cứ phải giằng co với cái tham 
sân si của chính mình. Chúng ta muốn buông 
mà không rớt. Trên sự tu tập, chúng ta cần tìm 
hiểu trước cho rõ ngọn ngành, mới tìm ra một 
hướng thực hành ổn thỏa, nếu không chỉ là lấy 
đá đè cỏ. Cuối cùng, dù chúng ta thực tập, tu 
hành bao nhiêu lâu, sự tu cũng ít tiến lắm. 

Có vị thiền sư Nhật Bản tên Mạc Tiên. Một 
hôm, có một Phật tử đến chùa nói: “Thưa thầy, 
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con tha thiết thỉnh thầy hôm nào đó tới nhà 
con. Con có một bà vợ, mà vợ con sao tham 
lam, bỏn xẻn quá. Bà không cho ai một đồng xu 
nào. Con muốn cho bà học hạnh bố thí nhưng 
không biết làm sao để nói. Xin Thầy tới nhà 
con để giáo huấn chỉ dạy cho vợ con!” Thiền 
sư nhận lời, hôm sau tới nhà. Bà vợ tiếp đãi rất 
lạnh nhạt, kể cả một tách trà cũng không mời. 
Thiền sư vẫn vui vẻ. Ba người cùng ngồi nói 
chuyện với nhau. 

Thiền sư đưa bàn tay lên, co năm ngón lại, nói:
- Thưa bà, nếu cả ngày tôi cứ nắm cái bàn tay 

lại như vầy là như thế nào?
Bà vợ cười trả lời: 
- Ồ, như vậy đúng là bất thường, là một dị 

dạng!   
Ông thầy xòe bàn tay: 
- Còn nếu cả ngày tôi cứ xòe tay hoài như 

vầy thì sao? 
Bà vợ lại cười nói: 
- Ồ, như vậy là một bất thường khác, một dị 

dạng khác. 
Ông thầy mới cười bảo: 
- Nếu có tiền hoặc có một cái gì mà chỉ 

biết nắm giữ suốt đời, có phải là một dị dạng 
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không? Hoặc nếu có tiền mà lại phung phí, 
không tính kể gì hết cả, bạ đâu cũng xài, có 
phải là một dị dạng không?

Bà yên lặng, thấm, suy nghĩ. Vị thầy mới 
nói tiếp: 

- Vì vậy mọi thứ đều phải chừng mực. Biết lúc 
nên nắm, biết lúc nên xòe, mới là bình thường. 

Tâm chúng ta cũng vậy. Không phải nắm hoài 
là đúng, cũng không phải luôn luôn cố buông là 
đúng. Chúng ta hay than thở với Hòa thượng, 
con ngồi thiền mà vọng tưởng khởi hoài, con 
dẹp không được. Khi bắt chân lên ngồi thiền, 
người ta thường muốn mình sạch trơn không 
vọng tưởng. Hôm nào ngồi thiền mà suy nghĩ 
đủ thứ chuyện, khi xả thiền không vui, có cảm 
tưởng là đã ngồi một giờ không ra gì. 

II. Tâm không
Như vậy, thầm thầm trong công phu, quý vị 

vẫn nghĩ là mình phải vô niệm, tâm phải trống 
không mới đúng. Nếu cứ sanh khởi lung tung 
như thế này là không tu hành gì cả. Nhưng nói 
như vậy có đúng không? Khi chúng ta đã biết 
tâm CÓ là cái tâm làm khổ mình, chúng ta liền 
muốn một cái tâm KHÔNG. Và tâm không 
này có phải là một cái không trống rỗng bất 
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động không? Chỗ này, nhà thiền gọi là “nước 
chết”, nghĩa là chỗ ứ đọng, không dùng được. 
Vậy mà khi chúng ta ngồi thiền, hễ dấy niệm 
lên thì thấy buồn. Chúng ta muốn dẹp sạch, 
muốn nó trống trơn như một cái phòng không 
có đồ đạc vậy. Hôm nào ngồi thiền mà cái đầu 
trống trơn được một lúc là mình mừng lắm. 

Thì đây, chúng ta nhớ lại câu chuyện của 
thầy Tri viên hỏi thiền sư Duyên Quán. Một 
câu chuyện cũ mà trong công phu tu tập, chúng 
ta vẫn phải chiêm nghiệm. 

Thầy Tri viên hỏi: 
- Khi giặc nhà khó giữ thì thế nào? 
Thiền sư trả lời: 
- Biết thì không phải là oan gia. 
Chỉ cần biết thì không phải là oan gia. Điều 

này chúng ta cần nhớ. Trong khi ngồi thiền, 
quý vị  thường cố đuổi nó đi, đè dẹp, chứ 
không đơn giản một chuyện là BIẾT. Bây giờ, 
chúng ta phải đổi cách lại. Khi một niệm khởi 
lên chỉ cần biết. Ngay cái biết này tự nó đi qua.

Một niệm vừa khởi lên liền mất. Thế nhưng 
tại sao nó có? Vì chúng ta tiếp nối, cho nên 
bốn chữ “Biết vọng không theo” rất hay. Chỉ 
cần BIẾT thì nó với mình không phải là oan 
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gia, nó không quấy rầy gì chúng ta hết. Phải 
lưu tâm để ý những chi tiết nhỏ này, nếu không 
thì vẫn chưa thấu đáo.

Thầy Tri viên hỏi tiếp: Khi biết rồi thì sao?
Thiền sư trả lời: Đày nó vào nước vô sanh. 
Chúng ta gọi nước vô sanh nhưng đó không 

phải là một nơi chốn. Nó không hình tướng, 
tự an định, lặng lẽ. Khi thắp lên một que diêm, 
một ngọn đèn, quý vị thổi ngọn lửa, ngọn lửa 
sẽ đi về đâu? Không có nơi chốn! Một vọng 
niệm khởi lên, đi qua, sẽ như ngọn lửa tắt, 
không đi về đâu hết.

Đối với các niệm tưởng chúng ta đừng sợ, 
đừng đánh nhau với nó. Chỉ BIẾT. Đơn giản 
vậy thôi. Thế nên, người ta nói ngồi thiền chỉ 
là ngồi chơi, ngồi nghỉ. Phải ngồi như chúng ta 
ngồi chơi, thật sự là như vậy. Tuy nhiên trong 
đây luôn có sự tỉnh sáng. Tâm rõ biết vốn luôn 
có mặt, chỉ cần thư thả và tỉnh sáng là nó tự bày 
hiện. Công phu là như vậy, làm mà không làm. 
Còn nếu chúng ta ngồi thiền mà cứ phải tự nói 
thầm: “Bây giờ nhé, lên ngồi thiền nhé, không 
vọng tưởng nào được còn ở đây nhé”, thì giờ 
ngồi thiền đó sẽ thành giờ đánh nhau mất rồi.

Thầy Tri viên lại hỏi: 
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- Nước vô sanh đâu không phải là chỗ y an 
thân lập mạng?

Tưởng đâu như vậy là đúng. Tưởng đâu chỗ 
lặng lẽ không niệm là chỗ ở của ông chủ. Nhưng 
không ngờ thiền sư Duyên Quán trả lời: 

- Nước chết không chứa được rồng.
Chỗ lặng lẽ không gì lại là chỗ nước chết. 

Mà nước chết thì không có hoạt dụng, con 
rồng không ở trong đó. Con rồng luôn vùng 
vẫy, đầy đủ hoạt dụng. 

Tâm chúng ta phải đầy đủ hoạt dụng. Mỗi 
ngày chúng ta sống đều phải làm việc, tiếp xúc, 
đủ thứ chuyện, phải giúp đỡ người khác nữa. 
Nếu chúng ta cứ giữ cái tâm không niệm đó 
thì chúng ta có còn giúp được ai nữa không? 
Chúng ta sẽ không từ xa để đến đây nghe pháp. 
Đó là nước chết không chứa được rồng.

Thầy Tri viên hơi hoang mang, ai cũng dạy 
phải tu tới chỗ vô niệm, nên hỏi tiếp:

- Thế nào là nước sống chứa rồng?
Thiền sư trả lời: 
- Dậy mòi mà chẳng thành sóng.
Đây là chỗ chúng ta cần thấu đáo. Thế nào 

gọi là dậy mòi mà chẳng thành sóng? Khi 
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chúng ta nhìn xuống mặt hồ. Vào khoảng buổi 
trưa, khi ánh nắng chiếu xuống, chúng ta sẽ 
nhìn thấy ánh nắng lấp lánh trên sóng nước 
rất rõ. Mặt nước hồ luôn có gợn sóng. Đây 
gọi là mòi, là những gợn sóng lăn tăn, sông 
hồ luôn có. Vì sao? Thứ nhất, vì đó là nước. 
Nước rất linh động. Tâm chúng ta cũng thế, rất 
linh động. Thứ hai, do duyên bên ngoài là gió. 
Duyên bên ngoài luôn luôn có, dù chúng ta có 
vào phòng đóng kín cửa lại cũng sẽ có một số 
duyên. Vậy mà chúng ta luôn muốn có một cái 
tâm thật yên.

Một đạo giả đến hỏi thiền sư Ngọa Long Tổ 
Tiên: 

- Bạch thầy, con khỉ nắm không đứng. Cúi 
xin thầy chỉ dạy.

Con khỉ nào vậy? Con khỉ nắm không đứng 
là vọng tưởng cứ lăng xăng sanh khởi hoài, đó 
có phải là nỗi khổ tâm của chúng ta không? 

Thiền sư trả lời: 
- Dùng nắm làm gì? Như gió thổi nước, tự 

nhiên thành gợn sóng. 
Đâu cần phải giữ nó yên một chỗ, như gió 

thổi nước tự nhiên thành gợn sóng. Tâm tùy 
thuận các duyên mà vẫn tự thăng bằng.
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Ngang đến đây nghe thấy có lý nhưng chúng 
ta vẫn còn hơi một chút không tin. Vậy sao chư 
Tổ luôn dạy chúng ta phải vô niệm? Mới bước 
vô cổng Nội viện đã thấy “Chơn tâm vô niệm” 
rồi. Nếu như những chuyện Thiền sư dạy dậy 
mòi, gợn sóng, thì làm sao vô niệm? 

Trong Pháp Bảo Đàn kinh, Lục tổ Huệ 
Năng có dạy: “Sao gọi là vô niệm? Nếu thấy tất 
cả pháp mà tâm không nhiễm trước ấy là vô 
niệm. Dụng tức khắp tất cả chỗ, cũng không 
dính mắc tất cả chỗ, chỉ thanh tịnh nơi bản 
tâm. Khiến sáu thức ra sáu cửa, đối trong sáu 
trần không nhiễm không tạp, đi lại tự do, thông 
dụng không kẹt, tức là Bát-nhã tam-muội, tự 
tại giải thoát, gọi là vô niệm hạnh. Nếu trăm 
vật chẳng nghĩ, chính khi đó khiến cho niệm 
bặt đi, ấy là pháp phược, ấy gọi là biên kiến.”

Vấn đề không phải là có pháp hay không 
pháp, mà vấn đề ở chỗ tâm nhiễm trước - tức 
là tay cứ cầm nắm. Lỗi là cứ giữ hoài không 
buông, nhiễm và trước (trước là giữ). Nếu 
thấy tất cả các pháp như hiện nay huynh đệ 
đang thấy cái ly, cái hoa trên bàn, mà tâm cứ tự 
nhiên, như nhiên, ấy là vô niệm.

Dụng tức khắp tất cả chỗ cũng không dính 
mắc. Nghĩa là ứng dụng hàng ngày khắp tất cả 
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chỗ, không cần phải hạn chế, không phải cấm 
đoán gì cả, chỉ cần không dính mắc một thứ 
nào. Ví như bàn tay, đâu ai bắt là tay chúng ta 
phải để trống hoài. Nó có quyền nắm, như khi 
khát nước thì cầm lấy cái ly. Nhưng nếu cứ cầm 
hoài sẽ không uống được, nên phải đưa cái ly 
lên miệng uống. Nếu uống xong mà không để 
xuống thì cũng sẽ không làm được việc khác. 
Đó là dùng tất cả chỗ mà không dính mắc một 
chỗ nào.

Chỉ thanh tịnh nơi bản tâm. Đây nêu lên 
chỗ gốc. Nãy giờ đã cầm cái ly từ kia qua đây, 
rồi uống, nhưng đó là việc bên ngoài. Chuyện 
quan trọng là làm tất cả mọi việc mà vẫn thanh 
tịnh nơi bản tâm. Thế nên, chúng ta phải có 
con mắt nhìn cho thấu, cái nào là ý niệm, là 
cảnh bên ngoài, và cái nào là cái biết thường 
trực, ông chủ nơi mình.

Vô niệm không phải là vô – không cái lăng 
xăng bên ngoài mà chính là chỉ thanh tịnh nơi 
bản tâm. Bản tâm này là chỗ mắt không thấy 
được và không cần phải kiếm đâu, mà là tự có 
sẵn. Mặc mê, mặc ngộ, tâm vẫn tự biết, không 
nhờ duyên sanh, không nhân cảnh khởi.  
Chúng ta không cần kiếm vẫn có ông Phật sẵn 
nơi đây rồi.
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Lục tổ nói tiếp: Khiến sáu thức ra sáu cửa, 
đối sáu trần, không nhiễm không tạp, đi lại tự 
do, thông dụng không kẹt, tức là Bát-nhã tam-
muội, tự tại giải thoát, gọi là vô niệm hạnh. Như 
vậy, mắt chúng ta có quyền thấy, tai vẫn nghe…, 
sáu thức đi ra sáu cửa, tiếp xúc sáu trần. Miễn là 
không nhiễm, không tạp, không lộn xộn. Uống 
nước, thấy rõ ràng ly nước màu gì, không lộn 
xộn là không bao giờ có chuyện đưa ly nước vô 
lỗ mũi. Đi lại tự do, thông dụng không kẹt. Như 
bàn tay chúng ta sử dụng trọn vẹn.

Chúng ta có thể sử dụng tâm mình y như 
chúng ta đang sử dụng bàn tay mình. Có bao 
giờ quý vị thắc mắc nghĩ ngợi phải xòe ngón 
tay thế nào, cầm nắm như thế nào không? 
Không cần, không cần khởi nghĩ. Cần lấy mũ 
đội lên đầu thì liền tự biết cầm lấy. Tâm chúng 
ta cũng như vậy, nó không cần phải nghĩ ngợi. 
Nó tự biết.

Lục tổ sợ chúng ta chấp nơi chỗ vô niệm này 
nên Ngài dạy tiếp: Nếu trăm vật chẳng nghĩ, 
khiến niệm bặt đi, ấy là pháp phược, gọi là biên 
kiến. Chúng ta thường mắc lỗi này. Khi ngồi 
thiền ráng đừng nghĩ gì hết, muốn cho niệm 
bặt đi, như vậy gọi là pháp phược, tức là bị pháp 
trói buộc. Đây gọi là biên kiến (thấy thiên lệch 
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một bên). Thế nên, khi ngồi thiền hoặc trong 
suốt một ngày tu tập, hãy để tâm mình như bàn 
tay tự nhiên, khi cần cầm thì cầm, khi không 
cầm nắm gì thì tự nhiên thong thả. Đừng bắt 
nó cứ phải thế này thế kia. Nếu chúng ta cứ 
muốn tâm mình không nghĩ ngợi gì, thì cũng 
như chúng ta cứ xòe bàn tay hoài vậy.

* Tâm như gương sáng
 Một tính chất nữa là tâm như gương sáng. 

Khi soi gương, chúng ta thấy gương không 
chọn lựa hình ảnh, hễ vật tới thì gương phản 
chiếu hình bóng. Đem vật đi thì không còn cái 
bóng trong đó. Trước sau gương vẫn không 
động. Đây là chỗ lưu ý: bóng thì động, có tới có 
đi, nhưng tính chiếu soi không hề động. Chữ 
bất động hoặc vô niệm là nói tới tính chiếu soi 
này. Đối với những vọng tưởng nơi chúng ta 
hoặc những thương ghét, buồn lo, đừng đồng 
hóa chúng là mình để phải mất công đánh 
đuổi, trừ dẹp. Nó chỉ là cái bóng, khi đủ duyên 
thì nó hiện hình, hết duyên tự mất. 

Một cái gương tốt là một cái gương hiện 
hình rõ ràng. Thí dụ có ai nói mình một câu 
xúc não, trong lòng chúng ta cảm nhận sự 
không vui. Vậy đây là một cái gương tốt, vì nó 
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ghi nhận rõ ràng. Quan trọng là trên cảm nhận 
này, đừng sanh tâm bực tức. Khi người đó đi, 
cảm nhận không vui này cũng sẽ mất theo, 
còn gương tâm mình vẫn y nhiên. Cái lầm của 
chúng ta là đã đồng hóa cảm nhận này cho là 
mình nên sanh phiền giận. 

Nếu cơn giận khởi lên nhanh quá, thì chúng 
ta cũng biết là mình đang giận. Đây chính là 
tánh chiếu soi của gương tâm. Do biết rõ ràng 
nên chúng ta không lầm để tiếp niệm, nên gọi 
là “Biết vọng không theo”. 

Nắm rõ chỗ này thì việc dụng công tu tập 
trong đời sống không đến nỗi quá khó. Thông 
thường, khi có ai làm xúc não, chúng ta buồn 
khổ, giận hờn, vì mình cũng đang là phàm 
chứ chưa phải thánh, vẫn còn một cái ngã sờ 
sờ đây. Nên nếu mặt mình bị tát một cái, tất 
nhiên phải nghe đau. Cái biết đau này là tốt 
thôi vì mình không phải là cây, đá. Nếu nghe 
ai nhục mạ, vì còn ngã nên cảm thấy bị thương 
tổn. Thương tổn nên giận, buồn, muốn phản 
ứng. Tất cả những điều đó là những bóng hình 
đang hiện trong gương tâm. Ngang đây chưa 
có lỗi gì. Nhưng nếu chúng ta lầm mê tự đồng 
hóa mình với những cái bóng này, theo đó mà 
giận dữ, hung hăng đó là tạo nghiệp. Hoặc khi 
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đang tu tập, gồng mình lại, tự nghĩ “không 
được giận, phải nhẫn nhục”, vậy là mình đang 
tự tạo cái bóng thứ hai. Đều là chưa rõ được 
chỗ rõ ràng thường soi chiếu của gương tâm, 
mà lầm theo bóng.

Nếu không rõ những chỗ này, chúng ta có 
thể tu hành rất lâu mà khó tiến vì những điểm 
mấu chốt chưa rõ ra được. 

* Tâm trôi chảy như một dòng sông
Tâm chúng ta cần trôi chảy. Cứ để nó đi qua 

như một dòng sông, không cần làm gì với nó 
hết.

Một người mẹ nói với đứa con gái sáu tuổi: 
- Hôm nay, con phụ mẹ dọn thức ăn vì mẹ 

phải nấu thêm món soup cho cô hàng xóm bên 
cạnh nhà mình. Con gái cô vừa mới mất. Cô ấy 
đang buồn lắm, không thiết ăn uống gì nữa cả 
nên mẹ nấu soup mang qua cho cô. 

Con bé sáu tuổi ngẩng mặt hỏi: 
- Chị đó mất rồi cô không ăn uống là sao 

vậy mẹ?
Bà mẹ trả lời: 
- Vì bây giờ trái tim của cô ấy đã tan vỡ rồi. 

Nếu con có thể giúp gì được cho cô ấy, con 
cũng nên giúp.
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Con bé nghe một cách rất nghiêm túc. Nó 
cũng muốn giúp cô hàng xóm. Một lát sau, nó 
đi qua nhà cô, chìa tay ra, trên tay là một miếng 
băng cá nhân. Con bé nói: 

- Thưa cô, mẹ cháu nói cô đang rất buồn. 
Trái tim cô đã tan vỡ. Đây là miếng băng keo 
rất tốt có thể dán lại được. Cháu đã xài thấy rất 
tốt. Xin cô hãy dùng miếng băng keo này. 

Nói xong, cô bé ôm choàng lấy cô. Thiếu 
phụ rớt nước mắt, ôm chặt cô bé. Hai cô cháu 
ôm nhau một lúc. Khi người đàn bà ngẩng mặt 
lên, trong đôi mắt cô đã có niềm vui sống. Nỗi 
buồn dường như đã nhẹ đi rất nhiều. Cô cầm 
tay con bé nói: 

- Cô sẽ giữ miếng băng keo này như giữ gìn 
niềm vui cho mình.

Chúng ta thấy, tâm mình rất linh động. 
Nỗi buồn đó tưởng chừng như không cách gì, 
không ai có thể làm vơi được. Nhưng chỉ cần 
tấm lòng của cô bé tự nhiên chuyển đổi liền. 
Thế nên, chúng ta cần biết tâm mình rất linh 
động, như một dòng sông và có khả năng trôi 
chảy. Mọi nỗi buồn thương đều có thể trôi đi, 
có thể vơi đi. Chúng ta đừng sợ mình buồn 
khổ suốt đời. Không có đâu! Tâm luôn trôi 
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chảy nên chúng ta không cần làm việc với nó. 
Chúng ta chỉ cần biết nó thôi.

Tâm trôi chảy như vậy nên chúng ta không 
cần phải làm gì với nó. Mọi chuyện rồi sẽ đi 
qua. Hãy để nó tự vận hành. Tâm trôi chảy như 
vậy mới đúng nghĩa là TÂM KHÔNG, chứ 
không phải không là không ngơ, là một trạng 
thái cố định như một bàn tay xòe mãi không 
biết nắm.

III-  Hiệu dụng
Chính chỗ không cố định và không khuôn 

mẫu mới làm cho bàn tay cũng như tâm 
chúng ta đầy đủ hoạt dụng. Khi tâm chúng 
ta được linh động như một bàn tay không cố 
định nắm hay xòe, thì sẽ có những diệu dụng 
như thế nào?

Thứ nhất, tâm chúng ta sẽ rất nhạy bén vì nó 
rỗng rang. Rỗng tức là sẵn sàng chứa cái khác. 
Tâm rỗng giúp chúng ta phản ứng nhanh nhạy 
và chính xác. Nếu chúng ta thường tu tập theo 
lối để tâm rỗng rang, trôi chảy, tùy duyên mà 
vẫn sáng suốt, thì tâm sẽ nhu nhuyến, thuần 
thục, dễ sử dụng. Và trong tương giao đời 
thường, chúng ta luôn biết lắng nghe, biết cảm 
thông với người chung quanh. Ngược lại, nếu 
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tâm mình cứ như ly nước đầy thì sẽ không còn 
hiểu được ai, không cảm thông được ai nữa cả.

Có người buồn khổ tìm đến với chúng ta, 
chỉ cần chúng ta ngồi lắng nghe họ nói, là đã 
giúp họ được nhẹ rồi. Lúc đó, chúng ta chỉ cần 
một tâm rỗng rang. Không phải người đó trút 
qua rồi chúng ta chứa hết, mà là mình yên tĩnh 
lắng nghe và để mọi điều trôi qua. Tâm chúng 
ta chỉ như một con kênh, lời nói nghe rồi sẽ 
theo gió qua luôn. Một cái tâm biết lắng nghe 
như vậy, trong đời thường, chính là sự ban phát 
lòng từ bi rồi. Như vậy là đã giúp người ta rất 
nhiều, không cần làm gì khác đâu. Điều mọi 
người cần nhất trên đời là tình người, sự cảm 
thông, là tấm lòng đối với nhau chứ không hẳn 
là tiền bạc. Cho nên, chỉ cần chúng ta có lòng 
lắng nghe, thông cảm, từ ái là chúng ta đã đem 
đến cho cuộc đời rất nhiều.

Một hiệu dụng khác của tâm rỗng rang là 
chúng ta rất dễ tiếp thu cái mới. Chúng ta 
sẽ học hỏi và ứng dụng những phương tiện 
mới rất nhanh. Kinh Bách Dụ có kể một câu 
chuyện. Thuở xưa có hai người cùng đi làm ăn. 
Một hôm trên đường đi, họ nhìn thấy có nhiều 
cây gai. Ngày xưa người ta dệt vải bằng cây gai. 
Hai người bàn với nhau là đem cây gai này về 



170    Tâm bình thường

chợ bán lấy tiền. Họ liền gom lại thành bó, cột 
lại, vác lên vai đem về.

Đi nửa chừng, họ nhìn thấy một đống chỉ 
gai mịn không biết ai đã bỏ bên đường. Chỉ tốt 
hơn, bán được nhiều tiền hơn. Một người lập 
tức bỏ bó cây trên vai, quơ lấy đống chỉ này, rủ 
người kia cùng làm như mình vì sẽ bán được 
tiền nhiều hơn. Ông bạn không chịu, nói: - 
“Không được, bó gai này tôi đã công khó gom 
lượm, bó chặt, gánh đi được cả khúc đường rồi, 
giờ làm sao bỏ được!” Thế là, trong khi người 
này lấy bó chỉ mịn, người kia vẫn giữ bó gai.

Đi thêm một đoạn nữa, bất chợt lại thấy 
trong một ngôi nhà hoang bên đường có cả 
một đống vải gai đã dệt sẵn mà chủ nhà đã bỏ 
đi. Ông vác bó chỉ mừng rỡ, bỏ ngay bó chỉ để 
lấy vải dệt sẵn. Còn ông mang bó cây gai vẫn 
tiếc công khó của mình gánh đi nãy giờ, không 
chịu bỏ, nên tiếp tục vác bó gai đi.

Sau đó, họ gặp một đống vải bông. Rồi họ 
chợt thấy một hang động lớn của bọn cướp, 
đêm trước đó bị quan quân rượt đuổi, đã để 
lại rất nhiều vàng bạc. Lập tức, người đàn ông 
mang vải bông vất hết mọi thứ để quơ lấy vàng 
bạc. Trong khi người mang cây gai thì cứ tiếc là 
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đã mang vác đống cây gai đi cả đoạn đường dài 
nên bỏ không đành và nhất định không chịu bỏ.

Đến đây, có thể chúng ta cười vì trên đời 
làm gì có ai khờ dại quá như vậy? Nhưng vì 
đây là câu chuyện bó gai nên chúng ta thấy rõ 
cái khôn và cái dại. Còn tâm vọng tưởng nơi 
chúng ta, đức Phật dạy là nó sẽ dẫn mình đi 
luân hồi sáu nẻo. Chỉ cần buông cái tâm vọng 
tưởng này đi thì tâm chân thật sẽ hiển bày. Lúc 
đó sẽ có nhất thiết trí, sẽ có vô số diệu dụng, 
giống y như đến được nơi hang vàng bạc. 
Chúng ta sẽ là người nào, người chịu bỏ những 
thứ khác để lấy vàng bạc hay người cứ giữ khư 
khư đống cây gai?

Chúng ta luôn cho rằng ý nghĩ này, tình 
thức này là tôi. Bao nhiêu lâu đã cùng với nó, 
bây giờ có chịu buông bỏ không? Nếu thật sự 
chúng ta khôn như người đàn ông khôn ngoan 
trong câu chuyện này thì mình sẽ buông cái 
một. Nhưng cho đến nay, bao nhiêu năm tập 
ngồi thiền, chúng ta vẫn buông không rớt. Tức 
là bó cây gai này quý! Chúng ta vẫn tin cái ý 
thức này, phải để nó tính, nếu không chúng 
ta sẽ chẳng biết đường làm gì cả! Không biết 
rằng chỉ cần buông bỏ cái tính toán nhỏ hẹp 
này đi thì tâm không tự biết làm mọi thứ, hay 
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vô cùng. Huynh đệ có tin điều này không, hay 
vẫn tiếc không chịu buông bó cây gai này?

Tay nếu nắm nhiều thứ trong một lúc e sẽ 
đổ bể. Tâm nếu ôm đồm quá nhiều thứ thì 
sao? Bao nhiêu chúng ta cũng muốn ôm vào. 
Ôm rồi than nặng, rồi đổ bể!

Một vị tăng hỏi thiền sư Triệu Châu lúc đó 
khoảng tám mươi tuổi: Hòa thượng già rồi còn 
được mấy cái răng?

Sư đáp: Một răng. 
Vị tăng hỏi: Làm sao nhai?
Ngài Triệu Châu đáp: Tuy vậy mà mỗi hạt, 

mỗi hạt đều không bỏ sót. 
Một răng nhưng mỗi hạt đều không bỏ sót! 
Trong một lúc, chúng ta chỉ có bao nhiêu 

niệm trong đầu. Nhưng mình có đủ tỉnh giác 
để biết được niệm đó không, hay là để nó cuốn 
mình đi? Ngài Triệu Châu thì một răng nhưng 
mỗi hạt, mỗi hạt đều không bỏ sót. Chúng ta 
cần duy trì sự tỉnh thức của mình như vậy. Tất 
cả mỗi niệm đi qua, tất cả mọi thứ đi qua, mỗi 
hạt, mỗi hạt đều không bỏ sót. Lúc đó không 
có gì gạt được chúng ta nữa. 

Tâm chúng ta khi trả về không thì sẽ có đầy 
đủ diệu dụng của Vô sư trí. Gọi là trả về không 
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chứ không phải làm cho nó thành không, vì nó 
vốn là không. Vấn đề của chúng ta là do không 
đủ lòng tin, chúng ta không dám buông hết để 
sống với cái tâm không chính mình.

IV- Nhân chuyện bàn tay
Nhân nói chuyện bàn tay, xin được nhắc lại 

một bài kệ của thiền sư Huyền Giác, ghi trong 
Vĩnh Gia tập. Bài kệ này Hòa thượng có giảng 
dạy, rất quan trọng cho người tu tập.

Nếu lấy biết biết lặng,
Đây chẳng không duyên biết.
Như tay cầm như ý,
Đâu chẳng như ý, tay.

Nhược dĩ tri tri tịch, 
Thử phi vô duyên tri.
Như thủ chấp như ý,
Phi vô như ý, thủ.

Như khi ngồi thiền, tâm lặng lẽ và chúng ta 
biết tâm lặng lẽ. Như tay đang nắm cái ly nên 
có cái tay và có cái ly. Đây dụ cho trạng thái 
không niệm trong khi ngồi thiền, có cái biết 
đang biết là không có niệm. Cũng như vẫn còn 
cái tay đang nắm cái ly. Chưa tới chỗ không 
hình tướng.
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Chúng ta thường nghĩ, khi ngồi thiền, 
không vọng tưởng và biết được không vọng 
tưởng là hay lắm rồi. Nhưng đó vẫn như cái tay 
đang còn nắm cái ly. Nếu cứ nắm hoài vậy là 
chưa ổn. Thế nên, ngài Huyền Giác nói: Nếu 
lấy biết mà biết lặng, đây chẳng phải là không 
có duyên biết. Vẫn còn cái duyên bên ngoài, 
đồng thời có cái biết. Như tay cầm cây như ý 
(cây gãi lưng), tức là có tay và có cây như ý. 
Nên câu kệ nói, đâu chẳng phải là không có 
như ý và không có tay.

Khi ngồi thiền yên lặng một lúc, chúng ta 
tự biết mình đang biết. Ví như khi buông cái 
ly xuống, không còn cầm cái ly, bàn tay nắm 
lại. Như vậy có cái tay và có cái nắm tay. Khi 
chúng ta ngồi thiền yên và còn ý niệm rằng tôi 
đang biết, đó là lúc bàn tay vẫn đang nắm lại. 
Nắm lại sẽ thành một nắm tay. Nếu tay cứ nắm 
hoài vậy thì cũng là chưa xong.

Thế nên, thiền sư Huyền Giác dạy:

Nếu lấy tự biết, biết
Cũng chẳng không duyên biết
Như tay tự làm nắm
Chẳng phải không tay, nắm.

Nhược dĩ tri tự tri   
Nhược phi vô duyên tri     
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Như thủ tự tróc quyền
Phi thị bất quyền, thủ.

Nếu lấy tự biết mà biết, tức vẫn đang còn 
ở trong cái duyên biết. - Như tay tự làm nắm, 
vẫn còn có tay và có nắm. Khi thật sự an định 
thì tâm không sanh khởi, kể cả niệm biết cũng 
không khởi. Đó mới là không tướng. Chỗ này 
gọi là mắt Phật xem chẳng thấy. Vì khi chúng 
ta khởi một niệm “tôi đang biết” là có niệm rồi. 
Niệm đó như bàn tay đang làm thành nắm tay. 

Cái biết vốn luôn có mặt, chúng ta không cần 
phải đi kiếm hay đặt vấn đề với nó. Giống như 
bàn tay mình, hễ không cần làm gì thì cứ để vậy. 
Khi cần uống nước thì cầm ly uống, cần lấy mũ 
đội là lấy mũ đội, nhưng không cần khởi là tôi 
có tay, tôi đang biết. Cái khởi niệm này là cái 
thêm vào, như bàn tay đang làm thành nắm tay. 

Ngài nói: 

Cũng chẳng biết biết lặng
Cũng chẳng tự biết biết
Vì tánh liễu nhiên vậy
Chẳng đồng như cây đá
Như tay chẳng cầm vật
Cũng chẳng tự làm nắm
Không thể là không tay
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Bởi tay an nhiên vậy
Chẳng đồng như sừng thỏ.

Diệc bất tri tri tịch
Diệc bất tự tri tri   
Dĩ tánh liễu nhiên cố
Bất đồng ư mộc thạch 
Như thủ bất chấp vật 
Diệc bất tự tác quyền
Bất khả vi vô thủ  
Dĩ thủ an nhiên cố
Bất đồng ư thố giác.

Không phải khởi biết biết tâm lặng. Cũng 
không tự biết đang có cái biết. Tánh rõ biết 
luôn có mặt, chẳng đồng như cây đá. Như bàn 
tay không cầm vật cũng không tự làm nắm thì 
không thể nói là không có tay. Cái tay vốn tự 
do, tự tại, tuy không cầm gì, làm gì, nó vẫn có 
đó chứ không phải như lông rùa, sừng thỏ. 

Tánh biết luôn có mặt. Nó không phải như 
thế này, cũng không như thế khác và chúng ta 
cũng không cần phải bận tâm đến nó làm gì. 
Chỉ cần đừng dính mắc nơi sáu trần, cứ để tâm 
trôi chảy và rỗng rang. Được như thế thì tất cả 
hoạt dụng sẽ đầy đủ. Không cần phải giữ cho 
nó cứ trống không hoài như bàn tay xòe, cũng 
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không cần phải nắm giữ như một bàn tay nắm. 
Đó là một cái tâm an nhiên tự tại, đầy đủ hoạt 
dụng.

Khi thấu đáo được những chỗ này, việc trừ 
dẹp tham sân si cũng nhẹ bớt. Ngài Huyền 
Giác nói: “Tam độc thủy bào hư xuất một”, 
nghĩa là ba món độc tham sân si, bản chất 
cũng như bọt nước: rỗng, chìm nổi, không 
thật. Nếu tâm thường tỉnh sáng, rỗng rang, 
linh động thì ngay cả tam độc cũng không 
cần phải trừ, không cần phải sợ. Tâm trôi chảy 
trong dòng sống mà không có một bản ngã để 
chấp giữ. Không ngã chấp thì không khổ. Như 
vậy, chúng ta sống thư thái, an vui trong cuộc 
đời này.

Với một cái tâm như vậy, gọi là thi đậu trong 
trường thi Phật. 

Đây là trường thi Phật, 
Tâm không thi đậu về. □
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