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NHAØ XUAÁT BAÛN TOÂN GIAÙO

Lôøi noùi ñaàu

Soáng trong cuoäc ñôøi, chuùng ta bao giôø cuõng mong 
coù moät ngaøy seõ bieát thöông mình saâu saéc hôn 

vaø gaàn guõi vôùi ngöôøi chung quanh hôn. Nhöng chuùng 
ta haønh ñoäng hoaøn toaøn ngöôïc laïi. Ta töï ñoùng kín 
mình, raát sôï söï thaân maät, vaø mang maëc caûm ngaên 
caùch, xa lìa vôùi söï soáng chung quanh. Chuùng ta theøm 
khaùt tình thöông nhöng cöù oâm chaët söï coâ ñôn. Chính 
caùi yù töôûng sai laàm raèng moãi chuùng ta laø moät phaàn töû 
khaùc bieät, ñoäc laäp ñaõ laø nguoàn goác cuûa noãi ñau naøy. 
Nhöng laøm sao ta coù theå giaûi thoaùt ra khoûi noù?

Chính laø nhôø vaøo con ñöôøng tu taäp, vaøo söï böùng 
nhoå taän goác reã caùi aûo töôûng raèng ta laø moät caù theå 
rieâng bieät maø ta tìm laïi ñöôïc haïnh phuùc chaân thaät 
saün coù trong ta. Haïnh phuùc aáy seõ toûa chieáu vaø bieåu 
hieän ra theá giôùi chung quanh. Ta seõ khaùm phaù raèng: 
söï soáng cuûa ta noái lieàn vôùi moïi söï soáng khaùc. Chuùng 
ta seõ tieáp xuùc ñöôïc vôùi nguoàn naêng löôïng lôùn cuûa 
haïnh phuùc, vöôït ra ngoaøi moïi yù nieäm vaø öôùc ñònh. Vaø 
söï giaûi thoaùt aáy seõ giuùp ta soáng töï taïi trong cuoäc ñôøi, 
khoâng coøn bò chi phoái hoaëc giam giöõ bôûi nhöõng giôùi 
haïn do chính ta ñaët ra.
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Ñöùc Phaät goïi con ñöôøng taâm linh ñöa ñeán söï giaûi 
thoaùt naøy laø “söï khai phoùng con tim thöông yeâu.” 
Vaø Ngaøi ñaõ chæ cho chuùng ta moät phöông phaùp raát 
cuï theå, giuùp ta ñem con tim mình ra khoûi söï coâ laäp, 
noái lieàn vôùi moïi söï soáng khaùc. Con ñöôøng tu taäp thöïc 
tieãn aáy vaãn coù maët vôùi chuùng ta hoâm nay, giuùp ta 
nuoâi döôõng vaø taêng tröôûng nhöõng phaåm chaát töø, bi, 
hyû vaø xaû trong loøng ta. Boán phaåm chaát aáy coøn ñöôïc 
goïi laø Töù voâ löôïng taâm, laø nhöõng traïng thaùi taâm 
thöùc toát ñeïp vaø maïnh meõ nhaát maø ta coù theå thöïc 
taäp ñeå chöùng nghieäm ñöôïc. Trong tieáng Pali, ngoân 
ngöõ ñaàu tieân ñöôïc söû duïng ñeå ghi cheùp kinh ñieån, 
boán ñaëc tính aáy ñöôïc goïi laø brahma-vihara. Brahma 
coù nghóa laø Phaïm thieân. Vihara coù nghóa laø nôi cö 
truù. Brahma-vihara ñöôïc dòch laø Phaïm truù hay Thieân 
truù, töùc laø nôi cö nguï cuûa chö thieân. Khi thöïc haønh 
phöông phaùp thieàn taäp naøy, chuùng ta choïn töø (metta), 
bi (karuna), hyû (mudita) vaø xaû (upekkha) laøm nôi cö 
truù cuûa mình. Vaø boán traïng thaùi aáy cuõng laø boán truù 
xöù cuûa haïnh phuùc.

Laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc tieáp xuùc vôùi phaùp moân thieàn 
taäp Töù voâ löôïng taâm naøy laø vaøo naêm 1971, khi toâi 
môùi böôùc chaân vaøo ñaïo Phaät, taïi AÁn Ñoä. Luùc aáy, toâi 
cuøng vôùi moät soá ñoâng ngöôøi Taây phöông khaùc sang 

Ñoâng phöông hoïc ñaïo. Ngaøy ñoù toâi coøn raát treû. Nhöng 
öôùc voïng tìm ñöôïc chaân lyù cuoäc ñôøi vaø nhaän thöùc veà 
nhöõng khoå ñau ñang mang naëng ñaõ thuùc ñaåy toâi böôùc 
chaân vaøo haønh trình aáy.

Moät chöôùng ngaïi maø chuùng toâi gaëp phaûi trong 
thôøi gian aáy laø thay vì tìm ñöôïc haïnh phuùc, chuùng toâi 
laïi nhaän laõnh theâm nhieàu khoå ñau hôn nöõa! Chuùng 
toâi phaûi ñoái dieän vôùi thôøi tieát heát söùc noùng böùc vaø 
nhöõng chöùng beänh vuøng nhieät ñôùi. 

Baûy naêm sau, moät soá chuùng toâi ñaõ cuøng nhau 
thaønh laäp trung taâm thieàn taäp Insight Meditation 
Society taïi Barre, Massachusetts, Hoa Kyø. Coù laàn, 
moät chò baïn ñaõ tu taäp chung vôùi toâi nhieàu naêm keå cho 
nhöõng vò baùc só laøm vieäc taïi moät beänh vieän tö trong 
vuøng veà kinh nghieäm cuûa chò khi soáng ôû AÁn Ñoä. Chò 
moâ taû caùi noùng kinh khieáp cuûa muøa heø ôû New Delhi, 
nhieät ñoä coù khi leân ñeán hôn 430C. Vaøo moät muøa heø, 
khi caàn xin gia haïn hoä chieáu, chò ñaõ loäi boä ngoaøi 
ñöôøng töø vaên phoøng cô quan naøy sang vaên phoøng cô 
quan khaùc döôùi caùi noùng kinh ngöôøi ñoù. Chò keå cho 
hoï nghe raèng muøa heø naêm ñoù chò yeáu laém, môùi vöøa 
hoài phuïc sau côn beänh vieâm gan, kieát lî vaø saùn laõi. 
Chò coøn nhôù vò baùc só môû to maét nhìn, heát söùc kinh 
dò vaø noùi: “Coâ ñaõ bò maéc baáy nhieâu chöùng beänh maø 
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coøn muoán xin gia haïn giaáy tôø ñeå ôû laïi laâu theâm! Coâ 
muoán gì nöõa, chôø maéc theâm beänh cuøi nöõa môùi thaáy 
ñuû hay sao!”

Nhìn beà ngoaøi thì chuyeán ñi cuûa chuùng toâi sang AÁn 
Ñoä döôøng nhö chæ ñaày nhöõng beänh taät vaø khoù khaên, 
moät söï coá gaéng duõng caûm hay raát ngu si! Nhöng maëc 
duø ñaõ phaûi chòu ñöïng nhöõng khoå ñau theå chaát aáy, 
chò baïn toâi vaãn caûm thaáy raát gaén boù vôùi noù. Toâi bieát 
raèng, chò ñaõ coù nhöõng kinh nghieäm raát kyø dieäu trong 
taâm. Thôøi gian ôû AÁn Ñoä cuûa chuùng toâi hoaøn toaøn vöôït 
ngoaøi nhöõng leà loái vaø taäp quaùn xaõ hoäi giaû taïo thoâng 
thöôøng. Noù cho pheùp chuùng toâi nhìn laïi mình vôùi moät 
aùnh maét môùi tinh. Nhôø thieàn taäp, ña soá chuùng toâi 
ñaõ coù theå tieáp xuùc ñöôïc vôùi khaû naêng toát laønh ñang 
saün coù trong chính mình, vaø coù moät lieân heä môùi vôùi 
nhöõng ngöôøi chung quanh. Toâi seõ khoâng bao giôø trao 
ñoåi kinh nghieäm aáy vôùi baát cöù ñieàu gì - khoâng coù tieàn 
baïc, danh voïng, quyeàn löïc hay söï vinh döï naøo coù theå 
ñaùnh ñoåi ñöôïc!

Naêm ñoù, ngoài döôùi coäi boà-ñeà taïi Boà-ñeà Ñaïo Traøng, 
nôi ñöùc Phaät ñaõ töøng thaønh ñaïo, toâi phaùt nguyeän 
seõ tinh taán tu taäp ñeå tieáp nhaän ñöôïc moùn quaø tình 
thöông maø ñöùc Phaät töï ngaøi ñaõ thaønh ñaït vaø theå 
hieän. Töù voâ löôïng taâm, hay Töù thieân truù - töø, bi, 

hyû vaø xaû - laø moùn quaø tình thöông aáy, vaø ñoù cuõng 
laø di saûn maø ñöùc Phaät ñaõ truyeàn laïi cho chuùng ta. 
Thöïc haønh theo con ñöôøng aáy, chuùng ta seõ hoïc phaùt 
trieån nhöõng taâm thöùc thieän, haïnh phuùc, vaø buoâng boû 
nhöõng taâm thöùc baát thieän, khoå ñau.

Söï phaân bieät giöõa nhöõng taäp quaùn thieän trong 
taâm - luoân ñöa ta ñeán tình thöông vaø söï tænh giaùc -vôùi 
nhöõng taäp quaùn baát thieän - luoân ñöa ta ñeán khoå ñau 
vaø söï ngaên caùch - seõ giuùp ta ñaït ñeán moät traïng thaùi 
toaøn haûo treân ñöôøng tu taäp. Coù laàn ñöùc Phaät daïy:

“Haõy buoâng boû nhöõng gì baát thieän. Ai cuõng coù khaû 
naêng buoâng boû nhöõng ñieàu baát thieän. Neáu ñoù laø vieäc 
khoâng theå laøm ñöôïc thì ta ñaõ khoâng khuyeân daïy caùc 
con. Neáu söï buoâng boû nhöõng ñieàu baát thieän seõ ñem 
laïi söï nguy haïi vaø khoå ñau, ta ñaõ khoâng khuyeân caùc 
con buoâng boû chuùng. Nhöng vì vieäc aáy mang laïi lôïi 
laïc vaø haïnh phuùc, cho neân ta môùi noùi: Haõy buoâng boû 
nhöõng ñieàu baát thieän.

“Haõy phaùt trieån nhöõng ñieàu thieän. Ai cuõng coù khaû 
naêng phaùt trieån nhöõng ñieàu thieän. Neáu ñoù laø vieäc 
khoâng theå laøm ñöôïc thì ta ñaõ khoâng khuyeân daïy caùc 
con. Neáu söï phaùt trieån nhöõng ñieàu thieän seõ ñem laïi 
söï nguy haïi vaø khoå ñau, ta ñaõ khoâng khuyeân caùc con. 
Nhöng vì vieäc aáy mang laïi lôïi laïc vaø haïnh phuùc, cho 
neân ta môùi noùi: Haõy phaùt trieån nhöõng ñieàu thieän.”
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Baïn bieát khoâng, khi ta buoâng boû nhöõng haønh ñoäng 
baát thieän mang laïi khoå ñau, khoâng phaûi vì ta sôï haõi 
hoaëc gheùt boû chuùng. Ta cuõng khoâng töï traùch mình 
vì ñaõ ñeå chuùng phaùt khôûi trong taâm. Ta khoâng theå 
buoâng boû baèng caùch xua ñuoåi hoaëc choái boû vôùi moät 
taâm giaän döõ. Ngöôïc laïi, ta chæ coù theå thaät söï buoâng 
boû baèng tình thöông maø thoâi: Tình thöông ñoái vôùi 
chính mình vaø vôùi ngöôøi khaùc. Tình thöông seõ laø moät 
ngoïn ñeøn soi saùng, giuùp ta nhaän dieän ñöôïc nhöõng 
gaùnh naëng vaø nhìn chuùng töï rôi ruïng.

Chuùng ta khoâng neân si meâ mang vaùc trong ta 
nhöõng traïng thaùi taâm thöùc nhö laø saân haän, sôï haõi vaø 
vöôùng maéc, voán chæ ñem laïi khoå ñau cho ta vaø nhöõng 
ngöôøi quanh ta. Chuùng ta coù theå truùt boû chuùng nhö 
buoâng boû moät gaùnh naëng. Thaät vaäy, chuùng ta meät 
moûi vì ñi ñaâu cuõng khuaân vaùc theo mình moät gaùnh 
naëng ñaày nhöõng phaûn öùng baát thieän vì taäp quaùn vaø 
thoùi quen. Baïn haõy nhìn laïi, thaät ra ta khoâng caàn 
nhöõng thöù aáy ñaâu, haõy buoâng boû chuùng ñi!

Phaùt trieån ñieàu thieän coù nghóa laø tìm laïi ngoïn löûa 
thieâng cuûa tình thöông luùc naøo cuõng coù maët trong 
moãi chuùng ta. Treân con ñöôøng tu taäp, ta caàn bieát söûa 
laïi caùch nhìn sai laàm cuûa mình, caùch nhìn sai leäch veà 
tieàm naêng cuûa chính ta. Tieàm naêng aáy khoâng bò giôùi 

haïn, vaø ta seõ duøng söï tu taäp ñeå bieán noù thaønh hieän 
thöïc, kinh nghieäm thöïc tieãn trong töøng giaây phuùt. 
Phaùt trieån ñieàu thieän coù nghóa laø ta soáng ñuùng vôùi 
khaû naêng chaân thaät cuûa mình. 

Thaät ra tieàm naêng aáy luùc naøo cuõng coù maët, cho duø 
trong quaù khöù ta ñaõ töøng bò keït vaøo nhöõng yù nieäm 
sai laàm veà söï giôùi haïn cuûa mình. Cuõng nhö khi böôùc 
vaøo moät caên phoøng toái, ta môû ñeøn leân. Khoâng caàn 
bieát caên phoøng aáy ñaõ bò toái bao laâu - moät ngaøy, moät 
thaùng, moät naêm, hay moät traêm ngaøn naêm cuõng vaäy 
- khi ta baät ñeøn leân caên phoøng seõ röïc saùng ngay. Moät 
khi ta tieáp xuùc vôùi khaû naêng thöông yeâu vaø haïnh 
phuùc cuûa mình - nhöõng ñieàu thieän - laø ta ñang baät 
ñeøn leân. Thöïc taäp Töù voâ löôïng taâm, hay Töù thieân 
truù, laø moät phöông caùch môû ñeøn leân vaø duy trì aùnh 
saùng aáy. Ñoù laø moät tieán trình chuyeån hoùa taâm linh 
voâ cuøng kyø dieäu.

Söï chuyeån hoùa aáy baét ñaàu baèng nhöõng böôùc chaân 
treân con ñöôøng tu taäp: ñem lyù thuyeát ra ñeå thöïc 
haønh, mang laïi cho chuùng söï soáng. Chuùng ta coá gaéng 
buoâng boû nhöõng ñieàu baát thieän vaø nuoâi döôõng nhöõng 
ñieàu thieän vôùi nieàm tin raèng ta coù theå thaønh coâng. 
“Neáu ñoù laø vieäc khoâng theå laøm ñöôïc thì ta ñaõ khoâng 
khuyeân daïy caùc con.” Haõy nhôù lôøi daïy aáy cuûa ñöùc 
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Phaät. Chuùng ta ñi treân con ñöôøng tu taäp vôùi yù thöùc 
raèng moãi ngöôøi trong chuùng ta ñeàu coù khaû naêng theå 
hieän ñöôïc tieàm naêng thöông yeâu vaø hieåu bieát cuûa 
chính mình.

Con ñöôøng aáy baét ñaàu baèng moät nhaän thöùc veà söï 
hôïp nhaát giöõa ta vaø ngöôøi khaùc nhôø vaøo con tim roäng 
löôïng, thaùi ñoä khoâng gaây toån haïi, cuõng nhö lôøi noùi 
chaân chaùnh vaø haønh ñoäng chaân chaùnh. Döïa treân neàn 
taûng ñoù, chuùng ta seõ thanh loïc taâm mình baèng naêng 
löïc thieàn ñònh. Vaø tueä giaùc cuûa ta cuõng seõ saâu saéc hôn 
khi ta hieåu ñöôïc chaân lyù, cuõng nhö khi yù thöùc ñöôïc 
nhöõng khoå ñau gaây neân bôûi söï ngaên caùch. Ta seõ coù 
haïnh phuùc khi bieát raèng moïi söï soáng ñeàu coù töông 
quan maät thieát vôùi nhau. Hieåu thaáu ñöôïc töï taùnh cuûa 
moïi vaät laø moät thaønh quaû vieân maõn treân con ñöôøng 
tu taäp. Phöông phaùp tu taäp thieàn Töù voâ löôïng taâm, 
hay Boán truù xöù cuûa haïnh phuùc, vöøa laø phöông tieän 
ñeå ñaït ñöôïc tueä giaùc aáy, vöøa laø söï hieån baøy töï nhieân 
cuûa chính noù.

Toâi baét ñaàu tu taäp theo con ñöôøng Töù voâ löôïng taâm 
naøy vaøo naêm 1985, taïi Mieán Ñieän. Döôùi söï höôùng 
daãn cuûa ngaøi Sayadaw U Pandita, moät thieàn sö thuoäc 
truyeàn thoáng Nguyeân thuûy. Moãi ngaøy cuûa toâi ñeàu 
hoaøn toaøn taän tuïy cho vieäc thöïc taäp duy trì vaø nuoâi 

döôõng taâm töø, bi, hyû vaø xaû. Ñoù laø nhöõng ngaøy thaùng 
thaät nhieäm maàu! Thôøi gian tinh taán tu taäp aáy ñaõ 
laøm saùng toû vaø kieân coá nhöõng traïng thaùi haïnh phuùc 
aáy trong toâi. Ngay caû sau khi khoùa tu ñaõ chaám döùt, 
toâi vaãn thaáy raèng chuùng khoâng heà phai môø ñi, maø 
coøn thaät söï trôû thaønh nôi an truù vöõng vaøng. Thænh 
thoaûng, coù ñoâi luùc toâi ñaùnh maát chuùng, nhöng baûn 
naêng töï quay veà luoân mang toâi trôû laïi an truù trong 
ngoâi nhaø haïnh phuùc cuûa töø, bi, hyû, xaû.

Trong quyeån saùch naøy, toâi xin ñöôïc chia seû vôùi caùc 
baïn nhöõng phöông phaùp thieàn taäp toâi ñaõ coù dòp tieáp 
xuùc laàn ñaàu tieân taïi AÁn Ñoä, vaø sau ñoù ñaõ ñöôïc thöïc 
taäp coù heä thoáng hôn taïi Mieán Ñieän. Töø ngaøy ñaàu tieân 
böôùc chaân vaøo ñaïo Phaät, nhöõng vò thaày cuûa toâi, baèng 
caùch rieâng cuûa moãi ngöôøi, ñaõ chæ cho toâi thaáy ñöôïc 
söï huyeàn dieäu cuûa taâm töø vaø khaû naêng roäng lôùn voâ 
cuøng cuûa noù. Quyeån saùch naøy ra ñôøi nhö moät söï caûm 
taï raát lôùn ñoái vôùi caùc ngaøi. Nhöõng phöông phaùp thieàn 
taäp ñöôïc trình baøy ôû ñaây ñöôïc cung hieán vôùi moät loøng 
bieát ôn saâu xa vì toâi ñaõ coù cô hoäi hoïc hoûi chuùng, vaø 
mong raèng moïi ngöôøi khaùc cuõng seõ tìm thaáy ñöôïc 
nhieàu lôïi laïc nhö toâi.
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Chuùng ta coù theå ñi khaép moïi nôi vaø laøm ñuû moïi 
chuyeän, nhöng haïnh phuùc saâu saéc nhaát cuûa ta 

khoâng naèm ôû vieäc thu thaäp nhöõng kinh nghieäm môùi 
laï. Haïnh phuùc chæ thaät söï coù maët khi ta bieát buoâng 
boû nhöõng gì khoâng caàn thieát, vaø yù thöùc raèng ta luùc 
naøo cuõng ñang soáng an oån trong ngoâi nhaø cuûa mình. 
Haïnh phuùc chaân thaät coù leõ khoâng xa xoâi, nhöng ñoøi 
hoûi phaûi coù moät söï thay ñoåi quan ñieåm  trieät ñeå veà 
vieäc tìm kieám haïnh phuùc ôû ñaâu.

Trong khoùa tu ñaàu tieân cuûa chuùng toâi, coù moät thieàn 
sinh ñaõ khaùm phaù ñöôïc ñieàu naøy khaù thuù vò. Tröôùc 
khi trung taâm Insight Meditation Society ñöôïc thaønh 
laäp, chuùng toâi ñaõ phaûi thueâ choã khi toå chöùc nhöõng 
khoùa tu thieàn taäp nhieàu ngaøy. Trong khoùa ñaàu tieân, 
chuùng toâi thueâ ñöôïc moät tu vieän vôùi moät giaùo ñöôøng 
thaät ñeïp. Ñeå bieán giaùo ñöôøng thaønh moät thieàn ñöôøng 
coù choã cho thieàn sinh ngoài treân saøn, chuùng toâi phaûi 
thaùo gôõ heát nhöõng baêng gheá daøi vaø khieâng boû vaøo 
moät nhaø kho phía sau. Vaø vì thieáu phoøng neân coù moät 
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thieàn sinh ñaõ phaûi vaøo nguû trong caên nhaø kho aáy 
suoát khoùa tu.

Trong khoùa tu, vì chöa quen vôùi caùch ngoài xeáp 
baèng, ngöôøi thieàn sinh naøy ñaõ bò raát nhieàu söï ñau 
ñôùn, nhöùc nhoái ôû thaân. Vì caûm thaáy quaù khoù chòu vaø 
baát an, anh ta beøn ñi khaép nôi trong tu vieän, coá tìm 
cho ra moät chieác gheá naøo thích hôïp nhaát, coù theå giuùp 
anh ngoài yeân maø bôùt ñau. Nhöng tìm maõi vaãn khoâng 
ra. Cuoái cuøng, anh quyeát ñònh chæ coøn moät caùch laø 
ban ñeâm seõ leûn vaøo xöôûng laøm cuûa tu vieän, vaø töï 
ñoùng rieâng cho mình moät chieác gheá. Anh kyõ löôõng 
tính toaùn keá hoaïch laøm theá naøo ñeå khoâng moät ai hay 
bieát. Sau khi tin chaéc laø ñaõ coù giaûi phaùp cho caùi ñau 
cuûa mình, anh ta ñi ñeán xöôûng cuûa tu vieän ñeå xem 
qua nhöõng duïng cuï vaø vaät lieäu caàn thieát. Trôû veà caên 
nhaø kho nôi anh nguû, anh ngoài xuoáng moät chieác gheá 
daøi vaø veõ kieåu cho moät chieác gheá ngoài thieàn toaøn haûo 
nhaát, chaéc chaén seõ chaám döùt heát nhöõng khoå ñau cuûa 
anh.

Trong khi ngoài ñoù laøm vieäc, anh boãng yù thöùc laø 
anh caûm thaáy vui veû hôn, an laïc hôn. Môùi ñaàu anh 
nghó, coù leõ anh vui vì bieát mình ñang saùng taïo neân 
moät kieåu gheá ngoài ñaëc bieät môùi meû, toaøn haûo vaø raát 
hieän ñaïi. Nhöng roài ñoät nhieân anh böøng tænh! Söï 

thaät anh an vui laø vì anh caûm thaáy voâ cuøng deã chòu 
khi ngoài treân chieác baêng daøi naøy. Anh quay nhìn vaø 
thaáy chung quanh mình coù ñeán haøng traêm chieác baêng 
gheá nhö vaäy, ngay trong caên phoøng nguû cuûa anh. Caùi 
maø anh tìm kieám luùc naøo cuõng ñang coù maët sôø sôø 
ngay tröôùc muõi, maø anh naøo coù thaáy ñaâu! Thay vì lo 
chaïy quanh quaån tìm kieám, toan tính nhoïc meät, thaät 
ra anh chæ caàn ngoài xuoáng thoâi.

Chuùng ta cuõng vaäy. Ñoâi khi trong cuoäc ñôøi, chuùng 
ta laïi thích choïn nhöõng haønh trình xa xoâi, khoù nhoïc 
- vaät chaát hay taâm linh - trong khi tình thöông vaø 
haïnh phuùc chuùng ta haèng mong ñôïi luoân coù theå tìm 
thaáy ñöôïc, ñôn giaûn chæ caàn ta ngoài xuoáng thoâi. Chuùng 
ta boû caû cuoäc ñôøi ñeå ñi tìm moät caùi gì ñoù ta nghó laø 
mình khoâng coù, moät caùi gì seõ ñem laïi cho ta haïnh 
phuùc. Nhöng caây chìa khoùa cuûa haïnh phuùc chaân thaät 
naèm ôû söï thay ñoåi caùch nhìn, ôû nôi maø ta neân tìm 
kieám. Nhö thieàn sö Hakuin cuûa Nhaät coù vieát: “Vì 
khoâng thaáy ñöôïc chaân lyù gaàn keà, neân ngöôøi ta cöù maõi 
ñi tìm kieám xa xoâi. Toäi nghieäp thay! Hoï cuõng gioáng 
nhö moät ngöôøi ñöùng ngay beân doøng suoái trong maø cöù 
than mình khaùt nöôùc.”

 Haïnh phuùc thoâng thöôøng laø do nhöõng kinh nghieäm 
vui söôùng cuûa ta. Chuùng laø nhöõng thoaû maõn trong choác 
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laùt khi ta coù ñöôïc ñieàu mình muoán. Nhöng thöù haïnh 
phuùc aáy cuõng gioáng nhö moät söï doã daønh taïm bôï cho 
nhöõng ñöùa treû con hay baát maõn, mau chaùn. Chuùng ta 
ñi tìm an uûi trong nhöõng söï xao laõng taïm thôøi, vaø roài 
ta laïi böïc mình khi thaáy chuùng roài cuõng ñoåi thay. Toâi 
coù moät chuù baïn nhoû môùi leân boán tuoåi. Moãi khi chuù töùc 
toái, hoaëc khoâng coù ñöôïc nhöõng gì ñoøi hoûi laø chuù khoùc 
la aàm ó, “Khoâng ai coøn thöông con nöõa heát!”Ngöôøi 
lôùn chuùng ta nhieàu khi cuõng gioáng y nhö vaäy, khi ta 
khoâng coù ñöôïc nhöõng gì mình muoán - hoaëc coù roài maát 
ñi - chuùng ta cöù töôûng nhö tình thöông treân theá giôùi 
naøy khoâng coøn nöõa. Haïnh phuùc trôû neân moät vaán ñeà 
traéng ñen: hoaëc coù, hoaëc khoâng. Cuõng nhö moät chuù 
beù boán tuoåi, loái suy nghó vaø söï phaùn xeùt sai laàm laøm 
môø ñi caùi nhìn saùng suoát cuûa ta.

Maø cuoäc ñôøi laø vaäy, cho duø ta coù thích hay khoâng. 
Ñoái vôùi ña soá chuùng ta, cuoäc soáng laø moät chuoãi daøi 
lieân tuïc cuûa nhöõng kinh nghieäm khoå ñau vaø haïnh 
phuùc tieáp noái nhau. Coù moät laàn, toâi ñi boä ñöôøng daøi 
vôùi vaøi ngöôøi baïn ôû mieàn baéc California. Chuùng toâi 
quyeát ñònh seõ ñi theo moät con ñöôøng moøn trong suoát 
ba ngaøy ñaàu, vaø ba ngaøy keá ñoù chuùng toâi seõ ñi ngöôïc 
trôû laïi. Vaøo ngaøy thöù ba cuûa chuyeán ñi cam go naøy, 
chuùng toâi thaáy mình thoaûi maùi ñi xuoáng moät con doác 

daøi cuûa moät ngoïn ñoài. Sau vaøi giôø xuoáng doác, moät 
ngöôøi baïn chôït yù thöùc raèng con ñöôøng xuoáng doác 
thong thaû naøy chæ coù nghóa laø ngaøy mai chuùng toâi 
phaûi quay ñaàu ñi ngöôïc laïi, leân doác. Anh ta quay sang 
baûo toâi: “Trong theá giôùi ñoái ñaõi, hai chieàu naøy, thì ñi 
xuoáng doác chæ môùi laø phaân nöûa söï vieäc maø thoâi!”

Söï soáng chaéc chaén phaûi thay ñoåi, khoâng bao giôø 
ngöøng nghæ. Ñoù laø ñieàu töï nhieân. Nhöng ta thì cöù vaát 
vaû coá naém baét nhöõng gì vui söôùng vaø traùnh neù nhöõng 
gì khoå ñau. Maø trong cuoäc ñôøi laïi coù bieát bao nhieâu 
hình aûnh ñaäp vaøo tim oùc chuùng ta, chuùng baûo vôùi ta 
raèng khoå ñau laø sai, laø khoâng toát. Haõy nhìn nhöõng 
baûng quaûng caùo hai beân ñöôøng, nhöõng quan nieäm cuûa 
xaõ hoäi, cuûa neàn vaên hoùa chuùng ta, chuùng aùm chæ raèng 
nhöõng ñau ñôùn, buoàn khoå cuûa ta laø ñaùng hoå theïn, 
ñaùng traùch, vaø ñoâi khi coøn laø moät ñieàu nhuïc nhaõ nöõa. 
Thoâng ñieäp cuûa chuùng laø ta phaûi tìm caùch ñeå troán 
traùnh nhöõng khoå ñau vaø maát maùt cuûa mình. Chaû 
traùch sao moãi khi ta coù moät noãi ñau tinh thaàn hoaëc 
theå chaát naøo, ta thöôøng caûm thaáy raát coâ ñôn, nhö 
bò xa caùch vôùi loaøi ngöôøi, vôùi söï soáng chung quanh. 
Noãi hoå theïn aáy voâ tình ngaên caùch, taùch rôøi ta ra 
moät mình, trong luùc ta ñang raát caàn noái lieàn vôùi söï 
soáng!
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Vì haïnh phuùc bao giôø cuõng moûng manh, neân trong 
nhöõng khi vui söôùng ta vaãn caûm thaáy coâ ñôn, vaø 
ñoâi khi coøn laø sôï haõi. Khi moïi vieäc ñeàu suoân seû, khi 
chuùng ta coù ñöôïc taát caû nhöõng gì mình muoán, ta laïi 
caûm thaáy caàn phaûi baûo veä noù hôn. Vaø maëc duø thaáy 
ñöôïc tính chaát phuø du vaø baát ñònh cuûa haïnh phuùc, 
nhöng ta vaãn cöù nhaém maét khoâng chaáp nhaän söï coù 
maët cuûa khoå ñau. Chuùng ta töø choái, khoâng daùm ñoái 
dieän vôùi khoå ñau, vì sôï raèng noù seõ laøm maát maùt hoaëc 
phaù tan nhöõng may maén cuûa ta. Vaø cuõng vì muoán 
baûo veä haïnh phuùc aáy maø nhieàu khi ta laïi ngoaûnh 
maët laøm ngô, khoâng daùm thöøa nhaän tình nhaân loaïi 
vôùi moät ngöôøi khoâng nhaø, soáng lang thang treân væa 
heø. Chuùng ta cho raèng khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc khoâng 
lieân quan gì ñeán mình. Vaø trong tình caûnh aáy, chuùng 
ta troán vaøo moät söï coâ ñôn thaûm haïi ñeán noãi ta khoâng 
coøn bieát ñöôïc theá naøo laø haïnh phuùc chaân thaät nöõa. 
Tình traïng cuûa chuùng ta cuõng thaät laø laï: trong noãi 
khoå ta caûm thaáy mình coâ ñôn, maø trong haïnh phuùc ta 
caøng caûm thaáy coâ ñôn vaø deã bò thöông toån hôn nöõa!

Ñoái vôùi moät soá ngöôøi, moät kinh nghieäm maõnh lieät 
naøo ñoù coù theå thuùc ñaåy, giuùp hoï thoaùt ra khoûi söï coâ 
laäp aáy. Vaøo khoaûng hai traêm naêm möôi naêm sau 
khi ñöùc Phaät nhaäp dieät, coù moät vò vua teân laø A-duïc 

(Ashoka). Trong nhöõng naêm ñaàu döôùi trieàu ñaïi cuûa 
ngaøi, A-duïc laø moät vò vua tham taøn vaø khaùt maùu, coù 
tham voïng muoán baønh tröôùng ñeá quoác cuûa mình. OÂng 
khoâng bao giôø caûm thaáy coù haïnh phuùc. Moät hoâm, sau 
moät traän chieán ñaãm maùu ñeå daønh theâm laõnh thoå cho 
ñeá quoác cuûa oâng, vua A-duïc lang thang moät mình moät 
ngöïa treân baõi chieán tröôøng, giöõa moät caûnh töôïng haõi 
huøng, thaây ngöôøi vaø thuù vaät naèm vöông vaõi khaép 
nôi, coù xaùc ñaõ sình thoái döôùi söùc noùng maët trôøi vaø 
bò nhöõng con chim ñoùi ræa moùc. Vua A-duïc chôït caûm 
thaáy kinh hoaøng tröôùc caûnh töôïng tang thöông do 
chính mình taïo neân!

Vöøa khi ñoù, coù moät vò sö chaäm raõi ñi thieàn haønh 
ngang qua baõi chieán tröôøng. Vò sö khoâng heà noùi moät 
lôøi naøo, nhöng con ngöôøi cuûa oâng toûa chieáu moät söï an 
laïc vaø haïnh phuùc. Nhìn vò sö, vua A-duïc töï nghó, “Taïi 
sao ta ñaõ coù taát caû nhöõng gì ta muoán treân theá giôùi 
naøy maø vaãn caûm thaáy raát khoán khoå? Trong khi vò 
sö kia khoâng coù gì ngoaøi chieác y vaø bình baùt, nhöng 
troâng vaãn thaûnh thôi vaø an laïc giöõa moät khung caûnh 
ñau thöông nhö theá naøy?”

Vaø treân baõi chieán tröôøng aáy, vua A-duïc ñaõ coù moät 
quyeát ñònh thaät to taùt, aûnh höôûng ñeán lòch söû loaøi 
ngöôøi. OÂng ñi ñeán vò sö vaø hoûi: “Thaày coù an laïc khoâng? 
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Neáu coù thì laøm theá naøo maø thaày ñöôïc nhö vaäy?” Vaø vò 
sö – ngöôøi khoâng coù gì caû – lieàn trình baøy giaùo phaùp 
cuûa ñöùc Phaät vôùi oâng vua hieáu chieán – ngöôøi ñang coù 
taát caû. Sau cuoäc gaëp gôõ aáy, vua A-duïc trôû thaønh moät 
Phaät töû thuaàn thaønh heát loøng tu taäp theo giaùo lyù ñöùc 
Phaät, cuõng nhö hoaøn toaøn thay ñoåi ñöôøng loái cai trò. 
OÂng khoâng coøn ñem quaân ñi xaâm laán nhöõng xöù khaùc 
nöõa. OÂng cuõng khoâng ñeå cho daân chuùng ñoùi keùm. Vua 
A-duïc ñaõ töï chuyeån ñoåi töø moät baïo chuùa hung taøn trôû 
thaønh moät ñaáng minh quaân noåi tieáng coâng baèng vaø 
baùc aùi, ôn ñöùc cuûa oâng coøn löu laïi ñeán ngaøn ñôøi sau.

Chính nhöõng ngöôøi con trai vaø con gaùi cuûa vua 
A-duïc ñaõ coù coâng mang ñaïo Phaät töø AÁn Ñoä vaøo Tích 
Lan. Giaùo phaùp cuûa ñöùc Phaät caém reã nôi naøy, töø ñoù 
lan truyeàn sang Mieán Ñieän, Thaùi Lan vaø roài khaép nôi 
treân theá giôùi. Ngaøy hoâm nay, cô duyeân cuûa chuùng ta 
coøn ñöôïc tieáp xuùc vôùi Phaät phaùp, sau nhieàu theá kyû vaø 
qua nhieàu neàn vaên hoùa, cuõng laø moät keát quaû tröïc tieáp 
töø söï chuyeån hoùa cuûa vua A-duïc. Söï thaûnh thôi vaø 
an laïc cuûa moät vò sö töø maáy ngaøn naêm tröôùc vaãn coøn 
aûnh höôûng ñeán theá giôùi chuùng ta ngaøy nay. Söï tónh 
laëng cuûa moät ngöôøi ñaõ thay ñoåi haún höôùng ñi cuûa lòch 
söû, vaø ñem laïi cho chuùng ta con ñöôøng ñi ñeán haïnh 
phuùc cuûa ñaïo Phaät.

Ñöùc Phaät daïy, khi ta coá gaéng kieåm soaùt nhöõng 
gì töï baûn chaát laø khoâng theå kieåm soaùt ñöôïc, ta seõ 
khoâng theå naøo coù ñöôïc haïnh phuùc, söï an oån vaø vöõng 
vaøng. Theo ñuoåi haïnh phuùc haõo huyeàn chæ mang laïi 
theâm khoå ñau cho ta maø thoâi. Trong luùc hoái haû muoán 
tìm kieám moät caùi gì coù theå laäp töùc laøm thoûa maõn côn 
khaùt cuûa mình, chuùng ta ñaõ khoâng thaáy ñöôïc doøng 
nöôùc maùt luùc naøo cuõng coù ngay tröôùc maët. Vaø vì voâ 
tình maø ta ñaùnh maát ñi söï soáng cuûa chính mình.

Chuùng ta cöù vieäc tìm kieám söï an toaøn vaø khoâng 
thay ñoåi, neáu muoán. Nhöng kinh nghieäm daïy ta raèng 
söï tìm kieám aáy chæ laø hoaøi coâng! Moïi söï vieäc treân 
cuoäc ñôøi naøy ñeàu thay ñoåi. Con ñöôøng ñi ñeán chaân 
haïnh phuùc laø moät con ñöôøng toaøn veïn, roäng môû vaø 
chaáp nhaän moïi khía caïnh cuûa söï soáng. Ñaïo Laõo coù 
moät daáu hieäu bieåu töôïng cho söï hôïp nhaát, ñoù laø voøng 
troøn aâm döông, nöûa ñen, nöûa traéng. Naèm giöõa phaàn 
ñen laø moät ñieåm traéng, vaø naèm giöõa phaàn traéng laø 
moät ñieåm ñen. Ngay caû trong côn mòt muø, taêm toái 
nhaát vaãn coù chuùt aùnh saùng ñang aån taøng. Vaø ngay 
giöõa trung taâm cuûa aùnh saùng, boùng toái vaãn ñang coù 
maët. Neáu trong cuoäc ñôøi, chuùng ta coù gaëp nhieàu khoù 
khaên, khoå ñau, nhöng ta vaãn khoâng bao giôø bò ñeø beïp 
hoaëc ñoùng kín laïi. Vaø khi moïi vieäc trong ñôøi ñeàu ñöôïc 
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suoân seû, ta haïnh phuùc, chuùng ta cuõng khoâng trôû neân 
baûo thuû, nhaém maét choái boû söï coù maët cuûa khoå ñau.

Nhaø vaên ngöôøi Anh E. M. Forster môû ñaàu moät taùc 
phaåm cuûa oâng baèng lôøi ñeà töø cöïc ngaén: “Chæ coù söï 
noái lieàn.” Caâu aáy ñaõ dieãn taû thaät troïn veïn caùi thaùi ñoä 
maø ta caàn coù, laø thay ñoåi caùi nhìn cuûa mình, neáu ta 
muoán tìm thaáy moät haïnh phuùc thaät söï. Chuùng ta caàn 
chuyeån töø thaùi ñoä muoán kieåm soaùt voøng xoay baát taän 
cuûa haïnh phuùc vaø khoå ñau, sang thaùi ñoä bieát noái lieàn, 
côûi môû vaø thöông yeâu taát caû, cho duø baát cöù chuyeän gì 
xaûy ñeán cho ta.

Söï khaùc bieät giöõa haïnh phuùc vaø khoå ñau laø ôû choã 
ta bieát ñaët söï chuù taâm cuûa mình vaøo nôi naøo. Ñang 
ñöùng caïnh beân bôø suoái trong maùt, baïn coù nhìn xa 
xoâi ôû moät nôi naøo khaùc ñeå tìm nöôùc uoáng khoâng? Söï 
chuyeån hoùa baét ñaàu töø haønh ñoäng bieát quay trôû laïi, 
nhìn saâu vaøo noäi taâm, vaø thaáy ñöôïc moät traïng thaùi 
haèng coù maët ngay tröôùc caû söï sôï haõi vaø coâ ñôn. Ñoù 
laø moät traïng thaùi toaøn veïn nhaát maø khoâng gì coù theå 
chaïm ñeán ñöôïc. Ta noái lieàn vôùi chính mình, vôùi kinh 
nghieäm chaân thaät nhaát cuûa mình, vaø khaùm phaù raèng 
neáu muoán thaät söï soáng ta phaûi trôû neân toaøn veïn.

Baïn haõy ngöôùc nhìn baàu trôøi, noù khoâng bao giôø hö 
hao vì nhöõng ñaùm maây bay ngang qua. Cho duø ñoù laø 

nhöõng laøn maây traéng tinh thöôùt tha nheï haãng nhö 
boâng goøn, hay nhöõng ñaùm maây ñen hung döõ cuoàn 
cuoän troâi. Moät ngoïn nuùi bao giôø cuõng vöõng vaøng vaø 
baát ñoäng, khoâng bao giôø bò nhöõng côn gioù laøm lay 
chuyeån, cho duø ñoù laø baõo toá. Moät ñaïi döông khoâng 
bao giôø bò toån haïi vì nhöõng ngoïn soùng, duø cao hay 
thaáp. Vaø cuõng theá, cho duø ta coù nhöõng kinh nghieäm 
naøo ñi chaêng nöõa, trong ta vaãn coù nhöõng khía caïnh 
chöa töøng hö hao. Ñoù chính laø caùi haïnh phuùc baåm 
sinh cuûa töï taùnh trong moãi chuùng ta.

Trong nhaø Phaät coù chöõ tathata, ñöôïc dòch laø chaân 
nhö. Noù dieãn taû traïng thaùi toaøn veïn nhaát khi yù thöùc 
khoâng heà bò ñöùt ñoaïn hoaëc ngaên chia. Trong traïng 
thaùi chaân nhö aáy, chuùng ta khoâng heà coù maët ôû moät 
nôi naøo xa xoâi, ñeå chôø ñôïi moät caùi gì khaùc hôn hoaëc 
toát ñeïp hôn xaûy ñeán cho mình. Chuùng ta cuõng khoâng 
naém baét hoaëc gheùt boû nhöõng kinh nghieäm cuûa mình. 
Ta chaáp nhaän nhöõng gì ñeán vôùi mình trong cuoäc ñôøi 
vaø buoâng xaû nhöõng gì töø boû ta. Chuùng ta coù maët moät 
caùch troïn veïn, khoâng ñeå nhöõng haïnh phuùc hö doái 
trong cuoäc soáng ñaùnh löøa. Kinh nghieäm ñöôïc traïng 
thaùi chaân nhö aáy, ta seõ tìm laïi ñöôïc con ngöôøi thaät 
cuûa chính mình.
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Coù laàn moät ngöôøi baïn cuûa toâi du haønh sang Sikkim 
vôùi hy voïng ñöôïc gaëp ngaøi Karmapa thöù 16,1 moät 
vò Laït-ma Taây Taïng noåi danh töông ñöông vôùi ngaøi 
Ñaït-lai Laït-ma. Chuyeán ñi sang Sikkim cuûa anh thaät 
voâ cuøng gian nan, ñoøi hoûi nhöõng chuyeán leo nuùi, baêng 
röøng, loäi soâng. Sau cuoäc haønh trình nhieàu vaát vaû, anh 
baïn toâi heát söùc vui söôùng khi ñöôïc pheùp dieän kieán 
ngaøi Karmapa. Anh heát söùc ngaïc nhieân khi thaáy ngaøi 
Karmapa, moät vò laõnh tuï toân giaùo noåi tieáng treân theá 
giôùi, laïi xem chuyeán vieáng thaêm cuûa anh nhö moät 
trong nhöõng söï kieän quan troïng nhaát ñaõ xaûy ñeán 
trong cuoäc ñôøi cuûa ngaøi. Söï tieáp ñaõi noàng haäu cuûa ngaøi 
Karamapa, khoâng phaûi chæ qua nhöõng haønh ñoäng, leã 
nghi töôm taát, maø baèng söï coù maët ñôn sô nhöng thaät 
troïn veïn cuûa ngaøi. Noù giuùp anh baïn toâi coù caûm töôûng 
nhö ñang ñöôïc soáng trong moät tình thöông troïn veïn 
nhaát. 

Khi nghe anh keå, toâi chôït nhôù laïi nhöõng laàn mình 
noùi chuyeän vôùi ai maø chæ laéng nghe moät caùch thôø ô. 
Coù theå toâi ñang lo nghó tôùi vieäc phaûi laøm keá tieáp, 
hoaëc ñeán ngöôøi mình saép gaëp. Thaùi ñoä thieáu chuù yù 
aáy, baây giôø nghó laïi toâi thaáy thaät baát coâng voâ cuøng! 

1 Töùc Ñaïi sö Rangjung Rikpe Dorje. Ngaøi sinh naêm 1923 vaø ñaõ 
vieân tòch vaøo naêm 1981.

Moät cöû chæ ñôn giaûn, bieát coù maët hoaøn toaøn vôùi ngöôøi 
tröôùc maët, laø moät haønh ñoäng thöông yeâu chaân thaät 
nhaát maø ta coù theå daâng hieán cho ngöôøi aáy.

Chæ caàn ñöôïc ôû caïnh nhöõng ngöôøi nhö ngaøi 
Karmapa cuõng ñuû laø moät tieáng chuoâng tænh thöùc giuùp 
ta trôû veà vôùi töï taùnh cuûa chính mình. Nhöõng ngöôøi 
nhö vaäy coù noäi taâm raát vöõng chaõi, hoï khoâng caàn gì ôû 
ngöôøi khaùc, vaø cuõng khoâng coù moät nôi naøo trong hoï 
ñeå cho ta ñaët nhöõng kyø voïng cuûa mình. Trong moät 
moái lieân heä nhö theá thì laøm sao nhöõng kyø voïng hoaëc 
söï lôïi duïng coù theå hieän höõu ñöôïc? Chuùng ta nhìn vaøo 
taám göông trong ñoâi maét cuûa caùc vò aáy vaø ta nhaän 
dieän ñöôïc chính mình, vaø bieát raèng ta cuõng coù theå 
ñöôïc nhö vaäy.

Ñoâi khi toâi cuõng coù dòp ñöôïc tieáp xuùc vôùi nhöõng vò 
thaày raát töø aùi vaø xuaát chuùng. Ngay trong giaây phuùt 
gaëp gôõ ñaàu tieân, toâi ñaõ yù thöùc ñöôïc raèng: “OÀ, ñoù môùi 
chính thaät laø ta!” Toâi nhaän dieän ñöôïc naêng löïc thöông 
yeâu trong caùc vò aáy luùc naøo cuõng coù maët vaø haèng höõu 
trong toâi. Toâi yù thöùc ñöôïc raèng nhöõng yù nieäm sai laàm 
cuûa toâi veà chính mình, veà nhöõng noãi sôï vaø öôùc voïng, 
ñaõ choàng chaát leân treân naêng löïc ñoù vaø che khuaát 
noù ñi. Chuùng tan bieán tröôùc söï hieän dieän cuûa nhöõng 
baäc thaày aáy. Giaây phuùt ñoù toâi chôït tænh giaùc vaø bieát 
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raèng: “Ñoù môùi chính thaät laø mình. Ñoù môùi laø nhöõng 
gì chaân thaät, vaø baát cöù ai cuõng coù ñöôïc khaû naêng aáy.” 
Nhöõng laàn gaëp gôõ nhö vaäy ñaõ phaù tung heát nhöõng 
giôùi haïn toâi coù veà chính mình. Vaø trong giaây phuùt aáy, 
toâi coù theå töï do böôùc ra khoûi caên nhaø tuø maø toâi ñaõ töï 
döïng leân trong nhöõng naêm qua.

Söï toaøn veïn vaø söï ñoàng nhaát laø hai yeáu toá neàn 
taûng cô baûn nhaát cuûa töï taùnh chuùng ta. Ñieàu aáy ñuùng 
cho taát caû moïi ngöôøi. Cho duø cuoäc soáng ta coù toát ñeïp 
hoaëc xaáu xa ñeán ñaâu, cho duø trong quaù khöù ta ñaõ töøng 
bò mang nhieàu thöông tích, cho duø ta ñaõ phaûi traûi qua 
hoaëc ñang mang naëng nhöõng khoå ñau naøo ñi chaêng 
nöõa, ta vaãn toaøn veïn, vaø ta coù theå nhaän dieän ñöôïc 
ñieàu aáy.

Söï nhaän dieän naøy seõ giuùp ta phaù tan heát nhöõng sai 
laàm vì loái suy nghó theo thoùi quen cuûa mình. Buoâng 
boû ñöôïc söï sai laàm aáy vaø tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc, ñieàu 
ñoù cuõng gioáng nhö ta ñoät nhieân thoaùt ra khoûi nôi 
mình ñang bò giam giöõ. Ví duï, chuùng ta ñang bò nhoát 
trong moät caên phoøng nhoû heïp, bít buøng, toái taêm, ôû 
treân moät ñænh nuùi. Vaø roài ñoät nhieân, taát caû nhöõng 
böùc töôøng chung quanh ta cuøng suïp ñoå moät löôït, ñeå 
loä toaøn caûnh roäng lôùn, bao la. Töø moät caên phoøng nhoû 

ñeán moät khoâng gian meânh moâng, caûnh töôïng aáy laøm 
ta nín thôû!

Ñoù cuõng chính laø moät söï giaûi thoaùt maø ta ñaõ töøng 
mô öôùc vaø tìm kieám khaép moïi nôi. Vì haïnh phuùc aáy 
khoâng heà leä thuoäc vaøo baát cöù ngöôøi naøo, ngoaïi caûnh 
naøo, neân noù coù ñöôïc tính chaát an tónh vaø vöõng vaøng. 
Taâm ta trôû neân toûa chieáu vaø saùng choùi trong moät söï 
hôïp nhaát vaø roäng môû; khoâng coù gì giöõ laïi maø cuõng 
khoâng coù gì mang vaøo, khoâng rôøi raïc, chaép vaù vaø 
cuõng khoâng heà bò phaân chia.

Caùi caûm giaùc aáy, cuûa moät con ngöôøi toaøn veïn, maø 
ta kinh nghieäm laø haïnh phuùc, cuõng coøn ñöôïc goïi laø 
tình thöông. Khi ta khoâng phaân chia, khi ta thaät söï 
hoaøn toaøn coù maët, ñoù cuõng chính laø loøng töø aùi. Khi 
ta coù chaùnh nieäm, bieát chuù taâm, töùc laø ta bieát thöông 
yeâu.

Vò ñaïo sö AÁn Ñoä Nisargadatta Maharjah coù laàn noùi: 
“Tueä giaùc noùi raèng toâi khoâng laø gì heát. Tình thöông 
baûo raèng toâi laø taát caû. Vaø giöõa hai caùi ñoù, söï soáng cuûa 
toâi coù maët.” “Toâi khoâng laø gì heát” khoâng coù nghóa laø 
trong toâi coù moät khoaûng troáng coâ ñôn vaø hoang vaéng. 
Maø noù coù nghóa laø toâi coù theå môû roäng ra, vôùi moät yù 
thöùc saùng toû, trong moät khoâng gian voâ bôø beán. Nôi ñoù 
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khoâng coù trung taâm ñieåm vaø cuõng khoâng coù bieân giôùi, 
khoâng coù söï chia caùch naøo caû. Nhôø khoâng laø gì heát 
maø seõ khoâng coù gì ngaên trôû söï bieåu loä tình thöông voâ 
cuøng cuûa ta. Vaø cuõng chính vì khoâng laø gì heát maø ta 
khoâng traùnh khoûi trôû thaønh “laø taát caû.” “Laø taát caû” 
ôû ñaây khoâng coù nghóa laø ta gom goùp, thu thaäp ñeå nôùi 
roäng mình ra, ñeå coù taát caû, maø laø nhaän dieän ñöôïc 
raèng moïi söï soáng ñeàu noái lieàn vôùi nhau. Giöõa chuùng 
ta khoâng heà coù moät söï caùch bieät. Vaø caû hai ñieàu aáy 
- moät khoâng gian roäng môû cuûa “khoâng laø gì” vaø moät 
söï noái lieàn cuûa “laø taát caû” - ñaùnh thöùc ta daäy, giuùp ta 
tìm laïi ñöôïc töï taùnh cuûa chính mình.

Trong khi ngoài thieàn ta seõ tieáp xuùc ñöôïc vôùi tueä 
giaùc aáy, moät yù thöùc veà söï ñoàng nhaát vôùi taát caû. Söï 
ñoàng nhaát aáy bao giôø cuõng coù maët, chuùng ta chæ 
caàn tieáp xuùc vôùi noù maø thoâi. Vaø khi tröïc tieáp chöùng 
nghieäm ñöôïc noù roài, chaéc chaén seõ coù moät söï thay ñoåi 
lôùn lao trong caùch nhìn cuûa ta veà theá giôùi naøy, söï 
soáng naøy vaø ngay caû veà chính mình. Ñoù laø moät söï 
toaøn veïn saâu saéc nhaát, noù vöôït ra ngoaøi sinh töû, baét 
nguoàn töø moät töï taùnh troøn ñaày, ñoàng nhaát vaø noái lieàn 
vôùi taát caû, trong ta.

Nhöng trong ñôøi soáng haèng ngaøy, thay vì laø moät 
caûm giaùc nguyeân veïn, chuùng ta laïi thöôøng caûm thaáy 

xa caùch, rôøi raïc, vaø khoâng coù haïnh phuùc. Trong moät 
ngaøy, chuùng ta phaûi ñoùng bieát bao nhieâu vai troø khaùc 
nhau, ñoâi khi laøm moät ngöôøi meï, laøm moät nhaân vieân, 
moät ngöôøi baïn, moät ngöôøi con... Luùc soáng moät mình, 
chuùng ta coù moät hình aûnh nhö theá naøy veà mình, vaø 
khi soáng vôùi ngöôøi chung quanh, ta laïi coù moät hình 
aûnh nhö theá khaùc. Vôùi nhöõng ngöôøi quen bieát, ta haønh 
ñoäng theo moät caùch naøy, vôùi nhöõng ngöôøi khoâng quen 
bieát, ta xöû söï theo moät caùch khaùc. Ta caûm thaáy xa laï, 
chaép vaù vaø khoâng thaät vôùi chính mình. Chuùng ta ñi 
tìm moät tình baïn cuõng vì muoán troán caùi caûm giaùc coâ 
ñôn vaø sôï haõi aáy. Nhöng toäi nghieäp, duø muoán ñi tìm 
moät nieàm tin vaø söï chaân thaønh nhöng ta chæ coù ñöôïc 
nhöõng moái töông quan giaû taïo, beà ngoaøi maø thoâi.

Ngöôïc laïi vôùi tình caûnh cuûa chuùng ta, nhaø thô Issa 
coù vieát moät baøi thô haøi cuù:

Döôùi boùng hoa anh ñaøo nôû,
Khoâng coù ai laø ngöôøi xa laï.

Khi ta tieáp xuùc ñöôïc vôùi söï toaøn veïn cuûa mình, vôùi 
moät con tim ñaày thöông yeâu, seõ khoâng coù ai laø ngöôøi 
xa laï heát, khoâng coù trong ta vaø cuõng khoâng coù trong 
ngöôøi khaùc. Trong moät haïnh phuùc chaân thaät vaø roäng 
môû, nhöõng vuïn vôõ vaø chaép vaù khoâng theå coù maët.
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Nhöõng baäc giaùc ngoä nhö ñöùc Phaät laø nhöõng bieåu 
töôïng cho phaåm chaát veïn toaøn, giaûi thoaùt vaø tình 
thöông - vaø ñoù laø nhöõng öôùc voïng cao nhaát cuûa con 
ngöôøi. Cho duø ñöùc Phaät ñang ôû moät mình hay vôùi 
nhöõng ngöôøi khaùc, cho duø ngaøi ñang thuyeát phaùp, 
laøm vieäc hay tónh toïa, luùc naøo ngaøi cuõng yù thöùc ñöôïc 
söï toaøn veïn cuûa mình moät caùch töï nhieân. Söï an laïc 
cuûa ñöùc Phaät khoâng heà leä thuoäc vaøo baát cöù hoaøn caûnh 
naøo, vì moïi hoaøn caûnh chaéc chaén roài seõ ñoåi thay. Vò 
thieàn sö Thaùi lan, ngaøi Ajahn Chah, coù dieãn taû nieàm 
haïnh phuùc aáy, maø ta coù theå ñaït ñöôïc qua coâng phu 
thieàn taäp: “Taâm baïn seõ ñöôïc yeân trong baát cöù khung 
caûnh naøo, nhö moät maët hoà tónh laëng. Coù ñuû moïi loaøi 
thuù khaùc nhau, coù nhöõng con hieám quyù, seõ tìm ñeán 
beân hoà ñeå uoáng nöôùc, vaø baïn seõ coù dòp thaáy ñöôïc töï 
taùnh cuûa moïi loaøi. Baïn seõ thaáy nhöõng vaät môùi laï vaø 
thuù vò ñeán roài ñi, nhöng taâm baïn vaãn yeân tónh. Ñoù laø 
haïnh phuùc cuûa ñöùc Phaät.” Haïnh phuùc cuûa ñöùc Phaät 
ñaõ ñöôïc bieåu hieän baèng tueä giaùc vaø töø bi cuûa ngaøi 
trong suoát cuoäc ñôøi, trong moïi caûnh ngoä. Ñoù chính 
thöïc laø chaân nhö.

Thöù haïnh phuùc naøy seõ chuyeån hoùa ta taän beân 
trong, vaø thay ñoåi caùi nhìn cuûa ta ñoái vôùi theá giôùi 

beân ngoaøi. Maø thaät ra, luùc aáy nhöõng yù nieäm veà theá 
giôùi beân trong vaø beân ngoaøi cuõng khoâng coøn nöõa.

An truù trong giôø phuùt hieän taïi chính laø nguoàn goác 
cuûa nieàm an laïc naøy. Vì khi chuùng ta coù theå côûi môû 
ra vôùi nhöõng kinh nghieäm cuûa chính mình trong giôø 
phuùt naøy, töï nhieân noù seõ giuùp ta côûi môû ra vôùi nhieàu 
thöù khaùc nöõa. Baïn bieát khoâng, soáng haïnh phuùc trong 
cuoäc ñôøi naøy laø moät vieäc laøm mang tính caùch maïng, 
vì noù ñoøi hoûi moät söï chuyeån hoùa lôùn cuûa chính mình. 
Caùi nhìn cuûa ta seõ thay ñoåi. Noù seõ giaûi phoùng ta, giuùp 
ta hieåu mình moät caùch saâu saéc hôn, vaø tieáp xuùc ñöôïc 
vôùi khaû naêng thöông yeâu roäng lôùn cuûa chính ta. Ta 
seõ yù thöùc raèng, trong chuùng ta ai cuõng coù theå laø moät 
vò Karmapa, ai cuõng coù theå laø vò sö ñaët nhöõng böôùc 
chaân an laïc treân baõi chieán tröôøng kia. Haïnh phuùc vaø 
giaûi thoaùt laø quyeàn baåm sinh cuûa moãi ngöôøi. Baïn neân 
nhôù, söï an laïc cuûa ta coù theå thay ñoåi ñöôïc lòch söû, vaø 
ñoù laø moät ñieàu raát thaät.
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Moät nuï
bieåu töôïng cho taát caû
ngay caû nhöõng gì khoâng bao giôø nôû hoa,
vaø nhöõng gì seõ nôû hoa, töø beân trong, vì bieát töï 
haïnh phuùc;
duø vaäy ñoâi khi cuõng caàn thieát
daïy cho moät vaät bieát veà caùi ñeïp cuûa chính noù,
ñaët baøn tay leân moät ñoùa hoa,
noùi cho noù bieát qua ngoân ngöõ vaø söï xuùc chaïm,
raèng noù raát ñeïp
cho ñeán khi noù laïi nôû roä töø beân trong, 
vì bieát töï haïnh phuùc
. . . . .

- Galway Kinnel

“Daïy cho moät vaät bieát veà caùi ñeïp cuûa chính noù”, 
ñoù laø töï taùnh cuûa metta, töùc taâm töø. Vôùi tình thöông, 
moïi ngöôøi vaø moïi vaät ñeàu coù theå nôû hoa töø trong taâm. 
Khi chuùng ta khaùm phaù ñöôïc caùi ñeïp cuûa mình vaø 
cuûa ngöôøi khaùc, haïnh phuùc seõ phaùt sinh moät caùch töï 
nhieân vaø maàu nhieäm.
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 Taâm töø laø moät trong nhöõng coõi thieân truù, brahma-
vihara, boán truù xöù cuûa haïnh phuùc. Ba truù xöù haïnh 
phuùc coøn laïi laø bi, hyû vaø xaû, ñöôïc phaùt sinh töø metta, 
vaø cuõng nhôø metta nuoâi döôõng vaø khai môû.

Trong vaên hoùa Taây phöông, khi noùi veà tình yeâu 
thöôøng luoân mang moät haøm yù veà duïc tình hoaëc luyeán 
aùi. Nhöng ñieàu quan troïng ôû ñaây laø ta caàn phaûi thaáy 
roõ söï khaùc bieät giöõa taâm töø vaø hai traïng thaùi aáy. Duïc 
tình laø moät thöù tình thöông vaãn coøn bò dính maéc vaøo 
söï ham muoán vaø chieám höõu. Noù muoán söï vieäc phaûi 
xaûy ra theo moät ñöôøng loái ñaëc bieät naøo ñoù, theo kyø 
voïng rieâng cuûa noù. Ñoù laø moät loaïi tình thöông coù 
ñieàu kieän, vaø cuoái cuøng chæ ñöa ta ñeán khoå ñau: “Toâi 
chæ thöông ai khi ngöôøi ñoù laøm nhö theá naøy, theá 
naøy... hay laø ngöôøi aáy cuõng phaûi bieát thöông toâi, ít 
nhaát cuõng baèng nhö toâi thöông hoï.” Trong tieáng Anh 
chöõ passion (ham muoán) coù cuøng goác Latinh vôùi chöõ 
suffering (ñau khoå). Thaät vaäy, ham muoán vaø kyø voïng 
laø nhöõng chaát lieäu cuûa khoå ñau.

Ngöôïc laïi, tinh thaàn cuûa taâm töø laø voâ ñieàu kieän, 
noù roäng môû vaø khoâng ngaên ngaïi. Cuõng gioáng nhö 
ta ñoå nöôùc töø moät bình naøy sang moät bình khaùc, 
taâm töø troâi chaûy thong dong, töï taïi. Noù thay ñoåi tuøy 
theo hình daïng cuûa vaät chöùa maø vaãn giöõ y nguyeân 

töï tính. Moät ngöôøi baïn coù theå laøm ta thaát voïng, coù 
theå khoâng ñuùng nhö kyø voïng cuûa ta, nhöng ñieàu aáy 
khoâng coù nghóa raèng ngöôøi aáy khoâng coøn laø baïn cuûa 
ta nöõa. Chuùng ta coù theå thaát voïng vôùi chính mình vì 
ñaõ khoâng thaønh ñaït ñuùng nhö kyø voïng, nhöng ta ñaâu 
theå naøo vì theá maø töø choái chính mình!

Coøn söï luyeán aùi, noù traù hình döôùi daïng cuûa tình 
thöông, nhöng thaät ra laïi laø moät ñoàng minh thaân caän 
cuûa si meâ. Luyeán aùi laø moät thöù tình thöông coù ñieàu 
kieän vaø giôùi haïn, noù chæ chaáp nhaän ñöôïc nhöõng kinh 
nghieäm deã chòu maø thoâi. Cuõng gioáng nhö khi ta nhìn 
söï vaät qua oáng kính cuûa moät maùy thu hình bò dính 
chuùt daàu, tính luyeán aùi khieán ñoái töôïng ta thaáy trôû 
neân coù veû raát “meàm dòu”. Chuùng ta khoâng theå thaáy 
ñöôïc nhöõng ñöôøng neùt goà gheà, nhöõng ñieåm xaáu hoaëc 
khuyeát ñieåm cuûa chuùng. Caùi gì ta nhìn cuõng thaáy 
ñeïp. Vì söï luyeán aùi khoâng chòu ñöôïc khoå ñau neân noù 
loaïi boû taát caû nhöõng gì laøm noù khoù chòu.

Khi ta muoán söï vaät phaûi theo yù mình vaø khoâng 
chaáp nhaän söï thaät, caùi nhìn cuûa ta seõ trôû neân raát heïp 
hoøi vaø giôùi haïn. Söï phuû nhaän aáy cuõng gioáng nhö moät 
thöù thuoác phieän, seõ laøm meâ môø vaø cöôùp maát nhöõng 
gì quan troïng nhaát trong söï soáng cuûa ta.
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Chính noãi sôï khoå ñau cuûa ta ñaõ khôi daäy vaø duy 
trì moät söï ngaên caùch. Cuõng vì muoán troán traùnh khoå 
ñau maø ta saün saøng ñoùng kín mình laïi, maëc duø söï 
chia caùch aáy khieán ta khoâng coøn daùm soáng, khoâng 
coøn bieát xuùc caûm nöõa.

Ñoâi khi, chuùng ta saün saøng hy sinh söï thaät ñeå che 
chôû vaø baûo veä nhaän thöùc sai laàm cuûa mình. Moãi khi 
chuùng bò ñe doïa, ta laäp töùc phaûn öùng baèng caùch choái 
boû nhöõng caûm xuùc cuûa mình. Voâ tình, ta ñaùnh maát 
ñi luoân nhaân vò cuûa mình. Ta khoâng coøn laø ta nöõa. 
Ta khoâng coøn daùm soáng cuoäc ñôøi mình, vaø caûm thaáy 
hoaøn toaøn taùch bieät vôùi nhöõng ngöôøi chung quanh. 
Moät khi ñaõ ñaùnh maát ñi cuoäc soáng noäi taâm roài, ta 
phaûi nöông nhôø vaøo ngoaïi caûnh ñeå nhaän bieát mình 
laø ai, coù nhöõng öôùc mô gì, vaø traân quyù nhöõng gì. Maø 
ngoaïi caûnh thì luoân thay ñoåi. Than oâi, noãi khoå ñau 
maø ta haèng muoán troán traùnh, cuoái cuøng laïi trôû thaønh 
moät ngöôøi baïn ñoàng haønh muoân ñôøi cuûa ta.

Trong buoåi ban ñaàu, ñöùc Phaät ñaõ chæ daïy phaùp 
moân nieäm taâm töø nhö laø moät phöông thuoác ñeå ñoái trò 
söï sôï haõi, moät phöông caùch ñeå thaéng vöôït noãi sôï moãi 
khi noù khôûi leân. Trong kinh saùch keå laïi raèng, coù laàn 
ñöùc Phaät baûo moät soá thaày vaøo ngoài thieàn trong moät 
khu röøng noåi tieáng laø coù nhieàu quyû thaàn ñang soáng 

treân nhöõng ngoïn caây. Caùc quyû thaàn trong röøng vì 
khoâng thích söï coù maët cuûa caùc thaày, neân muoán ñuoåi 
hoï ñi baèng caùch hoùa hieän ra thaønh nhöõng hình töôùng 
hung döõ, nhöõng muøi hoâi thoái, vaø nhöõng aâm thanh 
khoùc la raát gheâ rôïn. Caùc thaày chòu khoâng noåi nhöõng 
caûnh töôïng aáy, hoaûng sôï, boû chaïy veà gaëp ñöùc Phaät 
vaø caàu xin ngaøi haõy cho hoï ñi tìm moät khu röøng khaùc 
ñeå haønh thieàn. Nhöng ñöùc Phaät baûo: “Ta muoán caùc 
thaày haõy trôû laïi khu röøng aáy ñeå thöïc taäp thieàn ñònh, 
nhöng laàn naøy ta seõ daïy cho caùc thaày moät phöông 
phaùp ñeå coù theå töï baûo veä mình.” Vaø ñoù laø laàn ñaàu 
tieân ñöùc Phaät chæ daïy phaùp moân nieäm taâm töø. Nhöng 
ñöùc Phaät khoâng phaûi chæ khuyeân caùc thaày neân ñoïc 
suoâng nhöõng lôøi quaùn veà taâm töø, maø coøn phaûi thaät söï 
thöïc haønh chuùng nöõa. Caùc thaày nghe lôøi Phaät daïy, 
trôû laïi khu röøng vaø thöïc taäp nieäm taâm töø. Nhöõng 
quyû thaàn treân caây ñöôïc chuyeån hoùa bôûi naêng löôïng 
thöông yeâu traøn ngaäp trong khu röøng, cuoái cuøng ñaõ 
trôû thaønh nhöõng ngöôøi heát loøng baûo veä cho caùc thaày 
ñöôïc an oån tu taäp.

Caâu chuyeän noùi leân moät ñieàu laø: taâm thöùc ñang 
bò söï sôï haõi cheá ngöï vaãn coù theå ñöôïc chuyeån hoùa bôûi 
tình thöông. Hôn theá nöõa, moät taâm thaám nhuaàn ñöùc 
töø thì khoâng theå bò söï sôï haõi aùp ñaûo, cho duø noù coù 
khôûi leân chaêng nöõa vaãn khoâng theå laán aùp ñöôïc ta.
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Khi chuùng ta thöïc taäp nieäm taâm töø laø ta ñang môû 
roäng ra vôùi nhöõng kinh nghieäm thaät cuûa mình, ta 
bieát ñoåi môùi moái töông quan ñoái vôùi cuoäc soáng. Taâm 
töø - moät tình thöông khoâng bò giôùi haïn bôûi duïc voïng, 
khoâng baét söï vaät phaûi khaùc hôn nhö chuùng ñang hieän 
höõu - coù theå vöôït thaéng caùi aûo töôûng caùch bieät vaø baát 
toaøn cuûa ta. Vì vaäy, taâm töø coù theå giuùp ta chuyeån hoùa 
ñöôïc moïi traïng thaùi cuûa yù nieäm caùch bieät sai laàm aáy, 
nhö laø sôï haõi, xa laï, coâ ñôn vaø tuyeät voïng. Vaø khi ta 
yù thöùc ñöôïc roõ raøng veà tính caùch noái lieàn cuûa taát caû, 
ñieàu ñoù seõ mang laïi cho ta moät söï toaøn veïn, töï tin 
vaø an laïc. 

Trong Phaïn ngöõ, chöõ citta coù nghóa laø taâm, mang 
nghóa bao goàm caû con tim vaø lyù trí. Citta khoâng chæ 
noùi ñeán nhöõng tö töôûng vaø caûm thoï xuaát phaùt töø boä 
oùc, maø bao goàm luoân caû moät phaïm truø roäng lôùn cuûa 
taâm thöùc, voâ giôùi haïn vaø khoâng bò ngaên ngaïi. Khi 
chuùng ta tieáp xuùc ñöôïc vôùi kinh nghieäm cuûa taâm, ta 
seõ thaät söï hieåu ñöôïc mình laø ai, vaø bieát ñöôïc nhöõng 
gì caàn phaûi laøm. Vôùi naêng löïc cuûa tình thöông, moïi 
bieân giôùi giaû taïo giöõa ta vaø ngöôøi khaùc seõ töï ñoäng tan 
raõ thaønh tro buïi khi ta chaïm vaøo chuùng.

Chính öôùc mô ñi tìm haïnh phuùc vaø muoán ñöôïc hoøa 
ñoàng vôùi taát caû ñaõ noái lieàn taát caû chuùng ta laïi vôùi 

nhau. Chuùng ta ai cuõng muoán ñöôïc caûm thaáy mình 
roäng lôùn vaø to taùt hôn “caùi toâi” nhoû beù naøy. Vaø trong 
chuùng ta ai cuõng öôùc mong ñöôïc trôû thaønh hoøa nhaäp 
vôùi taát caû moïi söï soáng, cuûa ta vaø ngöôøi khaùc.

Khi nhìn saâu vaøo goác reã cuûa nhöõng tình caûnh khoå 
ñau nhaát treân cuoäc ñôøi, cuûa nhöõng baïo ñoäng nhaát 
treân theá giôùi, ta vaãn tìm thaáy ñöôïc moät öôùc mong 
naøy: muoán ñöôïc haïnh phuùc, ñöôïc hoøa ñoàng vôùi taát 
caû. Cho duø coù traù hình döôùi moät daïng gheâ gôùm hoaëc 
meùo moù ñeán ñaâu ñi chaêng nöõa, öôùc muoán aáy bao giôø 
cuõng coù maët. Ta coù theå böôùc ñeán gaàn vôùi noù. Ta coù 
theå tieáp xuùc vôùi nhöõng naêng löïc khoù khaên trong ta, 
cuõng nhö nhöõng khoå ñau trong cuoäc soáng. Ta coù theå 
phaù vôõ ñöôïc nhöõng yù nieäm sai laàm ñaõ töøng ngaên chia 
ta. Ta laøm ñöôïc nhöõng vieäc aáy nhôø vaøo söùc maïnh cuûa 
tình thöông. Taâm töø laø moät nguoàn naêng löôïng coù khaû 
naêng chöõa laønh heát nhöõng thöông tích trong ta vaø 
treân theá giôùi. Noù laø neàn taûng cuûa töï do.

Taâm töø coøn coù theå giuùp ta môû roäng voøng tay oâm 
troïn taát caû, khoâng phaân bieät. Thöïc haønh nieäm taâm 
töø seõ khieán ta ñöôïc trôû neân nguyeân veïn hôn, vì ta 
khoâng caàn phaûi choái boû baát cöù phaàn naøo cuûa mình. 
Baèng naêng löôïng coù taùc duïng chöõa trò cuûa tình thöông, 
ta coù theå chaáp nhaän taát caû. Taâm ta seõ môû roäng ra ñeå 
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oâm troïn cuoäc soáng naøy trong chaùnh nieäm, cho duø ñoù 
laø khoå ñau hay haïnh phuùc. Ñoái dieän vôùi khoå ñau, ta 
vaãn khoâng caûm thaáy bò chao ñoäng hoaëc khuaát phuïc. 
Taâm töø seõ baûo veä vaø giöõ cho ta ñöôïc toaøn veïn. Cho 
duø hoaøn caûnh chung quanh coù bi ñaùt ñeán ñaâu, ta vaãn 
khoâng caàn phaûi sôï haõi baát cöù moät vieäc gì, vì an laïc 
vaø vöõng chaõi laø töï taùnh cuûa ta. Cho duø cuoäc ñôøi coù 
thaêng traàm bieán ñoåi, haïnh phuùc aáy vaãn khoâng bao 
giôø bò suy suyeån.

Treân con ñöôøng tu taäp taâm töø, chuùng ta haõy ghi 
nhôù lôøi naøy cuûa ñöùc Phaät: Taâm ta töï noù luùc naøo cuõng 
toûa chieáu vaø trong saùng, chuùng ta khoå ñau laø do nhöõng 
phieàn naõo ñeán töø beân ngoaøi maø thoâi. Ñoù laø moät chaân 
lyù raát nhieäm maàu.

Phieàn naõo ñöôïc dòch töø chöõ Pali kilesa, coù nghóa 
laø nhöõng “oâ nhieãm cuûa taâm”. Chuùng ta coù theå kinh 
nghieäm ñöôïc ñieàu aáy moãi khi coù moät traïng thaùi baát 
thieän naøo ñoù khôûi leân maïnh meõ, vaø taâm ta bò oâ nhieãm. 
Ñoù laø nhöõng traïng thaùi nhö giaän hôøn, sôï haõi, toäi loãi 
vaø tham lam. Khi chuùng ñeán goõ cöûa, ta môøi chuùng 
vaøo, vaø roài taâm ta bò oâ nhieãm. Töø ñoù, ta khoâng coøn 
thaáy ñöôïc baûn chaát thanh tònh cuûa mình nöõa, vaø ta 
khoå ñau.

Nhôø coâng phu thieàn taäp, ta seõ khoâng coøn bò keït 
vaø chaáp vaøo nhöõng naêng löïc naøy laø mình. Ta yù thöùc 
ñöôïc raèng nhöõng phieàn naõo, hay nhöõng oâ nhieãm aáy, 
thaät ra chæ laø nhöõng ngöôøi khaùch qua ñöôøng maø thoâi. 
Chuùng laø nhöõng hieän töôïng tình côø, ngaãu nhieân, chöù 
khoâng phaûi laø chaân taùnh cuûa ta, khoâng heà phaûn aûnh 
con ngöôøi thaät cuûa ta. Trong cuoäc soáng, nhöõng phieàn 
naõo aáy chaéc chaén seõ khôûi leân khoâng theå traùnh ñöôïc, 
tuøy theo con ngöôøi ta ñaõ bò ñieàu kieän nhö theá naøo. 
Nhöng ta cuõng ñöøng vì vaäy maø trôû neân khaét khe 
hoaëc traùch cöù mình. Ñieàu quan troïng laø ta neân nhaän 
dieän caùi töôùng hö doái cuûa chuùng, luoân nhôù ñeán töï 
taùnh haïnh phuùc vaø tónh laëng cuûa mình.

Neáu hieåu ñöôïc taâm töø, chuùng ta cuõng seõ hieåu ñöôïc 
töï taùnh toûa saùng vaø thanh tònh cuûa baûn taâm mình. 
Cuõng gioáng nhö taâm ta, taâm töø khoâng heà bò aûnh 
höôûng bôûi nhöõng gì noù tieáp xuùc. Chuùng ta coù theå 
duøng tình thöông ñeå ñoái trò vôùi nhöõng saân haän noåi 
leân, trong ta hoaëc ngöôøi khaùc, maø tình thöông aáy vaãn 
khoâng heà bò suy giaûm chuùt naøo. Taâm töø töï noù duy trì 
vaø baûo veä chính noù. Moät taâm thöông yeâu coù theå tieáp 
xuùc vôùi an laïc vaø haïnh phuùc trong giaây phuùt naøy, vaø 
roài khoå ñau, muoän phieàn trong giaây phuùt keá, nhöng 
vaãn khoâng bò lay ñoäng tröôùc nhöõng söï ñoåi thay. Taâm 
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töø cuõng gioáng nhö moät baàu trôøi vôùi nhöõng ñaùm maây 
ñuû loaïi keùo ngang qua - coù nhöõng aùng maây nheï traéng 
nhö boâng, vaø coù nhöõng cuïm maây ñen nghòt, ñe doïa. 
Nhöng baàu trôøi vaãn khoâng bao giôø bò aûnh höôûng bôûi 
nhöõng ñaùm maây kia. Noù vaãn cöù bao la vaø töï taïi.

Ñöùc Phaät daïy, nhöõng naêng löïc phieàn naõo coù theå 
taïm thôøi cheá ngöï nhöõng naêng löïc laønh maïnh, nhö 
laø töø bi vaø trí tueä, nhöng seõ khoâng bao giôø tieâu dieät 
ñöôïc chuùng. Nhöõng naêng löïc baát thieän khoâng bao giôø 
coù theå böùng nhoå ñöôïc nhöõng naêng löïc thieän, nhöng 
ngöôïc laïi, nhöõng naêng löïc thieän seõ coù khaû naêng 
nhoå ñöôïc taän goác reã nhöõng naêng löïc baát thieän. Tình 
thöông coù theå nhoå taän goác söï sôï haõi, hôøn giaän hoaëc 
maëc caûm, vì noù laø moät naêng löïc to taùt hôn.

Tình thöông coù theå hieän dieän ôû baát cöù moät nôi 
naøo vaø khoâng gì coù theå laøm ngaên trôû noù ñöôïc. Trong 
moät quyeån saùch ghi laïi nhöõng cuoäc ñoái thoaïi vôùi 
Nisargadatta Maharaj coù töïa laø I am That (Ta laø 
nhö theá), coù moät ñoaïn ghi laïi cuoäc trao ñoåi giöõa 
Nisargadatta vaø moät ngöôøi ñaøn oâng than phieàn veà 
meï mình. Ngöôøi aáy than vôùi Nisargadatta raèng meï 
oâng khoâng phaûi laø moät ngöôøi meï hieàn vaø cuõng khoâng 
phaûi laø moät ngöôøi toát. Nisargadatta khuyeân oâng ta 
neân thöông meï mình. OÂng ñaùp: “Nhöng meï toâi khoâng 

cho pheùp toâi.” Nisargadatta traû lôøi: “Nhöng baø cuõng 
khoâng theå caám oâng ñöôïc!”

Thaät vaäy, khoâng coù moät ñieàu kieän ngoaïi caûnh naøo 
coù theå ngaên chaën ñöôïc tình thöông cuûa ta. Khoâng coù 
ai cuõng nhö khoâng ñieàu gì coù theå caám caûn noù ñöôïc. 
Tình thöông khoâng baét buoäc hoaøn caûnh phaûi nhö theá 
naøo ñoù ta môùi coù theå thöông. Taâm töø cuõng gioáng nhö 
töï taùnh cuûa ta, noù khoâng bò ñieàu kieän hoaëc leä thuoäc 
vaøo baát cöù ñieàu gì. Khi ta tieáp xuùc vôùi töï taùnh cuûa 
mình, ta cuõng tieáp xuùc ñöôïc vôùi baûn chaát cuûa taâm 
töø, ñieàu ñoù seõ hoaøn toaøn chuyeån ñoåi caùi nhìn cuûa ta. 
Luùc ñaàu, ta nhö moät ngöôøi ngoài treân bôø nhìn nhöõng 
ngoïn soùng nhaáp nhoâ, xoâ ñaåy nhau treân maët bieån. 
Moät thôøi gian sau, khi coâng phu thieàn taäp ñöôïc saâu 
saéc hôn, ta seõ thaáy mình nhö ñang ngoài ôû döôùi ñaùy 
nöôùc, trong söï tónh laëng cuûa ñaùy saâu, nhìn nhöõng 
ngoïn soùng nhaûy muùa beân treân. Vaø cuoái cuøng, ta seõ yù 
thöùc raèng, thaät ra, ta chính laø nöôùc. Ta khoâng caùch 
bieät hoaëc khaùc gì nhöõng ngoïn soùng beân treân. Taâm 
töø cuõng theá, noù nhö moät ñaïi döông meânh moâng bao 
truøm vaø oâm troïn taát caû.

Trong tieáng Pali, metta, taâm töø, coù hai nghóa goác. 
Nghóa thöù nhaát laø “eâm dòu”. Taâm töø cuõng ñöôïc ví nhö 
moät côn möa hieàn hoøa rôi xuoáng maët ñaát. Côn möa 
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khoâng löïa choïn, khoâng phaân bieät - “Ta seõ möa nôi 
naøy vaø traùnh choã kia!” Möa rôi ñeàu xuoáng cho taát caû, 
ban boá khaép moïi nôi, moïi choán.

Nghóa goác thöù hai cuûa metta laø “baïn laønh”. Muoán 
hieåu ñöôïc naêng löïc cuûa taâm töø, ta caàn hieåu saâu theâm 
veà yù nghóa cuûa tình baïn chaân thaät. Ñöùc Phaät goïi 
nhöõng ngöôøi baïn laønh naøy laø nhöõng baäc thieän höõu 
tri thöùc. Hoï laø nhöõng ngöôøi luoân ôû beân caïnh ta trong 
nhöõng hoaøn caûnh vui, cuõng nhö khi ta gaëp hoaïn naïn, 
khoå ñau. Moät ngöôøi baïn laønh seõ khoâng bao giôø boû rôi 
ta khi ta gaëp khoán khoù, hay möøng vui tröôùc nhöõng 
baát haïnh cuûa ta. Ñöùc Phaät dieãn taû baäc thieän höõu tri 
thöùc laø ngöôøi baûo boïc ta nhöõng khi ta baát löïc, vaø che 
chôû ta trong nhöõng luùc ta sôï haõi.

Coù laàn, coù ngöôøi keå cho ñöùc Ñaït-lai Laït-ma nghe 
veà nhöõng noãi sôï haõi maø hoï kinh nghieäm trong khi 
ngoài thieàn. Ngaøi khuyeân: “Khi anh sôï haõi, anh chæ 
caàn naèm töïa ñaàu leân ñuøi cuûa ñöùc Phaät.” Hình aûnh 
ñuøi cuûa ñöùc Phaät bieåu töôïng cho moät söï nöông töïa 
an toaøn vaøo moät tình baïn chaân thaät. Traïng thaùi cao 
thöôïng nhaát cuûa taâm töø laø ñöôïc trôû thaønh moät ngöôøi 
baïn laønh nhö vaäy vôùi chính ta, vaø vôùi moïi söï soáng 
khaùc.

Phöông phaùp quaùn taâm töø, duøng naêng löïc cuûa tình 
thöông ñeå chuyeån hoùa nhöõng phieàn naõo, ñöôïc baét 
ñaàu baèng söï keát thaân vôùi chính mình. Neàn taûng cuûa 
phaùp moân thieàn taäp quaùn taâm töø laø hoïc caùch laøm 
baïn vôùi chính ta. Ñöùc Phaät daïy: “Quyù vò coù theå ñi 
khaép coõi tam thieân ñaïi thieân theá giôùi naøy ñeå thöû tìm 
moät ngöôøi naøo xöùng ñaùng vôùi tình thöông vaø söï yeâu 
meán cuûa mình hôn chính baûn thaân, vaø roài quyù vò seõ 
khoâng theå tìm ñöôïc. Vì chính quyù vò, cuõng xöùng ñaùng 
nhö baát cöù moät chuùng sinh naøo khaùc trong toaøn vuõ 
truï naøy, ñeå nhaän laõnh tình thöông vaø söï yeâu meán aáy 
cuûa quyù vò.” Maø ít ai trong chuùng ta laïi coù khaû naêng 
thöông mình ñöôïc nhö vaäy! Vôùi söï thöïc taäp nieäm 
taâm töø, ta seõ tìm laïi ñöôïc khaû naêng töï troïng aáy. Ta 
seõ khaùm phaù raèng, nhö Walt Whitman ñaõ vieát: “Toâi 
roäng lôùn vaø toát ñeïp hôn mình töôûng.”

Khi ta tröïc tieáp thaáy ñöôïc söï trong saùng cuûa taâm, 
ta seõ töï nhieân hieåu ñöôïc caùi ñeïp cuûa chính mình. 
Trong nhaø thieàn goïi ñoù laø baûn lai dieän muïc, töùc maët 
muõi cuûa ta tröôùc khi sinh ra, tröôùc khi noù bò trôû 
thaønh moät “caùi toâi” giôùi haïn, nhoû nhoi vaø caùch bieät. 
Tieáp xuùc ñöôïc vôùi khaû naêng thöông yeâu aáy, ta seõ tìm 
laïi ñöôïc söï trong saùng nguyeân thuûy, noù bao giôø cuõng 
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hieän höõu trong ta, chöa töøng sanh vaø cuõng chöa töøng 
dieät.

Nieàm tin vaøo khaû naêng bieát thöông yeâu cuûa con 
ngöôøi giuùp ta nuoâi döôõng taâm töø. Tieàm naêng aáy raát 
thöïc vaø khoâng theå bò tieâu hoaïi, cho duø ta coù traûi qua 
baát cöù kinh nghieäm naøo ñi chaêng nöõa: daãu ta coù loãi 
laàm gì, coù nhöõng thoùi quen, taät xaáu naøo, ñaõ gaây ñau 
ñôùn cho ngöôøi khaùc hoaëc laøm khoå chính mình, khaû 
naêng thöông yeâu cuûa ta vaãn nguyeân veïn vaø trong 
saùng. Khi ta thöïc taäp nieäm taâm töø trong luùc ngoài 
thieàn vaø trong cuoäc soáng haèng ngaøy, laø ta ñang nuoâi 
döôõng tieàm naêng aáy. Tình thöông naém tay vôùi taùc yù 
cuûa ta, nhö nhöõng ngöôøi baïn thaân, seõ chöõa laønh taát 
caû nhöõng veát thöông trong ta vaø cho caû theá giôùi.

Moät ñoàng minh thaân caän nhaát cuûa ta treân con 
ñöôøng tu taäp taâm töø laø öôùc muoán ñöôïc haïnh phuùc. 
Öôùc muoán aáy cuõng laø moät söï thoâi thuùc tìm veà chaân 
taâm, khi ta yù thöùc roõ nhöõng gì thaät söï ñem laïi haïnh 
phuùc. Cuõng coù ñoâi khi ta caûm thaáy mình khoâng xöùng 
ñaùng ñöôïc nhaän laõnh haïnh phuùc aáy, ta coù moät maëc 
caûm töï ti veà öôùc muoán cuûa mình. Duø vaäy, chính öôùc 
mong aáy laø moät trong nhöõng ñieàu kieän toát ñeïp nhaát 
coù maët trong ta. Noù giuùp ta môû tung caùnh cöûa giaûi 
thoaùt, vaø cho ta cô hoäi ñeå chuyeån hoùa ñôøi mình.

Vaøo thôøi ñöùc Phaät coøn taïi theá, taïi AÁn Ñoä coù nhöõng 
tröôøng phaùi trieát hoïc tin raèng neáu ta töï haønh haï 
thaân theå, choái boû thaân mình ñuùng möùc, linh hoàn cuûa 
ta seõ ñöôïc khai phoùng vaø giaûi thoaùt. Ngaøy nay, trong 
chuùng ta khoâng coøn maáy ai tin raèng töï haønh haï thaân 
xaùc laïi coù theå giaûi thoaùt ñöôïc linh hoàn. Nhöng hình 
nhö chuùng ta laïi tin theo moät tröôøng phaùi khaùc, cuõng 
gaàn gioáng nhö vaäy. Chuùng ta tin raèng, neáu ta töï haønh 
haï taâm mình ñuùng möùc, baèng söï töï gheùt boû, töï ti, töï 
pheâ phaùn, thì ñieàu ñoù seõ giuùp ta ñi ñeán giaûi thoaùt!

Thaät ra, muoán coù ñöôïc moät söï giaûi thoaùt thaät 
söï, ta caàn phaûi boû ñi thaùi ñoä “khoå haïnh taâm linh” 
naøy. Con ñöôøng tu taäp döïa treân moät maëc caûm töï ti, 
töï noù seõ khoâng bao giôø coù theå ñöùng vöõng. Moät taám 
loøng roäng môû ñoái vôùi ngöôøi khaùc nhöng khaét khe vôùi 
chính mình seõ ñem laïi cho ta moät thaùi ñoä hy sinh 
muø quaùng. Tình thöông ñoái vôùi ngöôøi khaùc nhöng 
khoâng ñaët treân neàn taûng thöông yeâu chính mình seõ 
trôû thaønh leä thuoäc, tuyeät voïng vaø khoå ñau. Baïn neân 
nhôù raèng, ta chæ coù theå giuùp ngöôøi khaùc tìm laïi ñöôïc 
chaân taùnh cuûa hoï khi naøo ta tieáp xuùc ñöôïc vôùi chaân 
taùnh cuûa chính mình maø thoâi.

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, chuùng ta laø nhöõng 
taám göông soi cuûa nhau. Chuùng ta nhìn vaøo ngöôøi 
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khaùc ñeå xem mình coù deã thöông hay khoâng, ñeå xem 
ta coù khaû naêng caûm nhaän tình thöông hay khoâng, 
ñeå tìm moät phaûn aûnh trong saùng cuûa chính ta. Giuùp 
ngöôøi khaùc yù thöùc ñöôïc caùi hay ñeïp cuûa chính hoï laø 
moät moùn quaø quyù giaù nhaát maø ta coù theå trao taëng 
cho baát cöù ai! Khi ta thaáy ñöôïc caùi hay ñeïp cuûa ngöôøi 
khaùc laø ta ñang giuùp hoï “nôû roä töø beân trong, vì bieát 
töï haïnh phuùc”.

Nhöng thaáy ñöôïc caùi hay caùi ñeïp cuûa ngöôøi khaùc 
khoâng coù nghóa laø ta giaûn dò boû qua heát nhöõng caù 
tính khoù khaên hoaëc nhöõng haønh ñoäng baát thieän cuûa 
hoï. Thaät ra, chuùng ta vaãn thöøa nhaän söï coù maët cuûa 
nhöõng yeáu toá tieâu cöïc aáy, nhöng vaãn choïn nhìn ñeán 
nhöõng ñieàu tích cöïc trong hoï. Neáu ta chæ bieát chuù 
taâm vaøo nhöõng ñieàu baát thieän maø thoâi, töï nhieân ta 
seõ caûm thaáy töùc giaän, baát maõn vaø thaát voïng. Khi ta 
chuù taâm vaøo nhöõng ñieàu tích cöïc, ta coù theå baét caàu 
caûm thoâng, noái lieàn ñöôïc vôùi ngöôøi aáy, vaø töø ñoù ta coù 
theå chia seû vaø giuùp ñôõ nhau nhö nhöõng ngöôøi baïn. 
Khi hai ngöôøi baïn cuøng ngoài xuoáng, hoï coù theå ngoài 
gaàn beân nhau.

Söï phaûn aûnh nhö moät taám göông laø ñaëc tính lôùn 
nhaát cuûa taâm töø, vì noù giuùp ta “daïy laïi cho moät vaät 
naøo bieát veà caùi ñeïp cuûa chính noù”. Naêng löïc cuûa taâm 

töø khieán ta coù theå nhìn ngöôøi khaùc vaø thaáy ñöôïc öôùc 
mong haïnh phuùc cuûa hoï, thaáy ñöôïc söï ñoàng nhaát cuûa 
ta vôùi hoï. Vaø noù cuõng phaûn aûnh cho chuùng ta thaáy 
ñöôïc muoân vaøn tieàm naêng ñang coù maët trong moãi 
giaây, moãi phuùt cuûa cuoäc soáng.

Coù laàn, toâi ñöôïc nghe moät anh thanh nieân keå laïi 
tuoåi thô cuûa anh lôùn leân taïi Kampuchia. Anh vaø taát 
caû nhöõng ñöùa treû khaùc trong laøng phaûi soáng maáy 
naêm trôøi trong moät traïi giam, bao vaây bôûi nhöõng 
haøng raøo keõm gai. Moãi ngaøy boán laàn, coù moät soá ngöôøi 
bò baét ñem ra beân ngoaøi voøng raøo xöû töû. Nhöõng ñöùa 
treû nhö anh bò baét ra ñöùng saép haøng ñeå chöùng kieán 
caûnh töôïng aáy. Vaø theo luaät, neáu ñöùa naøo khoùc, noù 
cuõng seõ bò gieát theo. Anh ta keå, moãi laàn coù ngöôøi bò 
ñem ra xöû töû laø anh trôû neân voâ cuøng khieáp ñaûm, vì 
trong soá ñoù coù theå coù ngöôøi laø haøng xoùm, baïn beø hay 
thaân thuoäc cuûa anh. Anh bieát neáu vieäc aáy xaûy ra, 
theá naøo anh cuõng seõ khoâng daèn ñöôïc maø khoùc leân, 
vaø anh seõ bò gieát. Anh ta phaûi soáng vôùi noãi sôï haõi 
aáy trong suoát maáy naêm trôøi. Anh chia seû raèng, trong 
hoaøn caûnh aáy, muoán sinh toàn anh chæ coøn coù moãi moät 
caùch laø hoaøn toaøn töï caét ñöùt heát vôùi nhöõng caûm xuùc 
cuûa mình, khoâng cho pheùp mình coøn laïi moät nhaân 
phaåm naøo nöõa.
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Sau nhieàu naêm, tình hình chaùnh trò taïi Kampuchia 
ñöôïc thay ñoåi, vaø caäu beù aáy ñöôïc moät gia ñình Hoa 
Kyø nhaän laøm con nuoâi. Vaø roài anh yù thöùc raèng, muoán 
thaät söï soáng, anh phaûi taäp thöông yeâu trôû laïi, ñaäp 
xuoáng böùc töôøng maø anh ñaõ baét buoäc phaûi töï xaây leân 
ñeå baûo veä mình trong maáy naêm qua. Anh keå, anh ñaõ 
hoïc thöông yeâu laïi baèng caùch nhìn vaøo ñoâi maét cuûa 
ngöôøi cha nuoâi, thaáy ñöôïc tình thöông cuûa oâng ñang 
daønh saün cho mình. Trong taám göông phaûn aûnh tình 
thöông cuûa ngöôøi cha nuoâi, caäu beù chôït thaáy raèng 
mình cuõng ñaùng yeâu nhö moïi ngöôøi khaùc, vaø töø ñoù 
caäu ta ñaõ coù theå môû roäng taám loøng ra ñöôïc.

Taâm töø seõ noái lieàn taát caû moïi ngöôøi laïi vôùi nhau. 
Trong taâm lyù hoïc Phaät giaùo, tính chaát naøy ñöôïc ví 
nhö laø yeáu toá nöôùc, vì nöôùc coù tính chaát löu nhuaän, 
dính lieàn laïi vôùi nhau. Khi moät ngöôøi ñang giaän döõ 
thì con tim hoï bò khoâ caèn. Noù seõ trôû thaønh töôi maùt 
khi ngöôøi aáy bieát thöông yeâu. Trong thieân nhieân, neáu 
ta ñem hai vaät khoâ khan laïi gaàn nhau, chuùng khoâng 
theå naøo keát hôïp ñöôïc vì khoâng coù moät phöông tieän 
xuùc taùc naøo heát. Nhöng khi ta cho nöôùc vaøo thì hai 
vaät theå naøy coù theå keát hôïp, dính laïi vôùi nhau ñöôïc. 
Cuõng theá, naêng löïc cuûa taâm töø cho pheùp chuùng ta ñeán 
vôùi nhau, keát hôïp vôùi nhau, ngay trong ta cuõng nhö 

vôùi moïi ngöôøi chung quanh. Söï thaät nhieäm maàu naøy 
khieán ñöùc Phaät ñaõ noùi, neáu ta giöõ ñöôïc ñöùc töø trong 
taâm, cho duø chæ trong voøng moät saùt-na thoâi, ta cuõng 
ñaõ laø moät baäc giaùc ngoä roài.

THÖÏC TAÄP: Tieáp xuùc vôùi caùi hay ñeïp trong ta

Ngoài cho thoaûi maùi, thaân buoâng thö vaø nhaém 
maét laïi. Haõy giöõ cho mình ñöøng phaân tích 

hoaëc coù moät kyø voïng naøo caû, buoâng boû heát. Trong 
khoaûng töø 10 ñeán 15 phuùt, haõy nhôù laïi nhöõng gì baïn 
ñaõ laøm hoaëc noùi, maø baïn nghó laø toát laønh - coù theå 
baïn ñaõ cho ai vaät gì, giuùp ñôõ ngöôøi khaùc, laøm cho hoï 
haïnh phuùc hôn... Sau khi hoài töôûng laïi, baïn haõy cho 
pheùp caûm giaùc haïnh phuùc aáy trôû veà cuøng vôùi hình 
aûnh ñoù. Neáu khoâng coù gì ñeå nhôù, baïn haõy töø toán chuù 
taâm mình vaøo moät ñöùc tính naøo ñoù cuûa baïn maø baïn 
öa thích. Baïn coù moät khaû naêng hay taøi ngheä naøo maø 
baïn coù theå nhaän dieän khoâng? Vaø neáu nhö vaãn khoâng 
coù moät ñieàu gì ñeán vôùi baïn, baïn haõy nhìn saâu vaøo caùi 
öôùc muoán ñöôïc haïnh phuùc cuûa mình, vaø caùi hay caùi 
ñeïp cuûa öôùc muoán aáy.

Trong khi thöïc taäp nhö treân, neáu coù moät söï baát 
an, böïc mình hoaëc sôï haõi naøo khôûi leân, baïn cuõng 
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ñöøng thaát voïng hay lo laéng. Haõy töø toán trôû laïi vôùi söï 
quaùn chieáu cuûa mình, ñöøng ñeå bò maëc caûm toäi loãi hay 
töï traùch chi phoái. Traùi tim cuûa thieàn taäp naèm ôû khaû 
naêng buoâng boû vaø bieát baét ñaàu trôû laïi, heát laàn naøy 
ñeán laàn khaùc. Cho duø baïn coù phaûi laøm nhö vaäy haøng 
ngaøn laàn trong moät buoåi ngoài thieàn ñi chaêng nöõa, 
cuõng khoâng laø vaán ñeà. Khoâng coù quaõng ñöôøng naøo 
ta phaûi vöôït qua trong thieàn taäp, baát cöù khi naøo ta 
yù thöùc raèng mình bò phaân taâm hoaëc khoâng coøn tieáp 
xuùc vôùi ñeà muïc mình ñaõ choïn, ngay giaây phuùt aáy ta 
coù theå baét laïi töø ñaàu. Khoâng coù gì maát maùt, vaø cuõng 
khoâng coù chuyeän thaønh coâng hay thaát baïi. Khoâng coù 
moät söï phaân taâm naøo, cuõng khoâng caàn bieát laø ta ñaõ 
lô ñeãnh trong bao laâu, maø ta khoâng theå hoaøn toaøn 
buoâng boû ñöôïc, chæ caàn ngay giaây phuùt aáy ta baét laïi 
töø ñaàu.

THÖÏC TAÄP: Nieäm taâm töø

Trong phöông phaùp nieäm taâm töø, chuùng ta 
thöôøng nieäm thaàm nhöõng caâu mang yù nghóa 

toát laønh, tröôùc heát laø cho chính ta vaø sau ñoù cho 
ngöôøi khaùc. Chuùng ta baét ñaàu baèng moät söï keát thaân 
vôùi chính mình. Nhöõng lôøi caàu mong maø ta nieäm phaûi 

coù tính caùch chaân thaønh vaø daøi laâu. (Ví duï, ta khoâng 
theå nieäm “Caàu mong cho toái nay treân ti-vi coù tieát muïc 
hay.”) Thöôøng thöôøng thì trong phaùp moân nieäm taâm 
töø coù boán caâu laøm neàn taûng cho söï thöïc taäp:

“Mong sao toâi ñöôïc soáng an oån, khoâng vöôùng vaøo 
tai naïn.”

“Mong sao trong taâm toâi ñöôïc haïnh phuùc vaø khoâng 
coù moät ñieàu thoáng khoå naøo.”

“Mong sao thaân toâi ñöôïc an vui vaø nheï nhaøng.”

“Mong sao toâi ñöôïc soáng vöõng chaõi vaø thaûnh 
thôi.”

Döôùi ñaây toâi seõ giaûi thích theâm veà nhöõng lôøi 
quaùn nieäm treân moät caùch chi tieát hôn. Baïn coù theå 
thöû nghieäm, söûa ñoåi chuùng ñoâi chuùt, hay coù theå tìm 
nhöõng caâu thích hôïp hôn vôùi mình. Baïn haõy coá gaéng 
tìm cho mình nhöõng lôøi quaùn nieäm chaân thaønh vaø cuï 
theå nhaát.

“Mong sao toâi ñöôïc soáng an oån, khoâng vöôùng vaøo 
tai naïn.” Chuùng ta baét ñaàu baèng caùch phoùng taâm töø 
vaø söï chaêm soùc ñeán cho chính mình, vôùi lôøi öôùc mong 
ta luùc naøo cuõng ñöôïc an oån vaø khoâng bò nguy hieåm. 
Ta ñöôïc an oån. Vôùi söï an oån aáy, ta caàu mong cho moïi 
chuùng sinh khaùc cuõng coù nôi nöông töïa nhö ta, coù 
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moät nôi aån naùu, thoaùt khoûi moïi oan traùi trong loøng, 
cuõng nhö nhöõng baïo ñoäng chung quanh.

Moät cuoäc soáng thieáu an oån coù theå laø moät côn aùc 
moäng. Khi chuùng ta cöù bò xoay vaàn, xoâ ñaåy trong 
nhöõng traïng thaùi nhö tham lam, saân haän, tieáp tuïc bò 
khoå ñau vaø laøm cho ngöôøi khaùc bò khoå ñau, seõ khoâng 
bao giôø ta coù ñöôïc bình an. Khi ta thöùc giaác nöûa ñeâm 
vì lo aâu, böïc doïc vaø maëc caûm toäi loãi, seõ khoâng bao giôø 
ta coù ñöôïc bình an. Khi chuùng ta soáng trong moät theá 
giôùi ñaày baïo ñoäng, döïa treân söï töôùc ñoaït nhaân quyeàn 
cuûa con ngöôøi vaø söï coâ ñôn, thinh laëng cuûa nhöõng 
hieáp böùc vaø ñaøn aùp, seõ khoâng bao giôø ta coù ñöôïc 
bình an. Lôøi quaùn nguyeän naøy laø lôøi môû ñaàu truyeàn 
thoáng trong phaùp nieäm taâm töø. Nhöõng caâu töông töï 
laø “Mong sao toâi ñöôïc an oån” vaø “Mong sao toâi thoaùt 
khoûi taát caû nhöõng söï sôï haõi.”

“Mong sao trong taâm toâi coù ñöôïc haïnh phuùc vaø 
khoâng coù moät ñieàu thoáng khoå naøo.” Neáu chuùng ta tieáp 
xuùc ñöôïc vôùi caùi hay caùi ñeïp cuûa mình, neáu ta bôùt sôï 
seät ngöôøi khaùc, neáu ta tin töôûng vaøo khaû naêng thöông 
yeâu cuûa mình, ta seõ coù haïnh phuùc trong taâm. Vaø cuõng 
theá, neáu chuùng ta bieát kheùo leùo tieáp xuùc vôùi nhöõng 
noãi thoáng khoå naøo khôûi leân trong taâm, maø khoâng 
nuoâi döôõng hoaëc che chôû cho chuùng, ta seõ coù ñöôïc 
haïnh phuùc. Ngay caû trong nhöõng hoaøn caûnh thuaän 

lôïi vaø tích cöïc, neáu taâm ta khoâng coù haïnh phuùc, ta seõ 
khoán ñoán. Ñoâi khi ngöôøi ta cuõng coù theå duøng nhöõng 
caâu nieäm nhö laø “Mong sao toâi ñöôïc haïnh phuùc” hay 
“Mong sao toâi ñöôïc an vui” hay “Mong sao toâi ñöôïc 
giaûi thoaùt.”

“Mong sao thaân toâi ñöôïc an vui vaø ñöôïc nheï 
nhaøng.” Vôùi lôøi quaùn nieäm naøy, chuùng ta caàu mong 
cho mình ñöôïc höôûng nhieàu söùc khoûe, traùnh khoûi 
nhöõng ñau ñôùn trong thaân vaø cô theå ñöôïc haøi hoøa. 
Neáu caùi ñau ñôùn trong thaân laø moät ñieàu ta khoâng theå 
naøo traùnh ñöôïc, thì ta seõ caàu mong cho mình coù theå 
tieáp nhaän noù baèng söï nhaãn nhuïc vaø bao dung. Nhôø 
vaäy ta khoâng bieán caùi ñau cuûa thaân thaønh moät noãi 
thoáng khoå cuûa taâm. Baïn cuõng coù theå duøng nhöõng caâu 
nieäm nhö laø “Mong sao toâi ñöôïc khoûe maïnh” hoaëc 
“Mong sao toâi ñöôïc laønh beänh”; “Mong sao toâi ñöôïc laø 
baïn vôùi cô theå mình”; “Mong sao toâi laø hieän thaân cuûa 
tình thöông vaø söï hieåu bieát.”

“Mong sao toâi ñöôïc soáng vöõng chaõi vaø thaûnh thôi.” 
Lôøi quaùn nieäm naøy noùi leân ñöôïc nhöõng ñoøi hoûi caáp 
baùch trong cuoäc soáng haèng ngaøy cuûa chuùng ta - nhöõng 
lo aâu cuûa ta nhö laø caùc moái lieân heä, nhöõng khoù khaên 
trong gia ñình, vaø vaán ñeà sinh keá. Vôùi lôøi quaùn nieäm 
naøy, chuùng ta mong sao nhöõng vaán ñeà trong ñôøi soáng 
luùc naøo cuõng ñöôïc thong thaû vaø deã daøng. Cuoäc soáng 
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cuûa ta ñöôïc töï taïi. Nhöõng caâu nguyeän töông töï laø 
“Mong sao toâi ñöôïc soáng töï taïi”; “Mong sao taâm töø 
ñöôïc bieåu hieän trong suoát cuoäc ñôøi toâi”; “Mong sao toâi 
ñöôïc an truù trong giôø phuùt hieän taïi.”

Ngoài cho thoaûi maùi. Baïn coù theå baét ñaàu baèng naêm 
phuùt nghó töôûng ñeán nhöõng caùi hay, caùi ñeïp cuûa chính 
mình, hoaëc laø söï öôùc mong haïnh phuùc. Tieáp ñoù, baïn 
haõy choïn ba hoaëc boán lôøi nguyeän thích hôïp vôùi öôùc 
voïng cuûa baïn nhaát, vaø tieáp tuïc laëp ñi laëp laïi, thaàm 
nieäm trong ñaàu. Baïn coù theå phoái hôïp nhöõng caâu aáy 
vôùi hôi thôû cuûa mình. Baïn cuõng coù theå ñôn giaûn ñaët 
taâm mình vaøo nhöõng caâu nguyeän maø khoâng caàn ñeán 
moät chieác neo naøo nôi thaân. 

Haõy töï do thöû nghieäm vaø söû duïng söï saùng taïo cuûa 
mình. Khoâng caàn coá gaéng baét buoäc hay ñoøi hoûi moät 
caûm giaùc thöông yeâu naøo phaûi khôûi leân. Baïn haõy thöû 
töôûng töôïng xem coù moät hoaøn caûnh hoaëc tröôøng hôïp 
naøo baïn coù theå kinh nghieäm ñöôïc moät tình thaân ñoái 
vôùi chính mình khoâng? Coù phaûi khi ta nghó töôûng ñeán 
mình nhö moät ñöùa treû thô? Toâi coù moät ngöôøi quen 
ñaõ töôûng töôïng raèng anh ta ñang ngoài giöõa nhöõng vó 
nhaân maø anh nghó laø coù nhieàu tình thöông nhaát treân 
theá giôùi naøy, vaø anh laéng nghe nhöõng lôøi chuùc laønh 
vaø thöông yeâu cuûa hoï. Laàn ñaàu tieân, anh coù theå môû 

roäng con tim ra ñeå tieáp nhaän tình thöông cuûa chính 
anh.

Haõy thöïc taäp nhöõng lôøi quaùn nieäm naøy vôùi moät 
nhòp ñoä töø toán. Ta khoâng caàn phaûi haáp taáp laøm heát 
taát caû, hoaëc laø nieäm moät caùch coäc caèn. Moãi caâu nieäm 
phaûi nhö moät moùn quaø baïn daâng taëng cho chính 
mình. Neáu baïn coù lô ñeãnh, hoaëc coù moät kyû nieäm hay 
moät caûm thoï khoù khaên naøo khôûi leân, baïn haõy nheï 
nhaøng buoâng boû chuùng, vaø trôû laïi nieäm nhöõng caâu 
quaùn taâm töø:

“Mong sao toâi ñöôïc soáng an oån, khoâng vöôùng vaøo 
tai naïn.”

“Mong sao trong taâm toâi ñöôïc haïnh phuùc vaø khoâng 
coù moät ñieàu thoáng khoå naøo.”

“Mong sao thaân toâi ñöôïc an vui vaø nheï nhaøng.”
“Mong sao toâi ñöôïc soáng vöõng chaõi vaø thaûnh 

thôi.”
Cuõng coù luùc, nhöõng caûm giaùc veà maëc caûm töï ti 

seõ khôûi leân maïnh meõ, vaø baïn cuõng nhaän thaáy roõ 
ñöôïc nhöõng ñieàu kieän ñaõ giôùi haïn tình thöông cuûa 
baïn daønh cho chính mình. Baïn haõy thôû ra vaøo nheï 
nhaøng, yù thöùc söï coù maët cuûa nhöõng caûm thoï aáy, nhôù 
laïi caùi hay ñeïp cuûa öôùc muoán haïnh phuùc trong baïn, 
vaø trôû laïi vôùi nhöõng caâu nieäm taâm töø.
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Moät vieân ngoïc trai ñöôïc ñem ra baùn ñaáu giaù. 
Khoâng ai coù theå traû giaù noåi neân vieân ngoïc trai ñaõ 
mua laáy chính noù.

- Rumi

Tình thöông töï noù hieän höõu, cho duø noù coù moät 
sôû höõu naøo hoaëc coù laø sôû höõu cuûa ai hay khoâng. 

Cuõng gioáng nhö vieân ngoïc trai kia, tình thöông chæ coù 
theå mua laáy chính noù, vì tình thöông khoâng phaûi laø 
moät caùi gì maø ta coù theå mua baùn hay ñoåi chaùc ñöôïc. 
Khoâng ai coù ñuû baïc tieàn ñeå mua tình thöông, nhöng 
baát cöù ai trong chuùng ta cuõng coù dö thöøa tình thöông. 
Taâm töø seõ mang laïi cho ta moät söï soáng sinh ñoäng vaø 
khoâng giôùi haïn.

Coù laàn, ngöôøi ta thí nghieäm giao cho nhöõng oâng 
baø cuï soáng trong moät vieän döôõng laõo, moãi ngöôøi moät 
chaäu hoa nhoû. Phaân nöûa ñöôïc baûo raèng, hoï caàn phaûi 
chaêm soùc lo cho nhöõng chaäu hoa aáy, nhö laø töôùi nöôùc, 
ñem ra naéng, vaø phaûi chuù yù ñeán nhöõng nhu caàu nhoû 
nhaët cuûa chuùng. Phaân nöûa kia thì ñöôïc baûo raèng, 
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nhöõng chaäu hoa aáy laø ñeå cho hoï thöôûng ngaém, hoï 
khoâng caàn laøm gì heát, caùc y taù trong beänh vieän seõ lo 
vieäc chaêm soùc cho chuùng. Cuoái naêm, nhöõng ngöôøi laøm 
thí nghieäm trôû laïi vaø so saùnh hai nhoùm caùc cuï naøy. 
Hoï khaùm phaù ra raèng, nhöõng cuï ñöôïc nhôø saên soùc 
nhöõng chaäu hoa cuûa hoï, soáng laâu hôn bình thöôøng, 
khoûe maïnh hôn, vaø yeâu ñôøi hôn. Coøn nhöõng cuï trong 
nhoùm ñöôïc giao cho nhöõng chaäu hoa, nhöng khoâng 
ñoøi hoûi phaûi saên soùc chuùng, thì chæ bình thöôøng nhö 
nhöõng ngöôøi cuøng tuoåi veà caùc khía caïnh nhö tuoåi thoï, 
söùc khoûe, söï tænh taùo vaø tính yeâu ñôøi.

Cuoäc thí nghieäm ñaõ cho chuùng ta thaáy ñöôïc moät 
naêng löïc sinh ñoäng cuûa söï noái lieàn, cuûa tình thaân, 
cuûa taâm töø. Ñoù laø nhöõng gì maø taâm töø coù theå mang 
ñeán cho cuoäc soáng chuùng ta. Nhöng khi nghe keå veà 
cuoäc thí nghieäm naøy, toâi yù thöùc raèng chuùng ta thöôøng 
nghó ñeán loøng töø aùi, moái töông quan, nhö laø moät naêng 
löïc giöõa ta vaø moät caùi gì naèm beân ngoaøi mình - moät 
ngöôøi khaùc, moät con choù con, hay laø moät chaäu hoa, 
chaúng haïn. Ít khi naøo chuùng ta laïi nghó ñeán söï thaân 
thieát aáy nhö laø moät naêng löïc ñoái vôùi chính mình, vôùi 
nhöõng kinh nghieäm coù maët trong ta. Thaät hieám coù 
khi naøo ta tieáp xuùc vôùi söï soáng cuûa chính mình vaø 
caûm thaáy noái lieàn vôùi chính ta.

Nhöng toâi nghó coù moät phöông caùch coù theå giuùp ta 
tìm laïi ñöôïc söï thaân thieát aáy vôùi chính ta, cuõng nhö 
vôùi taát caû moïi söï soáng khaùc. Ñoù laø ta haõy soáng sao 
cho thaät troïn veïn, ñaët neàn taûng söï soáng cuûa mình 
treân töø bi vaø baát baïo ñoäng. Khi chuùng ta cung hieán 
ñôøi mình cho nhöõng vieäc laøm khoâng laøm haïi ngöôøi 
khaùc, söï soáng cuûa ta seõ trôû thaønh moät maûnh duy 
nhaát, nhö moät chieác aùo khoâng coù ñöôøng gheùp noái, seõ 
khoâng coù moät söï chia caùch hoaëc ñöùt ñoaïn naøo trong 
thöïc taïi taâm linh maø ta vöøa khaùm phaù.

Muoán soáng cho troïn veïn, chuùng ta caàn phaûi bieát 
thoâi ñaäp vôõ vaø ngaên chia söï soáng ra thaønh töøng maûnh 
nhoû. Neáu chuùng ta vaøo sôû laøm noùi nhöõng lôøi gian doái 
vaø veà nhaø hy voïng seõ tìm ñöôïc chaân lyù trong khi ngoài 
thieàn, ñoù laø chuyeän hoaøn toaøn phi lyù. Hoang ñaõng 
trong tình duïc vaø mong öôùc seõ tìm thaáy ñöôïc moät 
tình yeâu cao thöôïng trong nhöõng laõnh vöïc khaùc, cuõng 
laø moät haønh ñoäng heát söùc thieáu tænh giaùc. Baïn neân 
nhôù, moïi khía caïnh cuûa cuoäc soáng ñeàu coù moái lieân heä 
raát maät thieát vôùi nhau, caùi naøy lieân quan ñeán caùi kia, 
vaø ñoù chính laø neàn taûng cho moät ñôøi soáng tænh thöùc.

Khi chuùng ta bieát soáng troïn veïn, ta seõ trôû neân 
thaân thieát vôùi chính mình hôn, nhôø coù nieàm vui vaø 
söï an oån trong nhöõng vieäc mình laøm. Nieàm vui aáy seõ 
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môû roäng ta ra, phaù vôõ heát moïi böùc töôøng ngaên caùch, 
vaø giuùp ta caûm thaáy thaân maät vôùi moïi söï soáng khaùc 
quanh mình. Haïnh phuùc töï noù coù naêng löïc phaù tan 
heát moïi söï ngaên chia. Chính ñöùc Phaät cuõng ñaõ noùi: 
“Hyû laïc laø caùnh cöûa ñi ñeán Nieát Baøn.”

Hyû laïc chính laø naêng löôïng cuûa söï soáng. Noù mang 
laïi sinh khí cho ñôøi ta, laøm taêng tröôûng loøng bieát ôn 
vaø tình thöông cuûa ta. Chuùng ta coù theå phaùt trieån 
hyû laïc, tröôùc heát, baèng caùch nhôù vaø vui vôùi nhöõng 
caùi hay, caùi ñeïp cuûa mình. Chuùng ta nhôù laïi nhöõng 
ñieàu toát mình ñaõ laøm trong quaù khöù, nhöõng khi ta 
bao dung tha thöù, hoaëc nhöõng luùc ta chaêm soùc ngöôøi 
chung quanh. Hoaëc ta nhôù laïi nhöõng luùc leõ ra mình 
coù theå laøm haïi ngöôøi khaùc, löôøng gaït, hoaëc boû rôi hoï, 
nhöng ta ñaõ khoâng laøm. Vaø ta cuõng coù theå nhôù laïi 
luùc ta buoâng boû moät caùi gì khieán taâm ta ñöôïc caûm 
thaáy nheï nhaøng, thö thaùi hôn. Hoaëc laø nhöõng khi ta 
ñaõ vöôït thaéng ñöôïc noãi sôï haõi cuûa mình vaø daùm ñöa 
tay ñeán vôùi ngöôøi khaùc. Nhöõng kyù öùc naøy seõ khôi 
daäy moät suoái nguoàn haïnh phuùc trong ta, maø tröôùc ñoù 
haèng bò laáp kín.

Quaùn töôûng veà nhöõng ñieàu hay ñeïp trong ta laø 
moät ñeà muïc thieàn taäp coå truyeàn, coù khaû naêng mang 
laïi cho taâm ta moät traïng thaùi nheï nhaøng, an oån vaø 

hyû laïc. Nhöng trong thôøi ñaïi naøy, baøi taäp aáy coù theå 
khieán cho ta caûm thaáy xaáu hoå, vì ngaøy nay ngöôøi ta 
thöôøng chuù taâm ñeán nhöõng caùi dôõ, caùi xaáu cuûa mình 
nhieàu hôn. Ta quen nghó ñeán nhöõng loãi laàm cuûa mình 
hôn laø caùi hay vaø caùi ñeïp. Nhöng phöông phaùp thieàn 
taäp naøy khoâng cho pheùp ta choái boû hoaëc töï löøa doái 
mình. Thaät ra, ta phaûi giao öôùc vôùi haïnh phuùc, vì 
haïnh phuùc chính laø neàn taûng cuûa söï thaân thieát giöõa 
ta vôùi söï soáng. Quaùn töôûng veà caùi hay, caùi ñeïp cuûa 
mình seõ giuùp ta ñöôïc traøn ñaày haïnh phuùc, an laïc, vaø 
giuùp ta bieát yeâu quyù mình hôn.

Khi thöïc taäp phaùp moân nieäm taâm töø, chuùng ta 
baét ñaàu tröôùc heát baèng caùch ban raûi taâm töø ñeán cho 
chính ta. Tình thöông cho ta laø neàn taûng thieát yeáu 
cho moät tình yeâu chaân thaät ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Khi ta 
thöông ta, ta cuõng seõ muoán chaêm soùc cho ngöôøi khaùc, 
vì tình thöông seõ nuoâi döôõng vaø laøm giaøu coù ta hôn. 
Moät ñôøi soáng noäi taâm trong saùng seõ giuùp ta noái lieàn 
ñöôïc vôùi nhöõng gì ñang coù maët, giuùp ta thaáy ñöôïc söï 
ñoàng nhaát cuûa taát caû moïi söï soáng. Ta hieåu raèng, baát 
cöù ai trong chuùng ta cuõng muoán coù haïnh phuùc, vaø öôùc 
muoán aáy seõ keát hôïp moïi ngöôøi laïi vôùi nhau.

Neáu nhö khi thöïc taäp nieäm taâm töø, nhöng ta 
khoâng nhìn thaáy ñöôïc caùi hay ñeïp naøo trong ta hoaëc 
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ngöôøi khaùc, ta coù theå nhìn saâu vaøo caùi öôùc muoán 
caên baûn nhaát maø baát cöù ai cuõng coù, ñoù laø öôùc muoán 
ñöôïc haïnh phuùc, ñöôïc an laïc. “Vì toâi muoán ñöôïc haïnh 
phuùc, neân toâi yù thöùc raèng moïi chuùng sinh khaùc cuõng 
ñeàu muoán ñöôïc haïnh phuùc nhö toâi.” YÙ thöùc ñoù seõ khôi 
daäy moät söï tænh thöùc vaø moät tình thöông roäng môû. 
Ta bieát ñöôïc raèng mình cuõng chính laø hieän thaân cuûa 
moät doøng truyeàn thoáng baét ñaàu töø voâ thuûy vaø seõ coøn 
keùo daøi maõi cho ñeán voâ chung. Töø ngaøn xöa ñeán nay, 
nhöõng baäc thaùnh nhaân ñeàu mong muoán ñöôïc bieåu loä 
moät söï tænh thöùc vaø moät tình thöông roäng môû. Vaø vôùi 
moãi caâu nieäm taâm töø, chuùng ta ñang xaùc ñònh laïi vò 
trí cuûa mình trong doøng truyeàn thoáng cao ñeïp aáy.

Phöông phaùp nieäm taâm töø ñöôïc thöïc taäp theo moät 
ñöôøng loái roõ reät vaø coù heä thoáng. Sau moät thôøi gian 
thöïc taäp ban raûi taâm töø ñeán cho chính mình, ta tieáp 
tuïc baèng caùch höôùng taâm töø ñeán nhöõng ngöôøi toát 
ñoái vôùi ta, nhöõng ngöôøi ta caûm thaáy bieát ôn vaø kính 
troïng. Trong truyeàn thoáng, ta goïi ñoù laø caùc baäc toân 
ñöùc. Vaø tieáp ñoù, ta laïi höôùng taâm töø ñeán cho nhöõng 
ngöôøi thaân yeâu cuûa ta. Phoùng taâm töø ñeán cho nhöõng 
chuùng sinh maø ta ñaõ saün coù caûm tình naøy thì bao 
giôø cuõng töông ñoái deã hôn. Ta duøng chöõ “chuùng sinh” 
thay vì “ngöôøi” laø ñeå bao goàm caû muoân loaøi nhö thuù 
vaät, caây coû... khoâng phaân bieät.

Sau khi ñaõ thaønh coâng trong moái lieân heä naøy roài, 
chuùng ta laïi baét ñaàu höôùng veà nhöõng ñoái töôïng maø 
ta caûm thaáy khoù thöông hôn moät chuùt. Ta seõ coù dòp 
thöû thaùch möùc giôùi haïn cuûa mình, cuõng nhö nôùi roäng 
theâm taàm möùc cuûa taâm töø.

Vì vaäy, tieáp sau ñoù, ta seõ höôùng taâm töø cuûa mình 
ñeán moät ngöôøi khoâng thaân, ngöôøi maø ta khoâng thöông 
cuõng khoâng gheùt. Thöôøng thì ñaây laø moät giai ñoaïn 
khaù lyù thuù trong söï thöïc taäp, vì thaät ra khoù coù theå 
tìm ñöôïc moät ngöôøi maø ta khoâng thöông cuõng khoâng 
gheùt. Neáu tìm ñöôïc moät ngöôøi nhö vaäy, ta seõ baét ñaàu 
ban raûi taâm töø cuûa ta ñeán cho hoï.

Vaø keá tieáp, chuùng ta laïi böôùc theâm moät böôùc nöõa: 
phoùng taâm töø ñeán cho nhöõng ngöôøi ta ñang coù vaán 
ñeà, nhöõng ngöôøi ta ñang caûm thaáy thuø gheùt hoaëc 
sôï haõi.Nhöõng haïng ngöôøi naøy ñöôïc goïi laø haïng “thuø 
nghòch”. Ñaây laø moät giai ñoaïn raát kòch lieät trong 
söï tu taäp. Vì keû thuø nghòch, hay ngöôøi maø ta ñang 
gaëp khoù khaên, hoï ñöùng ngay nôi ranh giôùi giöõa moät 
tình thöông coù giôùi haïn vaø moät tình thöông khoâng 
giôùi haïn. Ngay ôû giai ñoaïn naøy, tình thöông coù giôùi 
haïn seõ chuyeån bieán thaønh moät tình thöông voâ giôùi 
haïn. Tình thöông coù ñieàu kieän seõ trôû thaønh moät tình 
thöông ñoäc laäp, khoâng tuøy thuoäc vaøo vieäc mình coù ñaït 
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ñöôïc nhöõng öôùc voïng, nhöõng gì ta mong muoán hay 
khoâng. Vaø ta seõ hieåu raèng, haïnh phuùc cuûa taâm töø 
khoâng heà bò chi phoái bôûi söï öa thích cuûa mình, cuõng 
gioáng nhö moät maët trôøi ban toûa aùnh saùng ñoàng ñeàu 
ñeán cho moïi loaøi ôû moïi nôi. Tình thöông aáy môùi thaät 
söï laø voâ bieân, noù baét nguoàn töø söï töï do, vaø seõ ban 
phaùt cho taát caû.

Vôùi söï thöïc taäp naøy, ta seõ coù ñöôïc moät tình thöông 
bình ñaúng ñoái vôùi taát caû moïi chuùng sinh, trong ñoù 
coù caû ta. Coù moät thôøi gian ôû Mieán Ñieän, toâi thöïc 
taäp thieàn quaùn veà taâm töø raát tinh chuyeân. Toâi boû 
ra khoaûng saùu tuaàn ñeå ban raûi tình thöông ñeán taát 
caû nhöõng haïng ngöôøi khaùc nhau: baûn thaân toâi, caùc 
baäc toân ñöùc, baïn beø quen bieát, ngöôøi khoâng quen, vaø 
nhöõng keû thuø nghòch. Sau khi toâi ñaõ boû ra saùu tuaàn 
ñeå thöïc taäp nieäm taâm töø moãi ngaøy, thì thaày toâi, ngaøi 
U Pandita, goïi toâi vaøo phoøng oâng vaø hoûi: “Giaû söû coâ 
ñang ñi trong röøng vôùi moät ngöôøi coâ toân kính, moät 
ngöôøi baïn, moät ngöôøi khoâng quen, vaø moät keû thuø. 
Boãng coù nhöõng teân cöôùp nhaûy ra, chuùng buoäc coâ phaûi 
choïn moät ngöôøi trong soá aáy ñeå chuùng gieát. Coâ seõ 
choïn ai?”

Toâi giaät mình tröôùc caâu hoûi cuûa ngaøi U Pandita. 
Toâi ngoài yeân vaø nhìn thaät saâu vaøo taâm mình, coá tìm 

cho ra moät ñieàu gì maø toâi coù theå döïa treân ñoù ñeå laøm 
cô sôû cho söï choïn löïa. Toâi thaáy laø mình khoâng caûm 
nhaän ñöôïc moät söï khaùc bieät naøo giöõa nhöõng ngöôøi 
aáy, ngay caû chính toâi. Cuoái cuøng, toâi nhìn ngaøi U 
Pandita vaø ñaùp: “Thöa thaày, con khoâng choïn ñöôïc ai 
caû, moïi ngöôøi ñoái vôùi con ñeàu nhö nhau.”

Ngaøi U Pandita hoûi theâm: “Coâ khoâng muoán choïn 
keû thuø cuûa coâ aø?” Toâi suy nghó vaøi giaây roài ñaùp: “Daï 
thöa, con khoâng laøm vaäy ñöôïc.”

Cuoái cuøng, ngaøi U Pandita hoûi: “Coâ khoâng nghó 
laø neân hy sinh söï soáng cuûa mình ñeå cöùu ngöôøi khaùc 
hay sao?” Ngaøi hoûi vôùi moät gioïng thieát tha nhö theå 
laø muoán toâi phaûi traû lôøi raèng “Daï vaâng, con saün saøng 
hy sinh thaân maïng mình.” Trong taâm toâi bieát bao 
nhieâu laø nhöõng söï thuùc giuïc noåi leân - yù muoán laøm vui 
loøng oâng, ñöôïc thaáy laø mình “ñuùng”, ñöôïc oâng chaáp 
thuaän. Nhöng toâi vaãn khoâng theå naøo thaønh thaät traû 
lôøi coù ñöôïc, neân toâi ñaùp: “Thöa khoâng, vì con khoâng 
thaáy ñöôïc söï khaùc bieät naøo giöõa con vaø ngöôøi khaùc.” 
OÂng chæ ñôn giaûn ñaùp laïi baèng moät caùi gaät ñaàu, vaø 
toâi ñöùng leân böôùc ra.

Sau naøy khi toâi coù dòp ñoïc quyeån Thanh tònh ñaïo 
luaän (Visuddhimagga), moät quyeån luaän noåi tieáng cuûa 
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ñaïo Phaät vieát veà nhöõng phöông phaùp thieàn taäp khaùc 
nhau vaø nhöõng kinh nghieäm cuûa chuùng. Trong moät 
chöông noùi veà phöông phaùp nieäm taâm töø, toâi ñoïc coù 
moät ñoaïn noùi ngay ñeán caâu hoûi veà nhöõng teân cöôùp 
naøy. Vaø caâu traû lôøi cuûa toâi ñöôïc xem nhö giaûi phaùp 
ñuùng cho phöông phaùp nieäm taâm töø aáy.

Leõ dó nhieân, trong nhöõng hoaøn caûnh khaùc nhau 
cuûa cuoäc soáng, ta seõ baét buoäc phaûi coù nhöõng haønh 
ñoäng khaùc nhau ñeå öùng phoù. Nhöng coù ñieàu quan 
troïng naøy, taâm töø khoâng coù nghóa laø ta seõ xem thöôøng 
chính mình trong baát cöù moät tröôøng hôïp naøo, ñeå 
baûo veä haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc. Tình thöông chaân 
thaät khoâng theå coù maët neáu ta choái boû haïnh phuùc cuûa 
mình ñeå nhaän khoå ñau vì ngöôøi khaùc, hoaëc choái boû 
haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc vì töï toân quyù mình quaù 
ñaùng. Metta, taâm töø, coù nghóa laø bình ñaúng, laø moät, 
laø toaøn veïn. Muoán böôùc ñi theo con ñöôøng Trung ñaïo 
cuûa Phaät, traùnh xa hai cöïc ñoan cuûa tham ñaém vaø 
khoå haïnh, chuùng ta phaûi ñi trong tình baïn vôùi chính 
mình cuõng nhö vôùi nhöõng ngöôøi khaùc.

Khi ta tieáp xuùc ñöôïc vôùi con tim mình vaø nhöõng 
gì mang laïi cho ta haïnh phuùc, töï nhieân ta seõ caûm 
thoâng ñöôïc vôùi ngöôøi khaùc. Ta seõ caûm thaáy gaàn guõi 
vôùi nhöõng kinh nghieäm soáng cuûa ngöôøi khaùc hôn. 

Luùc aáy, khoâng coøn moät söï chia caùch naøo, moät bieân 
giôùi naøo, coù theå giôùi haïn tình thöông cuûa ta. Ta nhaän 
thaáy raèng khi mình noùng giaän, caùi ñau ñôùn cuûa ta 
cuõng khoâng khaùc gì vôùi caùi ñau cuûa ngöôøi khaùc khi 
hoï noùng giaän. Khi ta bieát yeâu thöông, seõ coù moät caùi 
gì an vui trong caûm giaùc aáy, vaø baát cöù ai bieát thöông 
yeâu cuõng seõ kinh nghieäm ñöôïc cuøng moät nieàm vui 
nhö theá. Vì ñoù laø töï taùnh cuûa tình thöông.

Khi thöïc taäp phöông phaùp nieäm taâm töø, chuùng ta 
khoâng caàn baét buoäc mình phaûi coù moät caûm giaùc naøo 
ñaëc bieät heát. Thaät ra, trong söï thöïc taäp moãi luùc seõ coù 
moät caûm giaùc khaùc nhau khôûi leân. Vaø baát cöù moät caûm 
giaùc naøo cuõng khoâng quan troïng baèng söùc maïnh cuûa 
chuû yù maø ta nuoâi döôõng khi ta thöïc taäp nieäm taâm töø. 
Khi ta nieäm thaàm vaø laëp laïi nhöõng caâu nhö: “Mong 
sao toâi ñöôïc an vui; mong sao cho moïi loaøi ñöôïc an 
vui”, laø ta ñang gieo troàng nhöõng haït gioáng toát baèng 
caùch taïo neân nhöõng chuû yù ñaày maõnh löïc trong taâm 
ta. Haït gioáng aáy chaéc chaén roài moät ngaøy seõ nôû hoa 
keát traùi.

Coù laàn, khi toâi thöïc haønh phaùp moân nieäm taâm 
töø raát tinh chuyeân ôû Mieán Ñieän, trong luùc toâi nieäm 
thaàm nhöõng caâu aáy trong ñaàu, toâi hình dung ra mình 
ñang ñöùng giöõa moät caùnh ñoàng lôùn vaø gieo troàng 
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nhöõng haït gioáng. Thöïc taäp nieäm taâm töø laø chuùng ta 
ñang gieo troàng nhöõng haït gioáng cuûa tình thöông, 
bieát raèng chuùng seõ phaùt trieån theo luaät töï nhieân, vaø 
khi ñuùng thôøi ñieåm chaéc chaén chuùng seõ keát thaønh 
quaû traùi. Coù nhöõng haït gioáng sinh quaû traùi sôùm, coù 
nhöõng haït gioáng chaäm chaïp hôn, nhöng boån phaän 
cuûa chuùng ta chæ ñôn giaûn laø gieo troàng chuùng. Moãi 
khi ta taïo neân moät chuû yù trong taâm veà haïnh phuùc 
cuûa chính mình, hoaëc cuûa ngöôøi khaùc, laø ta ñang laøm 
troøn boån phaän cuûa mình. Chuùng ta ñang ñaøo moät con 
keânh ñeå daãn doøng soâng naêng löôïng maïnh meõ trong 
taâm. Phaàn coøn laïi, ta coù theå tin caäy vaøo luaät töï nhieân, 
noù seõ giuùp cho tình thöông cuûa ta moät ngaøy kia chaéc 
chaén seõ nôû roä. Cuõng nhö Pablo Neruda ñaõ noùi: 

Coù leõ ñaát coù theå daïy chuùng ta,
nhö khi vaïn vaät döôøng nhö ñaõ cheát caû
vaø roài taát caû laïi hoài sinh.

Khi chuùng toâi môùi môû trung taâm thieàn taäp Insight 
Meditation Society vaøo naêm 1975, nhieàu ngöôøi trong 
chuùng toâi quyeát ñònh laø seõ “nhaäp thaát” moät thaùng 
ñeå khaùnh thaønh trung taâm naøy. Toâi thì döï ñònh seõ 
thöïc taäp phaùp moân nieäm taâm töø troïn moät thaùng. Ñaây 
laø tröôùc khi toâi ñi sang Mieán Ñieän, vaø cuõng laø laàn 
ñaàu tieân toâi coù dòp thöïc haønh töø bi quaùn moät caùch 

tinh chuyeân vaø theo heä thoáng roõ raøng. Toâi coù ñöôïc 
nghe noùi ñeán moät phöông caùch chi tieát ñeå thöïc taäp 
phaùp moân naøy, vaø toâi döï dònh laø mình seõ thöïc haønh 
theo chöông trình aáy. Trong tuaàn leã ñaàu tieân toâi chæ 
thöïc taäp höôùng vaø ban raûi taâm töø ñeán cho chính toâi. 
Nhöng roài toâi chaúng caûm thaáy gì laø khaùc bieät. Coù leõ 
ñoù laø moät tuaàn leã nhaït nheõo vaø buoàn chaùn nhaát trong 
ñôøi toâi. Toâi ngoài yeân, nieäm thaàm trong taâm: “Mong 
cho toâi ñöôïc haïnh phuùc, mong cho toâi ñöôïc an laïc” cöù 
laëp ñi laëp laïi caâu aáy maõi maø khoâng thaáy moät keát quaû 
naøo roõ reät.

Ngay khi aáy, coù moät ngöôøi thaân trong nhoùm gaëp 
vaán ñeà khoù khaên, vaø vaøi ngöôøi trong chuùng toâi phaûi 
ñoät ngoät rôøi khoùa tu. Toâi laïi caøng caûm thaáy naûn chí 
hôn, töï nghó “Khoâng nhöõng toâi ñaõ boû ra caû tuaàn thöïc 
taäp nieäm taâm töø vaø khoâng thaáy lôïi loäc gì, maø toâi 
coøn chöa qua ñöôïc giai ñoaïn phoùng taâm töø ñeán cho 
chính mình nöõa. Ñaõ chaû ra gì maø coøn theâm ích kyû 
nöõa chöù!”

Toâi haáp taáp thu xeáp ñeå ra ñi. Trong luùc voäi vaõ 
saép xeáp ñoà ñaïc trong phoøng taém, toâi voâ yù quô tay 
ñaùnh rôùt moät loï thuûy tinh. Noù rôi xuoáng vôõ toang 
treân saøn nhaø. Toâi vaãn coøn nhôù phaûn öùng töùc thì cuûa 
mình trong luùc aáy: “Ngöôi thaät laø moät teân voâ yù voâ töù, 
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nhöng ta vaãn thöông ngöôi.” Vöøa khi aáy toâi nghó: “OÂ, 
xem kìa! Tuaàn leã thöïc taäp naøy cuõng coù moät söï chuyeån 
ñoåi ñoù chöù!”

Vì vaäy, chæ caàn coù chuû yù thoâi laø ñuû roài. Chuùng ta 
thieát laäp moät chuû yù trong taâm cho haïnh phuùc cuûa 
mình vaø cuûa moïi loaøi. Ñieàu naøy khaùc vôùi vieäc ta coá 
gaéng nguïy taïo moät caûm giaùc naøo ñoù, duøng yù chí baét 
noù phaûi coù maët, baét noù phaûi xaûy ra. — ÔÛ ñaây chuùng 
ta khoâng baét buoäc moät ñieàu gì heát, ta chæ caàn töø toán 
gieo troàng nhöõng haït gioáng maø khoâng caàn lo nghó gì 
veà keát quaû töùc thôøi cuûa chuùng. Coâng vieäc cuûa chuùng 
ta laøm chæ coù theá. Vaø khi ta laøm troøn boån phaän cuûa 
mình, keát quaû lôïi laïc gaáp boäi phaàn töï nhieân seõ ñeán 
vôùi ta.

May thay, ñöùc Phaät coù trình baøy roõ cho ta bieát veà 
nhöõng lôïi laïc naøo maø ta seõ thu nhaän ñöôïc. Ngaøi daïy, 
söï tu taäp taâm töø seõ mang laïi cho chuùng ta möôøi moät 
quaû phuùc nhö sau:

1. Nguû an vui vaø deã daøng.
2. Thöùc daäy vôùi taâm an laønh.
3. Chæ naèm moäng thaáy nhöõng ñieàu laønh.
4. Ñöôïc moïi ngöôøi thöông yeâu, quyù meán.
5. Ñöôïc moïi loaøi, thieân, nhaân, caàm thuù öa 

thích.

6. Ñöôïc chö thieân hoä trì.
7. Nhöõng tai naïn (thuoác ñoäc, vuõ khí, löûa) ñeàu 

khoâng chaïm ñeán ñöôïc.
8. Göông maët luùc naøo cuõng töôi saùng.
9. Taâm tónh laëng vaø an laïc.
10. Luùc lìa ñôøi taâm vaãn an vui.
11. Taùi sanh vaøo caûnh giôùi nhaøn laïc.

Nhöõng ngöôøi thöïc taäp phaùp moân nieäm taâm töø 
thöôøng nhôù naèm loøng möôøi moät quaû phuùc naøy, vaø hoï 
cuõng thöôøng xuyeân ñoïc tuïng chuùng. Töï nhaéc nhôû veà 
nhöõng quaû phuùc aáy seõ mang laïi cho ta moät ñöùc tin vaø 
nieàm vui lôùn. Chuùng seõ giöõ gìn vaø hoã trôï cho ta vaøo 
nhöõng giai ñoaïn khoâng traùnh khoûi, nhöõng khi ta caûm 
thaáy döôøng nhö söï thöïc taäp cuûa mình “chaúng ñi ñeán 
ñaâu heát”. Vaø khi ngoài quaùn saùt laïi nhöõng quaû phuùc keå 
treân, ta seõ nhaän thaáy taâm töø ñaõ chuyeån hoùa cuoäc ñôøi 
cuûa mình nhö theá naøo, moät caùch troïn veïn hôn.

Khi con tim ta thaám nhuaàn taâm töø, chuùng ta seõ 
nguû deã daøng, thöùc daäy töôi vui, vaø naèm mô toaøn 
nhöõng ñieàu laønh. Thöïc taäp nieäm taâm töø töùc laø ta coù 
söï töï troïng, ta soáng vôùi uy nghi vaø ñöùc ñoä, coù nghóa laø 
ta choïn moät con ñöôøng baát haïi vaø thöông yeâu. Thieáu 
hai yeáu toá aáy, chuùng ta seõ khoâng bao giôø coù theå nghæ 
ngôi hay an vui ñöôïc heát. Cuoäc soáng ta seõ bò daèn vaët, 
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vì moãi khi ta laøm ñieàu gì coù haïi, khoâng nhöõng noù 
chæ gaây khoå ñau cho ngöôøi khaùc, maø coøn cho chính 
ta nöõa. Ñieàu ñoù seõ daãn ñeán maëc caûm toäi loãi, söï caêng 
thaúng vaø phieàn muoän trong ta. Vaø khi ta soáng moät 
cuoäc ñôøi ñôn giaûn, trong saùng, ta seõ ñöôïc an laïc vaø 
haïnh phuùc. Nieàm vui aáy seõ lan traøn vaøo giaác nguû, 
trong giaác mô, vaø ngay caû nhöõng khi thöùc giaác.

Quaû phuùc thöù hai, ñöùc Phaät daïy laø neáu ta thöïc 
taäp nieäm taâm töø, ta seõ ñöôïc moïi ngöôøi chung quanh 
thöông yeâu vaø quyù meán. Ñieàu naøy khoâng coù nghóa laø 
ta coù söï toan tính trong söï tu taäp cuûa mình. Nhöng 
theo luaät töï nhieân, ta ban raûi naêng löôïng naøo ra 
cuoäc ñôøi thì ta cuõng seõ nhaän laõnh laïi cuøng moät thöù 
naêng löôïng aáy. Neáu ta phoùng ra naêng löôïng cuûa tình 
thöông thì ta seõ nhaän laïi tình thöông. Nhaø taâm lyù 
hoïc Hoa Kyø William James coù laàn noùi: “Kinh nghieäm 
cuûa toâi laø nhöõng gì toâi chuù taâm ñeán. Chæ coù nhöõng gì 
toâi chuù yù ñeán môùi aûnh höôûng ñeán taâm toâi.” Coù leõ ñaây 
cuõng laø moät phaàn cuûa quy luaät aáy - khi ta tieáp xuùc vôùi 
naêng löôïng cuûa tình thöông beân trong ta, thì ta cuõng 
seõ chuù yù ñeán chuùng ôû quanh mình nhieàu hôn.

Vaø quaû phuùc naøy coøn xaûy ra treân nhöõng bình dieän 
khaùc nöõa. Neáu chuùng ta choïn taâm töø laøm loái soáng, 
ngöôøi khaùc seõ bieát raèng hoï coù theå tin caäy vaøo ta. Hoï 

bieát ta seõ khoâng löøa doái hoï, aùm haïi hoï. Laøm moät 
ngoïn haûi ñaêng cuûa nieàm tin trong cuoäc ñôøi, ta seõ trôû 
thaønh nôi truù aån cho ngöôøi khaùc vaø laø moät ngöôøi baïn 
laønh vôùi taát caû.

Quaû phuùc keá tieáp, ñöùc Phaät daïy, thöïc taäp nieäm 
taâm töø seõ coù coâng naêng baûo veä chuùng ta. Theo truyeàn 
thoáng thì caùc baäc chö thieân vaø nhöõng chuùng sinh voâ 
hình cuõng laø moät phaàn cuûa vuõ truï chuùng ta. Nhöng 
ta khoâng baét buoäc phaûi tin vaøo nhöõng tha löïc voâ hình 
aáy môùi coù theå hieåu ñöôïc nieäm taâm töø seõ baûo veä ta 
nhö theá naøo. Noù cuõng khoâng coù nghóa laø seõ khoâng 
coøn coù moät vieäc gì xaáu hay chaúng laønh xaûy ñeán cho 
ta. Ñôøi soáng leõ dó nhieân seõ coù nhöõng söï thaêng traàm, 
ñoåi thay, ñaâu ai coù theå ngaên caûn ñöôïc. Ñöôïc vaø thua, 
vinh vaø nhuïc, khen vaø cheâ, vui vaø khoå, laø taùm ngoïn 
gioù seõ maõi maõi thoåi ngang qua cuoäc ñôøi chuùng ta. 
Nhöng duø vaäy, chuùng ta vaãn coù theå ñöôïc baûo veä qua 
caùch mình phaûn öùng, qua caùch chuùng ta tieáp nhaän 
chuùng nhö theá naøo.

Albert Einstein noùi: “Söï taùch rôøi moät haït nguyeân 
töû ñaõ thay ñoåi taát caû moïi vieäc, chæ tröø caùch suy nghó 
cuûa chuùng ta.” Caùch suy nghó cuûa ta, caùch ta nhìn 
cuoäc ñôøi mình, laø ñieàu quan troïng nhaát, vaø tuøy ta theå 
hieän chuùng ra ñöôïc ñeán ñaâu seõ quyeát ñònh ñöôïc möùc 



Soáng vôùi taâm töø 

78 79

Nhöõng bieåu hieän cuûa taâm töø

ñoä töï taïi cuûa ta ñeán ñoù, khi ñoái phoù vôùi nhöõng bieán 
coá trong cuoäc ñôøi.

Baïn haõy töôûng töôïng laáy moät ly nöôùc nhoû vaø boû 
vaøo ñoù moät muoãng muoái. Vì ly nöôùc coù dung löôïng 
nhoû neân moät muoãng muoái seõ coù moät aûnh höôûng raát 
lôùn, nöôùc trôû thaønh maën. Nhöng neáu baïn boû cuøng 
moät muoãng muoái aáy vaøo moät nôi nhö soâng, hoà thì 
aûnh höôûng cuûa noù seõ chaúng thaám vaøo ñaâu, vì caùi 
dung löôïng bao la, roäng lôùn cuûa nôi chöùa ñöïng noù. 
Cuõng cuøng moät muoãng muoái nhöng söï roäng lôùn cuûa 
bình chöùa coù theå laøm khaùc bieät taát caû.

Caû cuoäc ñôøi mình, chuùng ta muoán ñi tìm moät caûm 
giaùc ñöôïc an oån, ñöôïc baûo hoä. Chuùng ta coá gaéng thay 
ñoåi soá löôïng muoái ñöôïc trao ñeán cho mình. Nhöng trôù 
treâu thay, soá löôïng muoái aáy chính laø caùi maø chuùng 
ta seõ khoâng bao giôø coù theå thay ñoåi ñöôïc, vì cuoäc 
ñôøi chaéc chaén phaûi coù nhöõng thaêng traàm, nhöõng noåi 
troâi. Coâng phu thöïc taäp cuûa chuùng ta laø laøm sao ñeå 
mình coù ñöôïc moät söùc chöùa thaät bao la, ñeå duø coù baát 
cöù löôïng muoái naøo, ñaày caû moät xe taûi ñi chaêng nöõa, 
ta cuõng coù theå tieáp nhaän maø khoâng bò aûnh höôûng gì. 
Daàu cho coù gaëp moät hoaøn caûnh naøo, ngay caû nhöõng 
tröôøng hôïp raát cöïc ñoan, cuõng khoâng theå baét ta phaûi 
coù moät phaûn öùng naøo duy nhaát.

Coù laàn, moät thieàn sinh nöõ cuûa toâi töøng laø moät beù 
gaùi soáng döôùi thôøi AÂu chaâu bò Ñöùc quoác xaõ chieám 
ñoùng. Baø ta keå laïi, vaøo khoaûng leân möôøi tuoåi, baø bò 
moät teân lính Ñöùc chóa muõi suùng ngay vaøo ngöïc - moät 
kinh nghieäm maø chaéc chaén seõ khôi daäy söï kinh haõi 
trong ta. Nhöng baø nhôù laø baø khoâng caûm thaáy moät 
chuùt gì sôï seät heát, baø nghó: “OÂng ta coù theå gieát cheát 
caùi thaân naøy, nhöng chaéc chaén laø khoâng theå naøo gieát 
ñöôïc mình.” Phaûn öùng aáy thaät bao la vaø roäng lôùn laøm 
sao! Taâm töø cuõng seõ môû roäng moät khoaûng khoâng gian 
meânh moâng trong taâm ta nhö theá, vaø noù cuõng chính 
laø moät söï baûo hoä cao thöôïng nhaát cho ta.

Moät lôïi ích nöõa khi ta thöïc taäp nieäm taâm töø laø 
göông maët cuûa ta luùc naøo cuõng töôi saùng. Ñoù laø phaûn 
aûnh cuûa moät caùi ñeïp chaân thaät toûa chieáu töø beân trong. 
Trong cuoäc soáng, chuùng ta bieát raèng taâm bao giôø cuõng 
aûnh höôûng ñeán thaân. Moãi khi ta saân haän, ñieàu ñoù seõ 
loä roõ treân göông maët cuûa ta. Moät ngöôøi maø trong loøng 
chaát chöùa nhieàu haän thuø, ñieàu ñoù seõ hieån loä ra qua 
caùch hoï ñi ñöùng, treân göông maët cuûa hoï. Chaúng ñeïp 
chuùt naøo heát! Khoâng coù moät söï toâ ñieåm, chöng dieän, 
hoaëc nöõ trang chaâu baùu naøo coù theå mang laïi veû ñeïp 
cho moät göông maët söng sæa, nhaên nhoù vaø giaän hôøn. 
Vaø ngöôïc laïi cuõng theá, ngöôøi naøo traøn ngaäp nieàm hyû 
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laïc cuûa taâm töø hoaëc taâm bi, göông maët vaø thaùi ñoä cuûa 
hoï seõ toûa chieáu ra moät söï trong saùng.

Khi ta thöïc taäp nieäm taâm töø, ñieàu ñoù seõ mang 
laïi cho ta moät taâm hoàn tónh laëng. Tình thöông seõ 
laøm phaùt sinh moät nieàm an laïc lôùn. Cuõng nhôø tình 
thöông aáy maø ta coù theå noùi: “Ngöôi thaät laø moät teân voâ 
yù voâ töù, nhöng ta vaãn thöông ngöôi.” Ñoù laø moät caûm 
xuùc ñöôïc oâm aáp bôûi söï chaáp nhaän, loøng kieân nhaãn 
vaø söï côûi môû. Nieàm an laïc naøy seõ cho pheùp chuùng 
ta keát hôïp vôùi moïi söï soáng khaùc, vì haïnh phuùc cuûa 
ta khoâng bò leä thuoäc vaøo nhöõng hoaøn caûnh thay ñoåi 
quanh mình.

Nieàm an laïc cuûa taâm töø coù theå mang laïi cho ta moät 
khaû naêng taäp trung, moät ñònh löïc raát lôùn. Söï ñònh 
taâm laø moät nguyeân toá toái caàn thieát cho söï tónh laëng 
cuõng nhö khaû naêng coù maët trong giôø phuùt hieän taïi. 
Khi ta ñònh taâm töùc laø ta ñang thöông yeâu, aáp uû moät 
ñoái töôïng naøo ñoù. Neáu khoâng coù söï tónh laëng, taâm ta 
seõ bò taûn maùc ra khaép moïi nôi, vaø naêng löôïng ta cuõng 
theá. Vôùi söï ñònh taâm, taát caû nhöõng naêng löôïng aáy seõ 
trôû veà vôùi ta. Ñaây laø moät coâng naêng coù theå chöõa laønh 
ñöôïc nhöõng veát thöông trong taâm.

Khi chuùng ta thöïc taäp nieäm taâm töø, moät quaû phuùc 
lôùn nöõa laø trong giôø phuùt laâm chung ta seõ giöõ ñöôïc 

moät taâm an vui. Nhöõng thoùi quen, taäp quaùn suy nghó, 
haønh ñoäng cuûa ta, nhöõng dính maéc cuûa ta vôùi cuoäc 
ñôøi seõ laø nhöõng gì troåi daäy maõnh lieät nhaát trong giôø 
phuùt cuoái ñôøi. Neáu nhö caû ñôøi chuùng ta caûm thaáy coâ 
ñôn, ngaên caùch, luùc naøo cuõng nuoâi döôõng taâm thuø 
haän, deã noùng taùnh, böïc boäi, hay sôï seät, thì ñoù seõ laø 
nhöõng taâm traïng maø ta phaûi ñoái dieän trong giôø phuùt 
laâm chung. Vaø neáu nhö caû ñôøi ta bieát soáng lieân keát, 
hoøa hôïp vôùi taát caû, bieát thöông yeâu vaø roäng löôïng, thì 
caùi cheát cuûa ta cuõng seõ ñöôïc an laønh nhö theá.

Vaø quaû phuùc cuoái cuøng, ñöùc Phaät daïy, laø ta seõ 
ñöôïc taùi sanh vaøo moät coõi an laønh nhôø taâm mình 
traøn ñaày tình thöông. Theo vuõ truï quan cuûa ñaïo Phaät 
thì chuùng ta seõ lieân tuïc taùi sanh vaøo nhöõng coõi an 
laønh vaø nhöõng coõi xaáu aùc, heát ñôøi naøy sang ñôøi khaùc. 
Ñoái vôùi nhöõng ai tin vaøo thuyeát taùi sanh, ñöôïc sanh 
vaøo moät theá giôùi maø ta coù khaû naêng tu taäp ñeå giaûi 
thoaùt laø ñieàu voâ cuøng may maén. Coøn vôùi nhöõng ngöôøi 
khoâng tin, hoï vaãn coù theå chöùng nghieäm ñöôïc nhöõng 
quaû phuùc cuûa taâm töø ngay trong ñôøi soáng naøy.

Taâm töø laø moät kho taøng voâ giaù, noù giuùp ta trôû neân 
sinh ñoäng hôn, giuùp ta tieáp xuùc ñöôïc vôùi söï soáng cuûa 
mình vaø ngöôøi khaùc saâu saéc hôn. Ñoù laø moät naêng löïc 
cuûa tình thöông giuùp ta thoaùt ra ñöôïc nhöõng söï ngaên 
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caùch, coâ ñôn vaø moïi sôï haõi. Ñaïo sö Neem Karoli Baba 
thöôøng khuyeân: “Ñöøng bao giôø lieäng boû ai ra khoûi con 
tim cuûa mình.” Soáng theo lôøi khuyeân ñoù seõ coù coâng 
naêng chöõa laønh taát caû nhöõng veát thöông lôùn trong 
ñôøi ta.

THÖÏC TAÄP: Quaû phuùc cuûa taâm töø

Baïn coù theå baét ñaàu baèng caùch quaùn chieáu veà 
nhöõng quaû phuùc, lôïi ích cuûa söï thöïc taäp nieäm 

taâm töø, vaø tin raèng chuùng seõ taêng tröôûng töï nhieân 
theo thôøi gian. Vaø coøn nhöõng lôïi ích khaùc nöõa seõ 
phaùt sinh khi ta coù theâm töï tin nôi mình vaø ngöôøi 
khaùc, khi ta deã thöông hôn vaø bieát soáng haøi hoøa hôn. 
Baïn coù theå nieäm thaàm möôøi moät quaû phuùc naøy theo 
truyeàn thoáng neáu baïn muoán, hoaëc choïn moät phaàn 
trong soá aáy. Vaø baïn cuõng coù theå laäp moät danh saùch 
rieâng veà nhöõng quaû phuùc maø baïn coù ñöôïc nhôø naêng 
löïc cuûa tình thöông. Baïn neân nhôù, baøi taäp quaùn nieäm 
naøy coù muïc ñích mang laïi cho ta söï an laïc vaø nieàm 
tin: trong chuùng ta ai cuõng mong muoán ñöôïc haïnh 
phuùc vaø muoán bieát phöông phaùp ñeå ñaït ñeán vieäc aáy. 
Neáu chuùng ta ñi theo con ñöôøng naøy, nhöõng quaû phuùc 
cuûa taâm töø seõ ñeán vôùi ta thaät ñôn giaûn vaø töï nhieân.

THÖÏC TAÄP: Nhöõng baäc toân ñöùc

Boû ra chöøng vaøi phuùt ñeå quaùn chieáu veà nhöõng 
caùi hay, caùi ñeïp trong ta, hoaëc öôùc voïng cao 

thöôïng muoán ñöôïc haïnh phuùc cuûa mình. Roài töø toán 
nieäm thaàm trong ñaàu nhöõng caâu nieäm taâm töø maø baïn 
ñaõ choïn tröôùc, ban raûi tình thöông ñeán cho chính 
mình. Sau chöøng möôøi phuùt, baïn haõy nhôù ñeán moät 
ngöôøi naøo ñoù maø baïn coù nhieàu söï kính troïng hoaëc 
bieát ôn. Trong ñaïo Phaät, chuùng ta goïi nhöõng ngöôøi 
naøy laø caùc baäc toân ñöùc. Theo truyeàn thoáng, neáu baäc 
toân ñöùc maø ta choïn vaãn coøn soáng, thì möùc ñoä ñònh löïc 
cuûa ta seõ ñöôïc thaâm saâu hôn. Vaø ngöôøi ta choïn cuõng 
khoâng neân laø ngöôøi ta coù nhieàu luyeán aùi, vì trong giai 
ñoaïn naøy ñieàu quan troïng laø chuùng ta caàn phaân bieät 
giöõa tình thöông cuûa taâm töø vaø thöù tình thöông cuûa 
duïc tính.

Haõy töôûng nhôù ñeán ngöôøi naøy, ta coù theå töôûng 
töôïng ra hoï trong ñaàu, hoaëc goïi thaàm teân hoï. Haõy 
nhôù laïi nhöõng ñieàu gì hoï ñaõ laøm ñem ích lôïi cho ta, 
ñoùng goùp cho ta hoaëc cho nhaân loaïi, vaø nhöõng caùi 
hay, caùi ñeïp cuûa hoï. Neáu nhö coù moät nieàm hyû laïc 
daâng leân, ta haõy ñeå noù truyeàn sinh löïc cho mình. Neáu 
noù khoâng khôûi leân, ta cuõng ñöøng ñi tìm kieám - chæ 
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ñôn giaûn nghó ñeán baäc toân ñöùc aáy vaø caùi hay, caùi ñeïp 
cuûa hoï, hoaëc öôùc mong ñöôïc haïnh phuùc cuûa hoï. Sau 
ñoù, ta haõy höôùng nhöõng caâu nieäm taâm töø ñeán baäc 
toân ñöùc aáy, bao truøm hoï baèng tình thöông. Cho duø 
coù moät caûm xuùc thöông yeâu naøo khôûi leân hay khoâng, 
baïn haõy cöù tieáp tuïc quaùn töôûng nhöõng lôøi nieäm aáy, 
yù nghóa cuûa noù, vaø caûm giaùc veà baäc toân ñöùc aáy. Theo 
thôøi gian, coù theå baïn seõ thay ñoåi ngöôøi mình choïn laø 
baäc toân ñöùc, ñieàu aáy khoâng sao caû. 

Ñieàu hay nhaát laø chuùng ta neân baét ñaàu baèng nhöõng 
caâu nieäm taâm töø maø ta ñaõ duøng vôùi chính mình, ñeå 
phaù boû ñi ranh giôùi giöõa ta vaø ngöôøi khaùc: “Cuõng nhö 
toâi mong muoán mình ñöôïc haïnh phuùc, ngöôøi aáy cuõng 
muoán ñöôïc haïnh phuùc. Mong sao ngöôøi seõ ñöôïc haïnh 
phuùc.” Theo thôøi gian, neáu ta coù ñieàu chænh nhöõng 
caâu nieäm taâm töø laïi ñeå chuùng ñöôïc chính xaùc hôn vôùi 
moät ngöôøi naøo, vieäc aáy cuõng khoâng sao caû.

Chuùng ta haõy nieäm nhöõng caâu taâm töø nhö laø mình 
ñang naém moät vaät gì moûng manh, quyù giaù nhaát trong 
loøng baøn tay. Neáu nhö chuùng ta ghì xieát chaët quaù, 
noù seõ vôõ beå. Vaø neáu ta lô laø, loûng leûo, noù seõ tuoät ra 
khoûi baøn tay vaø rôi xuoáng vôõ tan. Chuùng ta oâm aáp 
ñoái töôïng cuûa mình moät caùch töø toán, caån thaän, khoâng 
maïnh baïo, nhöng chuù yù kyõ löôõng. Ta haõy coá gaéng ñeå 

tieáp xuùc ñöôïc vôùi moãi caâu nieäm cuûa mình, moãi laàn 
moät caâu. Ta khoâng caàn phaûi lo nghó veà nhöõng gì ñaõ 
qua roài hoaëc ñôïi chôø nhöõng gì chöa ñeán, cho duø ñoù laø 
caâu nieäm keá tieáp. Ta cuõng ñöøng coá gaéng duïng coâng 
taïo cho mình moät caûm giaùc thöông yeâu naøo heát. Haõy 
ñôn giaûn laëp laïi nhöõng caâu nieäm taâm töø, chuùng ta 
ñang gieo troàng nhöõng haït gioáng hieäu nghieäm cuûa 
chuû yù, vaø tin chaéc raèng moïi vieäc seõ tieán hoùa, taêng 
tröôûng theo luaät töï nhieân.
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Nôi naøo tình thöông thoáng trò, seõ khoâng coù söï 
tham muoán quyeàn löïc. Vaø nôi naøo quyeàn löïc 
thoáng trò, seõ khoâng coù maët tình thöông. Caùi naøy 
laø boùng toái cuûa caùi kia.

- Carl Jung

Coù moät naêm, toâi sang Nga höôùng daãn thieàn taäp. 
Ngaøy toâi ñeán laïi laø moät ngaøy tröôùc khi coù cuoäc 

ñaûo chaùnh toång thoáng Mikhail Gorbachev. Khi cuoäc 
ñaûo chaùnh baét ñaàu, dó nhieân laø khaép nôi ñeàu hoãn loaïn 
vaø sôï haõi. Toâi ñeán toøa ñaïi söù Hoa Kyø ñeå ghi danh, hy 
voïng seõ ñöôïc chæ daãn veà nhöõng gì caàn phaûi laøm. Toøa 
ñaïi söù luùc baáy giôø laø moät nôi naùo loaïn, ñaày nhöõng söï 
xaùo troän vaø tuyeät voïng. Coâng daân Nga cuõng nhö Hoa 
Kyø ñeàu keâu goïi, caàu xin söï giuùp ñôõ. Moät ngöôøi ñaøn 
baø laëp ñi laëp laïi: “Laøm ôn cho toâi gaëp ngaøi laõnh söï! 
Giaáy tôø cuûa chaùu trai toâi môùi ñöôïc chaáp thuaän hoâm 
qua. Caùc oâng phaûi cho noù xuaát ngoaïi. Toâi van caùc 
oâng!” Nhöõng ngöôøi Hoa Kyø ñang laøm aên buoân baùn 
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vôùi coâng daân Nga cuõng coù maët ôû ñoù, hoï sôï raèng mình 
seõ bò maát heát tieàn baïc, cuûa caûi. Nhieàu ngöôøi chôø ñôïi, 
söûng sôø, lo laéng, ñoái dieän tröôùc moät töông lai muø môø, 
nhöõng giaác mô ñeïp cuûa hoï ñang coù theå saép söûa tan 
taønh trong phuùt choác.

Giöõa tình traïng ñaày kích ñoäng aáy, toâi ñöùng gaàn 
moät nhoùm du khaùch do moät coâng ty Hoa Kyø toå chöùc, 
ngöôøi tröôûng nhoùm ñang hoûi nhaân vieân toøa ñaïi söù veà 
nhöõng gì hoï caàn laøm trong hoaøn caûnh naøy. Vì khoâng 
ai ñoaùn ñöôïc phaûn öùng cuûa quaàn chuùng Nga nhö theá 
naøo, oâng ta chæ coù theå khuyeân hoï neân traùnh xa ñaùm 
ñoâng. Ngöôøi tröôûng nhoùm loä veû baát maõn vaø kinh 
ngaïc, hoûi lôùn: “Nhö vaäy coù nghóa laø hoâm nay chuùng 
toâi khoâng theå ñi mua saém ñöôïc sao?”

Tham aùi - söï dính maéc, baùm víu, ham muoán - 
laø moät traïng thaùi taâm thöùc quyeát ñònh nhöõng gì ta 
töôûng laø caàn coù ñeå ñöôïc haïnh phuùc. Chuùng ta ñaët heát 
kyø voïng, mô öôùc cuûa mình vaøo moät ñoái töôïng naøo ñoù 
maø ta chuù yù. Noù coù theå laø moät vaät, moät ngöôøi, moät 
haønh ñoäng hoaëc moät keát quaû naøo ñoù. Bò môø mòt vì 
söï meâ hoaëc cuûa noù, chuùng ta nhìn theá giôùi baèng moät 
con maét phieán dieän, ñaày thieân kieán. Ta cho raèng ñoái 
töôïng aáy, vaø chæ coù moãi mình noù maø thoâi, môùi coù theå 
ñem laïi cho ta haïnh phuùc. Ta coù theå ñaém ñuoái vôùi 

moät vaät, hoaëc moät ngöôøi naøo ñoù, ñeå roài chöøng vaøi 
thaùng sau, ta giaät mình nhìn laïi vaø töï hoûi: “Taïi sao 
laïi coù chuyeän naøy xaûy ra? Taïi sao mình laïi say meâ 
noù ñeán theá?”

Kinh Phaät coù ví duï taâm cuûa ngöôøi tham aùi cuõng 
gioáng nhö moät hoà nöôùc vaån ñuïc. Chuùng ta khoâng coøn 
nhìn thaáy ñaùy hoà ñöôïc nöõa. Nhaõn quan cuûa ta bò giôùi 
haïn. Ngöôïc laïi vôùi taâm töø, trong khi tình thöông 
coù moät söùc maïnh phaù tan moïi söï ngaên caùch vaø laøm 
trong saùng taâm ta, loøng tham aùi laïi gaây theâm chia 
reõ vaø laøm lu môø noù vì söï dính maéc. Cuõng vì vaäy maø 
tham aùi coøn ñöôïc xem nhö moät chöôùng ngaïi cuûa taâm 
töø.

Muoán hieåu roõ tham aùi, ta haõy töï hoûi mình caâu naøy 
cho thaät saâu: “Ta thaät söï muoán gì vaø caàn gì ñeå coù 
haïnh phuùc?” Tham aùi laø moät caûm xuùc raát töï nhieân, 
nhöng khi ta döïa vaøo noù ñeå tìm haïnh phuùc thì ñoù 
laø moät ñieàu khaù nguy hieåm. Trong khi coá gaéng thoûa 
maõn loøng tham aùi cuûa mình, ta coù theå voâ tình gaây 
khoå ñau cho ngöôøi khaùc, hoaëc cho chính ta. Ta coù theå 
bò thoâi thuùc phaûi chieám höõu moät soá ñoái töôïng naøo ñoù, 
vaø muoán chuùng khoâng bao giôø ñoåi thay. Ta nghó raèng 
thoûa maõn loøng tham aùi seõ mang laïi cho ta moät caùi 
gì, maø thaät ra laø khoâng theå vaø cuõng khoâng bao giôø 
coù ñöôïc.
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Ñoâi khi chuùng ta muø quaùng, saün saøng hy sinh taát 
caû ñeå mong ñaït ñöôïc ñoái töôïng mình ham muoán. Ta 
boû hình ñeå baét boùng, maø nhieàu khi chieác boùng kia laïi 
raát xa vôøi vaø huyeãn aûo. Loøng tham aùi khieán ta bò meâ 
môø, chuùng ta queân ñi nhöõng gì ñang thaät söï coù trong 
tay ñeå ñuoåi baét nhöõng gì mình khoâng coù. Cuoái cuøng, 
ta coù chaêng chæ laø moät chuoãi daøi nhöõng maát maùt maø 
thoâi. Vaø söï maát maùt to taùt nhaát laïi chính laø haïnh 
phuùc cuûa ta.

Söï tham aùi coøn khieán ta taùch rôøi, lìa xa nhöõng 
ngöôøi chung quanh. Ta tranh giaønh haïnh phuùc vôùi 
ngöôøi khaùc nhö theå laø noù coù raát ít, nhö haïnh phuùc 
chæ coù maët trong moät vaät, moät ngöôøi, hay moät kinh 
nghieäm naøo ñoù maø thoâi. Vaø muoán coù haïnh phuùc ta 
phaûi chieám ñoaït chuùng cho kyø ñöôïc. Ta cho raèng 
nhöõng gì mình öa thích laø raát hieám hoi vaø coù giôùi 
haïn. Ta choáng ñoái baát cöù ai hoaëc söï vieäc gì caûn trôû 
ta. Ta caûm thaáy ganh tî vaø ghen töùc vôùi taát caû. Trong 
taâm traïng aáy ta raát laø coâ ñôn vaø khoå ñau, ta khoâng 
coøn bieát gì hôn ngoaøi ta ra vaø ñoái töôïng tham aùi cuûa 
mình!

Chuùng ta khoâng nhöõng ñaùnh maát söï noái lieàn vôùi 
ngöôøi khaùc maø ñoâi khi coøn ñaùnh maát caû loøng traéc aån 
nöõa. Vaøi naêm tröôùc ñaây, toâi coù ngöôøi baïn ñaàu tö moät 

soá tieàn lôùn vaøo thò tröôøng chöùng khoaùn. Sau moät thôøi 
gian ngaén, thò tröôøng bò khuûng hoaûng lôùn. Baïn cuûa 
toâi haèng tuaàn cöù chaêm chuù theo doõi tin töùc treân ñaøi 
phaùt thanh vaø baùo chí, xem coù bieán coá naøo treân theá 
giôùi coù theå aûnh höôûng ñeán nhöõng chöùng khoaùn cuûa 
anh khoâng. Anh ta thaáy raèng, moãi khi nghe nhöõng 
tin veà caùc naïn thieân tai, chieán tranh, ñoùi khaùt treân 
theá giôùi, anh chæ coù moãi moät söï quan taâm maø thoâi: 
“Khoâng bieát vuï naøy coù laøm taêng giaù nhöõng chöùng 
khoaùn cuûa mình khoâng?” May maén thay, cuoái cuøng 
anh ta ñaõ baùn heát nhöõng coå phieáu cuûa mình. Anh 
raát möøng vì ñöôïc töï do, thoaùt khoûi söï raøng buoäc cuûa 
tham aùi, vaø noái lieàn laïi ñöôïc vôùi nhöõng ngöôøi chung 
quanh.

Khi ta cho raèng soá löôïng haïnh phuùc treân cuoäc ñôøi 
naøy raát giôùi haïn, ta seõ khö khö baûo veä chuùng. Caùi 
thaáy nhoû nhen aáy khoâng nhöõng troùi buoäc ta trong 
moät yù thöùc quaù heïp hoøi, maø coøn haïn cheá caû nhöõng gì 
ta nghó raèng mình coù theå coù ñöôïc.

Raát may cho toâi laø khi ñeán AÁn Ñoä laàn ñaàu tieân vaøo 
thaäp nieân 70 cuûa theá kyû tröôùc, toâi khoâng mang theo 
danh saùch nhu caàu naøo heát, ví duï nhö nöôùc noùng, 
thôøi tieát, ñoà aên, thöùc uoáng... Baèng khoâng, toâi nghó toâi 
ñaõ khoâng bao giôø coù theå ôû laïi ñeå coù ñöôïc kinh nghieäm 
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lôùn lao nhaát trong ñôøi mình. Loøng tham aùi coù leõ ñaõ 
ngaên chaën toâi laïi, khoâng cho pheùp toâi lieàu lónh. Khi 
baùm víu vaøo nhöõng gì ta nghó mình caàn phaûi coù môùi 
ñöôïc haïnh phuùc, cuoäc soáng cuûa ta seõ bò thu heïp laïi. 
Maø baûn chaát cuûa loøng tham aùi vaø söï dính maéc laø vaäy, 
noù ñöôïc thuùc ñaåy baèng söï tích tröõ vaø chieám ñoaït. 
Chuùng ta tích tröõ taøi vaät. Chuùng ta thaâu phuïc ngöôøi 
khaùc. Ta noùi: “nhaø cöûa cuûa toâi”, “söï nghieäp cuûa toâi”, 
“choàng con cuûa toâi”, “baïn beø cuûa toâi”...

Vaø chuùng ta cuõng mang thaùi ñoä heïp hoøi aáy vaøo 
laõnh vöïc cuûa kieán thöùc vaø nieàm tin cuûa mình. Chuùng 
ta coù nhöõng yù kieán vaø quan ñieåm rieâng, vaø chuùng 
ñònh nghóa con ngöôøi ta. Theá giôùi cuûa ta cuõng vì vaäy 
maø bò chia caét ra thaønh nhöõng nhoùm rieâng bieät, ngaên 
chia thaønh quoác gia, chuûng toäc, chuû nghóa...

Chuùng ta cuõng xem thaân vaø taâm naøy nhö laø nhöõng 
sôû höõu cuûa rieâng mình. Ta nghó mình laø chuû cuûa 
thaân, nhö theå ta coù quyeàn baét noù khoâng bao giôø ñöôïc 
ñoåi thay. Ta nghó mình laø chuû cuûa taâm, nhö laø ta coù 
quyeàn quyeát ñònh nhöõng gì seõ khôûi leân trong taâm. 
Thaân naøy vaø taâm naøy laø “cuûa toâi”. Vaäy maø thaân naøy 
cöù baát chaáp ta, noù vaãn cöù giaø, cöù beänh, cöù cheát. Vaø 
taâm ta laïi coù bao giôø chòu tuaân theo leänh cuûa ta ñaâu! 
Ta baûo noù vui, nhöng noù cöù buoàn; muoán noù suy nghó 

vieäc naøy, noù laïi lo nghó chuyeän khaùc. Nhöng duø vaäy, 
ta vaãn muoán tin raèng ta coù theå kieåm soaùt ñöôïc noù. 
Chuùng ta nghó söï soáng naøy nhö laø moät vaät gì maø ta 
hoaëc laø coù, hoaëc laø khoâng. Nhöng baïn haõy thöû nhìn 
cho saâu saéc ñi, coù thaät söï laø nhö vaäy khoâng? Ñoâi khi 
chuùng ta muoán naém giöõ söï soáng cuûa mình, nhöng 
chính söï naém baét aáy seõ laøm noù maát ñi.

Coù laàn, trong buoåi tieäc möøng nhaø môùi, toâi ñöôïc 
taëng moät moùn quaø thaät ñôn sô laø moät aám traø baèng 
thuûy tinh. Toâi quyù noù laém, noù trôû thaønh moät trong 
nhöõng moùn ñoà toâi öa thích nhaát. Moät hoâm, toâi duøng 
caùi aám aáy ñeå naáu nöôùc soâi. Khi toâi ñang ñaët aám treân 
loø naáu thì noù nöùt ra vaø vôõ toang thaønh nhieàu maûnh 
nhoû, vaêng nöôùc soâi tung toeù leân tay vaø ngöôøi toâi, laøm 
phoûng nhieàu nôi. Phaûn öùng ñaàu tieân cuûa toâi laø caûm 
thaáy nhö mình vöøa bò phaûn boäi. Chieác aám traø baèng 
thuûy tinh naøy ñaõ baïc ñaõi toâi. Toâi nghó: “Mình thích 
noù quaù maø. Noù laø moät trong nhöõng moùn ñoà maø mình 
yeâu quyù nhaát. Taïi sao noù laïi coù theå laøm nhö vaäy 
ñöôïc?”

Khi chuùng ta töï cho mình laø chuû cuûa moät vaät gì, 
ta seõ coù yù muoán kieåm soaùt noù, vaø roài caûm giaùc bò phuï 
raãy tieáp theo sau seõ raát maõnh lieät. Ta luùc naøo cuõng 
theo doõi caån thaän nhöõng gì ta nghó mình laø chuû, ñeå 
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yù ñeán töøng söï thay ñoåi nhoû nhaët cuûa chuùng. Thaùi ñoä 
aáy phaùt xuaát töø moät söï baát an, noù taïo neân nhieàu caêng 
thaúng trong ta. Khi ta nghó raèng mình laøm chuû moät 
vaät gì, laø ta ñang töï döïng leân moät böùc töôøng ngaên 
caùch giöõa “ta” vaø “vaät khaùc.” Ñieàu ñoù, töï noù cuõng 
chính laø ñaàu moái cuûa söï chia reõ. Chuùng ta baét ñaàu 
ñaøo moät hoá saâu giöõa ngöôøi sôû höõu vaø vaät sôû höõu. Vaø 
caøng caûm thaáy söï caùch bieät giöõa “ta” vaø “vaät khaùc” 
saâu ñaäm ñeán ñaâu, ta laïi caøng coá gaéng ñeå kieåm soaùt 
“vaät khaùc” ñeán chöøng aáy. Vaø roài chuùng ta chæ coøn bieát 
quan taâm ñeán vieäc laøm sao ñeå naém giöõ ñöôïc chuùng, 
hôn laø tieáp xuùc vôùi chuùng.

Coù nhieàu tröôøng hôïp ñeå ta coù theå töï cho mình laø 
moät sôû höõu chuû. Coù theå chuùng ta ñang giuùp ñôõ hoaëc 
ñang chöõa beänh cho moät ngöôøi naøo. Luùc aáy, ta deã coù 
kyø voïng muoán ngöôøi kia phaûi ñaùp öùng theo loái mình 
muoán. “Taïi sao anh laïi khoâng caûm thaáy khoûe hôn?” 
“Taïi sao chò laïi khoâng caûm thaáy vui hôn?” Maø thöôøng 
thì ñaâu phaûi luùc naøo ngöôøi ta cuõng phaûn öùng hay 
haønh xöû nhö yù ta muoán. Vaø ta laïi caûm thaáy mình bò 
phaûn boäi roài trôû neân baát maõn.

Chuùng ta cuõng thöôøng coù thoùi quen ñi tìm haïnh 
phuùc, yù nghóa cuûa cuoäc ñôøi baèng caùch gom goùp vaø baûo 
veä moät soá ñoái töôïng tham aùi naøo ñoù. Nhöng roài chính 

thaùi ñoä aáy laïi caøng laøm ta xa caùch vôùi söï soáng hôn. 
Haïnh phuùc coù ñöôïc qua vieäc chieám höõu, thoaû maõn 
tham aùi chæ laø taïm bôï vaø haõo huyeàn maø thoâi. Coù ñieàu 
gì ta coù maø seõ khoâng bò maát ñi? Vì vaäy maø sôï haõi luùc 
naøo cuõng coù maët. Chuùng ta cöù chaïy theo söï vaät, coá 
gaéng thu thaäp cho nhieàu vaø thaät nhieàu, vaø cuoái cuøng 
ta seõ ñöôïc nhöõng gì? Caùi “ta” naøy roài cuõng seõ cheát, boû 
laïi taát caû. Coøn söï phuï baïc naøo lôùn hôn!

Ñöùc Phaät daïy: “Tham aùi ñöa ñeán söï baát an vaø sôï 
haõi.” Thaät ra, tham aùi vaø sôï haõi laø hai voøng troøn luùc 
naøo cuõng oâm chaët laáy nhau. Sôï haõi thöôøng khôi daäy 
trong ta moät söï dính maéc maõnh lieät. Khi ta sôï maát 
ñi moät vaät gì, ta seõ coá gaéng tìm moïi caùch ñeå baûo veä 
noù. Vaø ngöôïc laïi, tham aùi ñem ñeán söï sôï haõi, vì ta 
khoâng theå tìm ñöôïc haïnh phuùc vöõng beàn trong theá 
giôùi baáp beânh, luoân bieán ñoåi naøy. Chuùng ta nhö moät 
ngöôøi ñang bò luùn saâu trong vuõng laày, laïi coøn töï laøm 
khoå mình vì cöù than thaân traùch phaän. Ta traùch mình 
sao khoâng tìm ñöôïc söï an oån naøo trong cuoäc ñeo ñuoåi 
ñieân roà vaø haõo huyeàn giöõa cuoäc soáng naøy.

Trong ñaïo Phaät, tham aùi ñöôïc xem laø nguoàn goác 
cuûa khoå ñau vì hai ñaëc tính cuûa noù: tìm kieám vaø baûo 
veä. Söï tìm kieám thì voâ taän, seõ khoâng bao giôø ngöøng 
nghæ, khoâng bao giôø chaám döùt. Coøn baûo veä coù nghóa 
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laø ta gaéng giöõ cho moïi thöù khoâng thay ñoåi, khoâng hö 
hoaïi. Nhöng ñieàu ñoù chæ taïo neân söï sôï haõi vaø baát an 
maø thoâi, vì baát cöù nhöõng gì ta coù theå nhaän thöùc ñöôïc 
qua thaân vaø taâm naøy ñeàu laø voâ thöôøng.

Khi toâi môùi thöïc taäp thieàn quaùn, sau giai ñoaïn 
khoù khaên buoåi ban ñaàu, toâi traûi qua giai ñoaïn kinh 
nghieäm moät caûm giaùc thö thaùi, nheï boãng trong thaân, 
vaø taâm toâi caûm thaáy thaät an laïc, tónh laëng. Toâi baét 
ñaàu nghó: “Phaûi chi mình coù theå soáng troïn cuoäc ñôøi 
coøn laïi trong traïng thaùi naøy thì tuyeät bieát maáy!” Toâi 
töôûng töôïng ra mình, naêm, möôøi naêm sau, seõ nheï 
boàng beành ñi treân ñöôøng phoá New York, luùc naøo cuõng 
mæm cöôøi thaät töôi, mang moät caûm giaùc tuyeät vôøi nhö 
trong giôø phuùt naøy ñaây.

Nhöng leõ dó nhieân, khoâng coù gì laø vónh vieãn heát. 
Chæ chöa ñaày hai möôi phuùt sau laø chaân toâi baét ñaàu 
ñau, toâi caûm thaáy buoàn nguû hoaëc böùt röùt. Moãi khi 
vieäc naøy xaûy ra laø toâi töï traùch taïi vì mình maø noù 
thay ñoåi: “Mình ñaõ laøm gì sai maø caûm giaùc an laïc 
aáy khoâng coøn nöõa?” Nhöng thaät ra noù maát ñi khoâng 
phaûi vì toâi ñaõ thöïc haønh sai. Noù maát ñi chæ vì moät lyù 
do ñôn giaûn laø caùi gì roài cuõng phaûi ñoåi thay. Khoâng 
ai coù theå ngaên chaën ñöôïc doøng voâ thöôøng naøy ñeå baét 
giöõ laïi moät kinh nghieäm deã chòu naøo maõi maõi.

Khi nhìn cuoäc ñôøi qua aùnh maét cuûa tham aùi, ta 
nghó raèng noù seõ maàu nhieäm, mang ñeán cho ta toaøn 
nhöõng vieäc toát laønh, seõ khoâng bao giôø coù moät vieäc 
gì xaáu, moät vieäc gì ñau ñôùn xaûy ñeán cho ta. Maø thaät 
ra thì cuoäc ñôøi coù maàu nhieäm thaät ñaáy, nhöng ñieàu 
aáy khoâng coù nghóa laø seõ khoâng coù nhöõng ñôùn ñau. 
Baïn neân nhôù, söï ñau ñôùn khoâng phaûi laø daáu hieäu cho 
thaáy ta ñaõ laøm ñieàu gì sai traät. Thaät ra, cuoäc soáng 
naøy laø moät chuoãi daøi lieân tuïc cuûa haïnh phuùc vaø khoå 
ñau, coù ñöôïc ñieàu mình muoán vaø roài xa lìa noù. Ta seõ 
kinh nghieäm nhöõng ngaøy möa, nhöõng thaùng naéng, 
nhöõng buoàn vui, ñöôïc maát, khen cheâ, danh voïng vaø 
tieáng xaáu. Chuùng luoân thay ñoåi vaø naèm ngoaøi voøng 
kieåm soaùt cuûa ta. Ñoù laø nhöõng söï kieän raát töï nhieân 
maø cuoäc ñôøi naøy daâng taëng, vaø duø vaäy ta vaãn coù theå 
soáng haïnh phuùc.

Chuùng ta caàn gì môùi ñöôïc haïnh phuùc? Chuùng ta coù 
thaät söï caàn nhöõng ñieàu maø xaõ hoäi naøy baûo ta khoâng? 
Laém khi, ñieàu maø chuùng ta nghó laø mình caàn ñeå coù 
ñöôïc haïnh phuùc laïi chæ laø moät kieán taïo cuûa ngöôøi 
khaùc. “Samsara”, teân moät loaïi nöôùc hoa cuûa Phaùp, 
laø moät thí duï raát cuï theå. Trong tieáng Phaïn, samsara 
coù nghóa laø theá giôùi voâ thöôøng naøy, laø voøng sinh töû 
luaân hoài, khoå ñau naøy. Nhöng nhöõng nhaø thöông maïi 
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thì quaûng caùo Samsara nhö laø “moät söï ngaøo ngaït vaø 
daøi laâu, moät nieàm thoûa maõn voâ cuøng taän”. Ñoù laø ñieàu 
maø chuùng ta ai cuõng muoán. Maø thaät ra coù phaûi vaäy 
khoâng, Samsara coù thaät söï laø moät “nieàm thoûa maõn 
voâ cuøng taän” khoâng?

Trong chuùng ta döôøng nhö ai cuõng nghó raèng neáu 
coù thaät nhieàu tieàn thì seõ coù haïnh phuùc. Nhöng thaät 
ra, caùi maø ta muoán khoâng phaûi laø coù ñöôïc thaät nhieàu 
nhöõng tôø giaáy baïc maøu xanh ñoû, hoaëc ngay caû nhöõng 
gì maø tieàn baïc coù theå mua ñöôïc. Ñieàu chuùng ta thaät 
söï muoán chính laø caùi maø vieäc coù nhieàu tieàn bieåu thò! 
Coù theå noù bieåu thò raèng ta coù quyeàn löïc hoaëc coù ñöôïc 
söï an oån. Coù theå noù noùi leân moät khaû naêng ñöôïc töï do 
löïa choïn, hoaëc aùm chæ raèng ta coù nhieàu thì giôø ñeå vui 
chôi... Ñoù môùi chính thaät laø nhöõng gì ta muoán.

Nhìn cho kyõ, ta thaáy sau khi nhöõng nhu caàu cô 
baûn ñaõ ñöôïc ñaày ñuû, caùi ta muoán chính laø moät soá 
traïng thaùi taâm thöùc naøo ñoù. Khi ta muoán coù nhieàu 
tieàn, thaät ra laø ta muoán coù ñöôïc nhöõng traïng thaùi 
taâm thöùc maø ta nghó raèng tieàn baïc seõ mang laïi, nhö 
laø söï an oån, quyeàn löïc hoaëc laø töï do. Nhöng khi ñaõ coù 
thaät nhieàu tieàn trong tay roài, vaãn chöa chaéc ta seõ coù 
ñöôïc nhöõng gì mình muoán. Ta vaãn caûm thaáy bò raøng 
buoäc, yeáu ñuoái vaø baát an.

Chaân lyù naøy seõ giuùp ta hieåu roõ vaán ñeà hôn: nhöõng 
traïng thaùi taâm thöùc cuûa ta laø moät chöùc naêng cuûa 
chính con ngöôøi ta. Ñieàu aáy coù nghóa raèng chuùng 
khoâng heà tuøy thuoäc vaøo nhöõng gì ta coù, hoaëc soá löôïng 
nhieàu hay ít. Coù bieát bao nhieâu ñieàu chuùng ta coù 
theå coù, hoaëc ñang coù, maø khoâng heà phaûi sôï bò khoå 
ñau vì dính maéc hoaëc maát maùt. Chuùng laø nhöõng ñöùc 
tính trong ta nhö tình thöông, nieàm tin vaø tueä giaùc. 
Nhöõng traïng thaùi aáy ñaâu phaûi phaùt sinh nhôø söï tích 
luõy thaät nhieàu, hay moät söï tìm caàu naøo ñaâu?

Khi chuùng ta keït trong tham aùi laø ta ñang bò cuoán 
theo doøng thôøi gian troâi chaûy lieân tuïc vaø keá tieáp 
nhau. Chuùng ta chæ bieát coù moãi moät ñieàu laø thu thaäp 
nhöõng gì mình chöa coù, vaø giöõ chaët nhöõng gì mình 
ñang coù. Trong doøng chaûy lieân tuïc naøy, ta chæ coøn bieát 
nghó ñeán töông lai maø thoâi. Traïng thaùi naøy trong ñaïo 
Phaät goïi laø bhava, töùc laø söï trôû thaønh, luùc naøo cuõng 
ñang trôû thaønh moät giai ñoaïn saép tôùi. Cuõng nhö khi 
hôi thôû naøy vöøa môùi saép söûa, chöa hoaøn toaøn chaám 
döùt, laø ta ñaõ lo nghieâng tôùi coá gaéng naém baét hôi thôû 
keá tieáp roài.

Baïn thöû töôûng töôïng xem, neáu chuùng ta ñi ñöùng 
maø luùc naøo cuõng nghieâng ngöôøi tôùi phía tröôùc, thaân 
ta seõ ñau nhöùc ñeán chöøng naøo? Löng ta, coå ta, chaân 
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ta chaéc chaén seõ meät moûi laém. Vaø con tim ta cuõng vaäy, 
noù seõ nhöùc nhoái laém neáu ta luùc naøo cuõng ñuoåi theo 
töông lai, tìm kieám, leä thuoäc vaøo vaät naøy hay ngöôøi 
kia... cho duø ñoù coù laø moät nieàm tin veà haïnh phuùc. 
Trong cuoäc soáng, cöù moãi khi ta kinh nghieäm moät söï 
maát maùt hoaëc ñoåi thay, caûm thaáy baát an, laø ta laäp töùc 
chaïy ñi tìm kieám vaø naém baét moät caùi khaùc.

Trong truyeàn thoáng Phaät giaùo Taây Taïng, ngöôøi ta 
ñònh nghóa söï töø boû (renunciation) laø bieát chaáp nhaän 
nhöõng gì ñeán vôùi mình vaø buoâng xaû nhöõng gì rôøi boû 
chuùng ta maø ñi. Trong yù thöùc ñoù, söï töø boû coù nghóa laø 
ñaït ñeán moät traïng thaùi hieän höõu ñôn thuaàn. Chuùng 
ta coù moät giaây laùt ñeå nhìn, ñeå nghe, ñeå xuùc chaïm, ñeå 
ngöûi, ñeå neám, ñeå suy nghó - chæ trong phuùt choác ñoù 
thoâi vaø roài noù qua ñi. Neáu ta ñi tìm moät haïnh phuùc 
tröôøng cöûu trong giaây phuùt phuø du ngaén nguûi naøy, ta 
seõ ñaùnh maát ñi nieàm an laïc cuûa moät söï hieän höõu ñôn 
thuaàn. Baïn haõy thöû töôûng töôïng moät giaây phuùt tónh 
laëng nhôø ta khoâng coøn ngaû tôùi phía tröôùc nöõa, cho duø 
ñoù laø ñeå naém baét moät hôi thôû keá tieáp. Ñoù chính laø 
söï coù maët thay vì laø söï trôû thaønh. Ñoù cuõng laø naêng 
löôïng vaø söï traøn ñaày cuûa moät taâm töø trong ta.

Taâm töø luùc naøo cuõng coù maët trong ta. Vôùi tình 
thöông, ta seõ thaät söï coù maët trong giaây phuùt hieän taïi 

naøy, ta khoâng chæ nhaém ñeán töông lai - ñeán nhöõng 
gì ta muoán, nhöõng gì ta sôï haõi, hay nhöõng gì ta phaûi 
giöõ chaët. Trong giaây phuùt naøy, ta coù theå thaät söï ñeå 
cho söï vaät hieän höõu ñuùng nhö baûn chaát töï nhieân cuûa 
chuùng. Taâm töø giuùp ta thoaùt ra ngoaøi laõnh vöïc cuûa 
thôøi gian, cuûa hy voïng vaø thaát voïng.

Taâm töø khoâng heà leä thuoäc vaøo söï mua chuoäc hay 
ñoåi chaùc. Tham aùi thì noùi raèng: “Toâi thöông anh, 
toâi seõ chaêm soùc cho anh, toâi saün saøng cho anh taát 
caû, nhöng vôùi ñieàu kieän laø anh phaûi laøm ñuùng theo 
kyø voïng cuûa toâi vaø thoûa maõn nhöõng nhu caàu cuûa 
toâi.” Tình thöông ñoù raát giôùi haïn, vì noù chæ daønh cho 
nhöõng ai coù theå ñaùp öùng laïi nhöõng gì ta muoán maø 
thoâi. Ta thöông moät ngöôøi naøo, vaø neáu ngöôøi aáy laøm 
ta thaát voïng, ta seõ khoâng coøn thöông nöõa. Thöù tình 
thöông haïn heïp aáy ñöôïc ñaët treân neàn taûng cuûa söï 
tham aùi vaø dính maéc.

Nhieàu khi ta töôûng raèng mình ñang coù taâm töø ñoái 
vôùi moät ngöôøi naøo, nhöng thaät ra laø ta ñang coù loøng 
tham aùi vaø bò dính maéc vôùi ngöôøi aáy. Vì lyù do ñoù 
maø tham aùi coøn ñöôïc xem nhö moät “keû thuø gaàn” cuûa 
taâm töø. Tham aùi coù theå ñem laïi cho ta moät caûm giaùc 
töông tôï, noù coù theå giaû trang thaønh taâm töø - cho ñeán 
khi naøo ta ñuïng ñeán möùc giôùi haïn cuûa noù. Taâm töø thì 
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khoâng coù giôùi haïn, roäng môû vaø ban phaùt ñeán taát caû 
moät caùch voâ ñieàu kieän. Taâm töø khoâng phaân bieät giöõa 
chuû theå vaø ñoái ñöôïng; khoâng coá gaéng kieåm soaùt hoaëc 
giam giöõ ñoái töôïng; vaø cuõng khoâng bò ñe doïa vì nhöõng 
maát maùt hoaëc baát cöù moät söï sôï haõi naøo.

Taâm töø ñöôïc ñaët treân neàn taûng cuûa söï voâ tham. 
Söï voâ tham - khoâng bò dính maéc - ôû ñaây khoâng phaûi 
laø moät traïng thaùi thôø ô, laïnh luøng, khoâng ñeå yù ñeán 
nhöõng gì ñang xaûy ra chung quanh. Khoâng bò dính 
maéc cuõng khoâng phaûi laø moät söï cau coù traùnh neù hay 
laø moät thaùi ñoä döûng döng, maëc keä. Ngöôïc laïi, noù laø 
moät traïng thaùi raát sinh ñoäng, raát côûi môû vaø traøn ñaày. 
Naêng löôïng cuûa söï voâ tham ñöôïc bieåu hieän thaønh 
tình thöông. Thaùnh Mohandas Gandhi goïi ñoù laø “ 
naêng löïc xaûo dieäu nhaát trong vuõ truï.” Noù xaûo dieäu vì 
coù theå töï taïi ñi ñeán khaép moïi nôi, nhö khoâng khí lan 
traøn ra khaép choán - ngöôïc laïi vôùi tham aùi, bò keït vaøo 
moät ñoái töôïng duy nhaát vaø roài khoâng coøn xoay xôû gì 
ñöôïc nöõa. Chuùng ta ñaït ñöôïc söï voâ tham baèng caùch 
thanh loïc taâm khoûi söï kieàm toûa cuûa aùi duïc. Coù vaøi 
phöông phaùp coù theå giuùp ta thöïc hieän ñöôïc vieäc naøy.

Moät phöông phaùp ñeå thanh loïc taâm mình khoûi 
naêng löïc cuûa aùi duïc laø ñöøng coá gaéng kieåm soaùt nhöõng 
gì ta khoâng theå kieåm soaùt. Coù moät laàn, ñöùa con gaùi 

baûy tuoåi cuûa moät ngöôøi baïn toâi, nöûa ñeâm giaät mình 
thöùc giaác la khoùc om soøm. Baïn toâi chaïy sang hoûi: 
“Con sao vaäy? Chaéc con naèm mô thaáy gì gheâ laém 
haû?” Noù ñaùp: “Daï, con naèm mô thaáy mình chaïy chôi 
ñuoåi theo con choù ra ngoaøi vöôøn, roài coù moät baày ong 
khoång loà bay laïi bao vaây taán coâng con, vaø con cheát.”

Baïn toâi thaáy khoù tin, hoûi laïi noù: “Con cheát thaät 
haû! Thöôøng thì maù chæ naèm mô thaáy mình saép cheát 
thoâi chöù chöa bao giôø thaáy mình thaät söï cheát. Luùc aáy 
nhö theá naøo?” Ñöùa beù gaùi suy nghó moät hoài roài ñaùp: 
“Con thaáy khoå ñau laém, vaø roài con thoâi khoâng choáng 
cöï nöõa, vaø con thaáy yeân trôû laïi.”

Chuùng ta caàn phaûi hieåu roõ nguyeân nhaân naøo ñaõ 
khieán ta choáng cöï, vaø laøm theá naøo ñeå ta chaáp nhaän 
ñöôïc chuyeän sinh töû. Buoâng boû nhöõng coá gaéng voâ ích 
choáng laïi söï ñoåi thay laø moät trong nhöõng naêng löïc 
cuûa voâ tham, cuûa moät tình thöông chaân thaät.

Ta cuõng coù theå thanh loïc taâm mình khoûi naêng löïc 
cuûa aùi duïc baèng caùch thöïc haønh boá thí. Tham aùi laø 
moät naêng löïc höôùng noäi, noù chæ bieát loâi keùo moïi vaät 
veà phía mình, cho rieâng mình. Chuùng ta caàn phaûi 
chuyeån ñoåi thaùi ñoä aáy theo chieàu höôùng ngöôïc laïi, 
côûi môû vaø ban cho. Boá thí khoâng chæ ñôn giaûn laø 
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moät haønh ñoäng ban taëng cho ngöôøi khaùc taøi vaät. Noù 
coøn coù nghóa laø moät söï chaêm soùc, baûo veä, aân caàn vaø 
thöông yeâu. Boá thí cuõng khoâng chæ laø moät haønh ñoäng 
giöõa hai ngöôøi, maø noù coøn laø moät traïng thaùi cuûa noäi 
taâm, moät thaùi ñoä roäng löôïng ñoái vôùi chính mình nhö 
ñoái vôùi ngöôøi khaùc.

Chuùng ta cuõng coù theå thanh loïc taâm mình khoûi 
naêng löïc cuûa aùi duïc baèng caùch thöïc taäp loøng bieát ôn. 
Thay vì cöù mang maëc caûm laø ta khoâng ñöôïc ñaày ñuû, 
hoaëc seõ khoâng bao giôø ñuû, ta coù theå yù thöùc raèng thaät 
ra theá giôùi naøy ñaõ ban taëng cho ta quaù nhieàu, vaø 
nhöõng gì chuùng ta ñang coù ñaõ laø quaù ñaày ñuû.

Chuùng ta cuõng coù theå thanh loïc taâm mình khoûi 
naêng löïc cuûa aùi duïc baèng caùch choïn moät loái soáng ñôn 
giaûn, nhaän bieát nhöõng gì thaät söï caàn thieát cho haïnh 
phuùc. Haïnh phuùc chaân thaät khoâng theå tìm thaáy ôû baát 
cöù moät nôi naøo hoaëc moät ngöôøi naøo khaùc. Vì caùi gì roài 
cuõng thay ñoåi, neân haïnh phuùc nöông töïa vaøo chuùng 
seõ chæ laø taïm bôï maø thoâi. Soáng ñôn giaûn laø khaû naêng 
coù ñöôïc moät con tim thöông yeâu trong baát cöù hoaøn 
caûnh naøo.

Soáng vôùi söï voâ tham, khoâng dính maéc, coù nghóa 
laø ta theå nhaäp vaøo söï soáng cuûa mình moät caùch thaät 

töï nhieân, khoâng caàn moät söï duïng coâng naøo. Khi ñöùc 
Ñaït-lai Laït-ma ñöôïc giaûi Nobel Hoøa bình, coù ngöôøi 
nhaän xeùt raèng trao cho ngaøi giaûi thöôûng hoøa bình 
cuõng gioáng nhö ban cho baø Meï thieân nhieân moät giaûi 
thöôûng veà ngheä thuaät vaäy! Ñoái vôùi taát caû chuùng ta, 
thöông yeâu laø moät traïng thaùi raát töï nhieân. Chuùng ta 
bao giôø cuõng töï taïi vaø coù theå tieáp xuùc ñöôïc vôùi taát caû, 
vì ñoù chính laø phaûn aûnh con ngöôøi thaät cuûa chuùng 
ta.

THÖÏC TAÄP: Quaùn chieáu haïnh phuùc 

Baïn haõy thaønh thaät tìm hieåu caâu hoûi naøy cho 
thaät saâu saéc: “Ta thaät söï caàn nhöõng gì ñeå ñöôïc 

haïnh phuùc?” Haõy ñeå cho taâm baïn ñöôïc töï do lang 
thang qua khaép moïi ngoõ ngaùch cuûa tö töôûng, kyù öùc vaø 
tham muoán. Haõy ñem nhöõng gì baïn khaùm phaù ñöôïc 
ñoái chieáu vôùi caâu hoûi aáy, khoâng tìm caùch ñeå loaïi boû 
baát cöù ñieàu gì heát, nhöng luùc naøo cuõng giöõ cho mình 
thaønh thaät. Ta nhôù raèng, nhöõng haïnh phuùc naøo coøn 
phuï thuoäc ñieàu kieän vaø choùng taøn thì seõ khoâng bao 
giôø laø thaät. Ta nhôù raèng, neáu söï vaät, con ngöôøi hay 
hoaøn caûnh phaûi thay ñoåi, thì ta khoâng theå tìm ñöôïc 
moät haïnh phuùc vöõng beàn ôû nhöõng nôi aáy.
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“Ta thaät söï caàn nhöõng gì ñeå ñöôïc haïnh phuùc?” Ta 
coù theå döïa treân nhöõng lôøi thô sau ñaây cuûa thieàn sö 
Ryokan ñeå tìm söï höôùng daãn:

Neáu ta coù ñöôïc gì, thì thaät ra noù ñaõ coù maët ôû ñoù töø 
ngay buoåi ban ñaàu.

Neáu ta coù maát gì, thì thaät ra noù chæ aån taøng ôû moät 
nôi naøo gaàn ñaâu ñoù maø thoâi.

THÖÏC TAÄP: YÙ nghóa cuûa tình baïn 

Haõy nghó veà yù nghóa cuûa tình baïn. Ta toân quyù 
ñieàu gì nhaát ôû moät ngöôøi baïn, vaø ta muoán 

daâng taëng ñieàu gì nhaát cho ngöôøi baïn cuûa mình? 
Nhöõng ñöùc tính nhö laø tín caån, thaønh thaät, coâng 
baèng, hoaëc vui tính coù ñöôïc ta xem laø nhöõng ñöùc 
tính quan troïng khoâng? Nhöõng luùc gaëp khoù khaên ta 
coù theå troâng caäy vaøo nhöõng haïng ngöôøi naøo? Khi ta 
caûm thaáy “töï nhieân, thoaûi maùi” vôùi moät ai, ñieàu aáy coù 
nghóa nhö theá naøo? Ta muoán ngöôøi khaùc toân quyù ñieàu 
gì trong ta nhö laø moät ngöôøi baïn cuûa hoï?

Coù luùc ta caûm thaáy sôï haõi khi nghó ñeán mình phaûi 
laøm moät vieäc gì moät mình, nhöng khi ta bieát raèng 
mình coù theå troâng caäy vaøo söï coù maët cuûa ngöôøi khaùc, 
duø chæ moät ngöôøi thoâi, ta cuõng caûm thaáy bôùt sôï seät 
hôn. Ñoù cuõng laø naêng löïc cuûa taêng thaân, cuûa moät 

nhoùm ngöôøi cuøng tu taäp vôùi nhau. Neáu ta bieát laøm 
baïn vôùi nhöõng ngöôøi “thieän tri thöùc”, nhö lôøi Phaät 
daïy, nhöõng baïn laønh, laø ta ñang coù ñöôïc moät trong 
nhöõng nguoàn haïnh phuùc vaø töï do lôùn lao nhaát.

THÖÏC TAÄP: Ngöôøi baïn thaân thieát 

Ta baét ñaàu baèng caùch nieäm töôûng veà nhöõng quaû 
phuùc cuûa taâm töø vaø yù nghóa tình baïn. Sau ñoù, 

ban raûi tình thöông ñeán chính mình trong moät vaøi 
phuùt. Keá tieáp, haõy nghó ñeán moät ngöôøi naøo maø ta cho 
laø moät ngöôøi baïn toát, goïi teân ngöôøi aáy, hoaëc giöõ hình 
aûnh hoï trong ñaàu, hoaëc caûm nhaän söï coù maët cuûa hoï. 
Moät laàn nöõa, kinh saùch khuyeân chuùng ta neân choïn 
moät ngöôøi naøo vaãn coøn soáng vaø ta khoâng coù nhieàu 
luyeán aùi vôùi ngöôøi aáy.

Ta coù theå quaùn chieáu veà nhöõng ñöùc tính ñaùng yeâu 
cuûa ngöôøi aáy, vaø vui vôùi söï mong caàu haïnh phuùc cuûa 
hoï. Haõy höôùng naêng löïc cuûa taâm töø ñeán ngöôøi ñoù 
baèng caùch nieäm thaàm nhöõng caâu nieäm taâm töø maø ta 
ñaõ choïn saün. Bao boïc hoï baèng vuøng naêng löôïng chaêm 
soùc cuûa ta. Neáu nhö coù hình aûnh cuûa moät ngöôøi baïn 
thaân thöông naøo khaùc khôûi leân, haõy ñeå cho hình aûnh 
aáy trôû thaønh ñoái töôïng môùi cuûa ta. Neáu nhö taâm ta coù 
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lô ñeãnh, laïc vaøo nhöõng suy nghó, moäng töôûng khaùc, 
chæ caàn nheï nhaøng mang noù trôû laïi vôùi nhöõng caâu 
nieäm taâm töø. Haõy söû duïng cuøng moät caâu nieäm taâm töø 
maø baïn ñaõ duøng cho chính mình, tröø khi noù thay ñoåi 
töï nhieân, khoâng suy nghó hay tính toaùn.

THÖÏC TAÄP: Moät ngöôøi khoâng thaân 

Höôùng taâm töø cho chính mình, roài tieáp ñeán 
höôùng cho moät ngöôøi naøo ta coù caûm tình - coù 

theå ñoù laø moät vò toân ñöùc hay moät baïn thaân. Sau ñoù 
haõy nghó ñeán moät ngöôøi khoâng thaân, töùc laø ngöôøi ta 
khoâng thöông cuõng khoâng gheùt. Nhö toâi ñaõ noùi, tìm 
ñöôïc moät ngöôøi maø ta khoâng coù caûm tình gì khoâng 
phaûi laø chuyeän deã. Ta neân choïn moät ngöôøi naøo maø ta 
thænh thoaûng coù gaëp, nhö vaäy ta coù theå taäp trung vaøo 
ngöôøi aáy vaø suy nghó cuûa ta cuõng ñöôïc roõ raøng hôn.

Sau khi tìm ñöôïc moät ngöôøi khoâng thaân roài, ta haõy 
höôùng taâm töø veà ngöôøi aáy. Ñieàu naøy coù theå raát deã laøm 
vì ta khoâng bò chi phoái bôûi moät thöù tình caûm maïnh 
meõ naøo heát. Ngöôøi aáy cuõng gioáng nhö ta, cuõng mong 
muoán ñöôïc haïnh phuùc, cuõng coù nhöõng loãi laàm nhö taát 
caû chuùng ta. Ta khoâng coù lyù do gì ñeå caûm thaáy xa laï 
hoaëc laø ganh gheùt vôùi haïnh phuùc cuûa ngöôøi aáy.

Haõy nhìn saâu vaøo öôùc mong ñöôïc haïnh phuùc cuûa 
ngöôøi aáy, cuõng gioáng heät nhö ta, vaø nieäm thaàm nhöõng 
caâu quaùn taâm töø cho hoï:

“Mong sao thaân taâm ngöôøi aáy ñöôïc an laïc, nheï 
nhaøng; mong sao ngöôøi aáy ñöôïc soáng an toaøn khoâng 
vöôùng vaøo tai naïn; mong sao ngöôøi aáy khoâng coù giaän 
hôøn, phieàn naõo, sôï haõi vaø lo laéng.”

Neáu trong khi ngoài ta caûm thaáy ñau, haõy nheï 
nhaøng thay ñoåi tö theá. Neáu ta caûm thaáy nhaøm chaùn, 
ta coù theå phoùng taâm töø cho chính mình, hoaëc cho 
moät ngöôøi raát thaân, tröôùc khi trôû laïi vôùi ngöôøi khoâng 
thaân aáy.

Sau moät thôøi gian, thöôøng ta seõ caûm thaáy trôû neân 
thaân maät vaø gaàn guõi vôùi ngöôøi aáy hôn. Duø sao, ñoù 
cuõng laø moät thöù tình caûm tinh teá vaø khoâng aùi duïc. Coù 
laàn, toâi trôû laïi Barre sau khi ôû ñaáy coù moät khoùa tu veà 
nieäm taâm töø. Toâi gaëp laïi chò keá toaùn cuûa chuùng toâi, 
cuõng coù tham döï trong khoùa tu aáy. Trong caâu chuyeän, 
chuùng toâi coù nhaéc ñeán moät ngöôøi maø caû hai chuùng toâi 
ñeàu khoâng quen bieát gì nhieàu, anh ta laøm vieäc ôû moät 
ngaân haøng, thì göông maët chò ñoät nhieân saùng haún 
leân, nhö ñoù laø ngöôøi yeâu cuûa mình vaäy. Giaät mình, 
toâi hoûi thì chò ñaùp: “AØ, anh ta laø ngöôøi khoâng thaân 
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maø toâi choïn trong khoùa tu nieäm taâm töø vöøa qua.” Toâi 
cuõng ñaõ kinh nghieäm vieäc naøy xaûy ra raát nhieàu laàn, 
cho chính toâi vaø cho ngöôøi khaùc. Khi ta taäp trung 
naêng löôïng tình thöông cho moät ngöôøi naøo, ñieàu ñoù 
seõ môû roäng con tim ta ra vôùi hoï. Cho duø ta chöa noùi 
vôùi ngöôøi aáy moät lôøi naøo.

Ñoái trò saân haän

Laáy haän dieät haän thuø,
Ñôøi naøy khoâng coù ñöôïc.
Khoâng haän dieät haän thuø
Laø ñònh luaät ngaøn xöa.

Kinh Phaùp cuù (Keä soá 5)

Vaøo naêm 1984, laàn ñaàu tieân khi toâi haønh 
thieàn döôùi söï höôùng daãn cuûa ngaøi Sayadaw 

U Pandita, coù moät luùc toâi ñaõ phaûi ñoái dieän vôùi nhieàu 
khoù khaên bôûi nhöõng kyû nieäm ñau buoàn naèm saâu trong 
kyù öùc. Chuùng laø nhöõng hoài öùc veà taát caû nhöõng gì sai 
quaáy toâi ñaõ laøm trong quaù khöù, nhö laø nhöõng thaùi ñoä 
hö ñoán khi coøn beù, nhöõng luùc noùi doái vì moät lyù do raát 
“chính ñaùng”, nhöõng khi tham giöõ moät ñieàu gì trong 
khi toâi coù theå deã daøng buoâng boû... Taát caû nhöõng vieäc 
aáy boãng döng trôû laïi aùm aûnh toâi. Toâi khoâng muoán keå 
cho ngaøi Sayadaw nghe, nhöng cuoái cuøng toâi cuõng ñaõ 
phaûi trình baøy vôùi ngaøi. Toâi thöa: “Thaày bieát khoâng, 
con cöù heát nghó vieäc naøy ñeán vieäc khaùc, roài vieäc khaùc, 
roài laïi vieäc khaùc - veà taát caû nhöõng vieäc xaáu xa maø con 



Soáng vôùi taâm töø 

112 113

Ñoái trò saân haän

ñaõ töøng laøm trong quaù khöù. Con caûm thaáy hoái haän. 
Con thaáy chaùn naûn. Con buoàn khoå laém.”

Ngaøi U Pandita nhìn toâi vaø hoûi: “Theá coâ coù nhìn 
thaáy ñöôïc söï thaät veà con ngöôøi coâ hay chöa?” Caâu hoûi 
cuûa oâng laøm toâi khaù söûng sôø. Maëc duø luùc ñoù toâi ñang 
mang moät taâm traïng töï ti, töï traùch, nhöng trong 
lôøi oâng noùi coù moät caùi gì ñoù khieán toâi muoán caõi laïi. 
Toâi töï noùi thaàm: “Khoâng, con khoâng thaáy ñöôïc moät 
söï thaät naøo veà con heát!” Vaø roài oâng chæ ñôn giaûn 
khuyeân: “Ñöøng nghó gì veà nhöõng ñieàu ñoù nöõa.” 

Veà sau naøy, toâi môùi hieåu ñöôïc tueä giaùc trong caâu 
traû lôøi cuûa oâng. Coù ai trong chuùng ta maø laïi chöa töøng 
laøm moät ñieàu gì coù haïi cho ngöôøi khaùc, cho nhöõng 
sinh vaät khaùc, hoaëc laø cho chính quaû ñaát naøy? Nhöõng 
haønh ñoäng phaùt xuaát töø moät taâm saân haän chaéc chaén 
seõ laøm haïi ngöôøi khaùc, cuõng nhö seõ coù haïi cho chính 
ta. Söï saân haän thöôøng ñöôïc kinh nghieäm qua nhieàu 
hình thaùi khaùc nhau - oaùn giaän, sôï haõi, toäi loãi, noùng 
naûy, buoàn phieàn, thaát voïng, chaùn naûn, vaø lo aâu. Vì 
saân haän ñoái nghòch vôùi tình thöông, neân chuùng cuõng 
ñöôïc xem nhö “keû thuø xa” cuûa taâm töø.

Keû thuø gaàn cuûa taâm töø, töùc tham aùi, laø moät chöôùng 
ngaïi raát vi teá, vì noù coù theå taïo cho ta moät söï thoûa 

maõn giaû taïo. Ngöôïc laïi, nhöõng traïng thaùi cuûa saân 
haän raát laø khoù chòu, chuùng ñoát chaùy ta vaø xaâu xeù 
thaân taâm ta ra thaønh töøng maûnh. Ñöùc Phaät daïy, saân 
haän tuy coù theå mang ñeán nhöõng haäu quaû tai haïi lôùn, 
nhöng ta coù theå ñoái trò deã daøng hôn. Chuùng gaây tai 
haïi lôùn vì chuùng xuùi giuïc ta baïo ñoäng, coù nhöõng haønh 
ñoäng baát thieän gaây nguy hieåm cho mình vaø ngöôøi 
khaùc. Tuy vaäy, noãi ñau cuûa chuùng laïi raát roõ raøng, cuï 
theå vaø deã caûm nhaän. Vaø cuõng vì khoå ñau cuûa chuùng 
gaây neân raát roõ raøng, neân töï nhieân bao giôø ta cuõng 
muoán buoâng boû chuùng.

Naêng löïc cuûa saân haän ñöôïc bieåu loä qua hai phöông 
dieän. Moät laø höôùng ngoaïi, nhö laø söï böïc töùc, moät côn 
giaän döõ. Traïng thaùi naøy coù raát nhieàu naêng löôïng, 
maõnh lieät vaø boäc loä ra beân ngoaøi. Coøn moät maët khaùc 
laø höôùng noäi. Saân haän ñöôïc kinh nghieäm baèng söï giöõ 
laïi beân trong, nhö laø khi ta buoàn chaùn, sôï haõi, hoaëc 
laø tuyeät voïng. Trong tröôøng hôïp naøy, naêng löôïng cuûa 
saân haän laïi laø söï teâ lieät vaø cheát cöùng. Nhöng cho duø 
chuùng ta coù höôùng söï saân haän veà mình hay ngöôøi 
khaùc, duø ta coù giöõ noù laïi trong taâm hay boäc loä ra beân 
ngoaøi, chuùng cuõng chæ laø nhöõng hình thaùi khaùc nhau 
cuûa cuøng moät traïng thaùi taâm thöùc maø thoâi.
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Moät trong nhöõng hình thöùc ñem söï saân haän höôùng 
veà chính mình laø maëc caûm toäi loãi. Nhö kinh nghieäm 
toâi coù trong thôøi gian tu taäp vôùi ngaøi U Pandita. Khi 
söï haønh thieàn cuûa ta ñöôïc thaâm saâu, thöôøng thöôøng 
töï nhieân ta seõ quaùn xeùt laïi heát nhöõng haønh ñoäng 
sai laàm cuûa mình trong quaù khöù. Nhöõng chuyeän naøy 
khoâng caàn ai môøi goïi, chuùng cuõng cöù töï ñoäng khôi 
leân. Coù ngöôøi nhôù laïi laø mình ñaõ laøm moät ngöôøi baïn 
thaát voïng vì ñaõ khoâng ñeán döï buoåi tieäc sinh nhaät 16 
tuoåi cuûa coâ, vaøo hai möôi saùu naêm veà tröôùc, hoaëc moät 
caâu traû lôøi cay cuù ñoái vôùi ngöôøi hoân phoái, maø ngöôøi 
aáy khoâng coøn trong cuoäc ñôøi mình nöõa. Coù ngöôøi ñau 
khoå vì moät söï löôøng gaït chöa ai bieát ñeán, hoaëc noãi sôï 
vì moät lôøi noùi doái trong tình baïn. Ñieàu quan troïng laø 
ta phaûi bieát thöøa nhaän caùc vieäc ñoù, tieáp xuùc vôùi noãi 
ñau aáy, vaø roài, nhö ngaøi Sayadaw khuyeân toâi, buoâng 
boû chuùng ñi - “Ñöøng nghó gì veà nhöõng ñieàu ñoù nöõa.” 
Baèng khoâng, chuùng ta chæ voâ tình cuûng coá theâm moät 
hình aûnh raát sai laàm veà con ngöôøi thaät cuûa mình maø 
thoâi.

Trong taâm lyù hoïc Phaät giaùo coù moät söï phaân bieät 
khaù lyù thuù giöõa maëc caûm toäi loãi vaø söï hoå theïn. Maëc 
caûm toäi loãi, hay söï gheùt boû, thöôøng chæa muõi duøi veà 
chính mình. Noù xaâu xeù thaân taâm ta ra thaønh töøng 

maûnh. Khi coù moät maëc caûm toäi loãi lôùn, ta seõ khoâng 
coøn ñuû naêng löôïng ñeå chuyeån hoùa noù nöõa. Ta bò chính 
maëc caûm aáy cheá ngöï, laøm tieâu hao heát naêng löïc cuûa 
ta. Ta caûm thaáy raát coâ ñôn vaø chæ coøn bieát nghó ñeán söï 
voâ duïng vaø baát thieän cuûa mình maø thoâi: “Toâi laø ngöôøi 
toài nhaát treân traùi ñaát naøy. Chæ coù toâi môùi coù theå laøm 
ra nhöõng chuyeän xaáu xa ñeán nhö vaäy!” Nhöng thaät ra 
chính thaùi ñoä aáy laïi raát laø vò kyû, vì ta chæ bieát nghó 
ñeán mình nhö laø trung taâm cuûa vuõ truï naøy vaäy.

Ngöôïc laïi, söï hoå theïn laø moät traïng thaùi chaáp nhaän. 
Chuùng ta yù thöùc raèng mình ñaõ laøm hay noùi moät ñieàu 
gì ñoù baát thieän vaø gaây ra khoå ñau. Baây giôø ta caûm 
nhaän noãi ñau aáy. Nhöng ñieàu quan troïng laø söï hoå 
theïn coù coâng naêng giaûi thoaùt ta ra khoûi nguïc tuø cuûa 
quaù khöù. Noù ban cho ta moät soá naêng löôïng, giuùp ta 
coù theå ñöùng daäy vaø böôùc ñi, vaø töï höùa raèng mình seõ 
khoâng bao giôø taùi phaïm loãi laàm aáy nöõa.

Maëc caûm toäi loãi ñoâi khi laïi raát gian xaûo. Ta coù theå 
caûm thaáy noù nhö laø moät söùc maïnh chính ñaùng coù theå 
thuùc ñaåy ta haønh ñoäng toát laønh, phuïc vuï cho ngöôøi 
khaùc. Nhöng thaät ra, maëc caûm toäi loãi khoâng hoaït 
ñoäng nhö vaäy. Khi chuùng ta bò thuùc ñaåy vì toäi loãi thì 
chính maëc caûm aáy, noãi ñau aáy, ñoùng vai troø chaùnh, 
laøm chuû haønh ñoäng cuûa ta. Cuõng nhö khi ta bò moät 
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côn giaän sai söû, thì söï noåi giaän aáy laø oâng chuû. Vaø khi 
nhöõng caûm xuùc aáy ñoùng vai troø chuû yeáu, ta deã daøng 
queân ñi ngöôøi chung quanh, khoâng coøn bieát ñeán hoï 
nöõa. Ta trôû neân raát vò kyû. Ñieàu ñoù seõ ngaên trôû, khoâng 
cho pheùp ta suy xeùt vaø tieáp xuùc moät caùch saùng suoát. 
Caûm xuùc cheá ngöï taâm trí ta. Cuoái cuøng, vôùi maëc caûm 
toäi loãi, ta chæ bieát phuïc vuï cho chính mình maø thoâi.

YÙ nieäm sai laàm veà moät “caùi toâi” coá ñònh, khoâng 
thay ñoåi, cuõng coù theå nuoâi döôõng saân haän qua hình 
thöùc cuûa söï töï gheùt boû hoaëc töï pheâ phaùn. Khi chuùng 
ta cho raèng “caùi toâi” naøy laø thaät, khoâng bao giôø ñoåi 
thay, ta seõ deã daøng chaáp nhaän nhöõng taäp quaùn, thoùi 
quen cuûa mình nhö laø baûn taùnh töï nhieân. Thieàn quaùn 
seõ giuùp ta phaù vôõ yù nieäm sai laàm naøy. Noù giuùp ta 
thaáy ñöôïc töï taùnh voâ ngaõ cuûa nhöõng naêng löïc khôûi 
leân roài dieät ñi trong ta. Ví duï, ta coù theå kinh nghieäm 
ñöôïc saân haän, toäi loãi vaø phieàn muoän nhö nhöõng naêng 
löïc töï ñoäng ñeán vaø ñi trong taâm, maø ta khoâng laøm 
gì heát. Saân haän nhö laø moät côn doâng toá, noù keùo ñeán 
roài keùo ñi. Noù khoâng phaûi laø caùi toâi, laø cuûa toâi; cuõng 
khoâng phaûi laø baïn, hay cuûa baïn. YÙ thöùc ñöôïc söï troáng 
khoâng naøy, ta seõ nhìn thaáy ñöôïc mình vaø ngöôøi khaùc 
chính xaùc hôn. Vaø töø ñoù maø taâm töø ñöôïc phaùt sinh.

Khi ñöùc Ñaït-lai Laït-ma vieáng thaêm trung taâm 
Insight Meditation Society vaøo naêm 1979, coù ngöôøi 
hoûi oâng: “Toâi laø moät ngöôøi môùi hoïc thieàn, vaø toâi caûm 
thaáy mình laø moät ngöôøi khoâng coù chuùt giaù trò naøo 
heát. Ngaøi coù theå noùi gì veà vaán ñeà naøy khoâng?” Ñöùc 
Ñaït-lai Laït-ma ñaùp: “Anh ñöøng bao giôø nghó nhö vaäy. 
Ñieàu aáy hoaøn toaøn sai. Anh coù khaû naêng suy nghó, 
ñoù laø moät naêng löïc cuûa taâm. Vaø thaät ra anh chæ caàn 
coù baáy nhieâu thoâi laø ñuû roài.” Ngaøi nhaän bieát trong 
chuùng ta ai cuõng coù khaû naêng giaùc ngoä. Vaø vì theá, 
ñöøng bao giôø töï haï nhaân phaåm cuûa mình baèng caùch 
cho raèng ta khoâng coù giaù trò gì heát.

Ñoâi khi chuùng ta cuõng caàn phaûi ñöôïc nhaéc nhôû veà 
tieàm naêng giaùc ngoä naøy, ñeå coù theå thaáy roõ mình hôn. 
Nhieàu luùc vì vöôùng maéc trong saân haän maø ta queân 
maát ñi nhaän thöùc aáy. Coù laàn, toâi ñeán gaëp ngaøi S. N. 
Goenka, vò thieàn sö ñaàu tieân cuûa toâi, vaø böïc töùc tra 
hoûi oâng: “ Leõ naøo khoâng coøn moät phöông phaùp thieàn 
taäp naøo deã daøng hôn sao?” Toâi raát gheùt, vaø khoâng 
chòu noåi nhöõng côn nhöùc nhoái, ñau ñôùn trong luùc ngoài 
thieàn nöõa. Toâi nghó, luùc aáy toâi thaät söï tin raèng oâng 
bieát caâu traû lôøi, oâng bieát moät phöông phaùp deã daøng 
hôn, nhöng coá yù giaáu ñeå cho toâi phaûi chòu khoå. 
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Baây giôø nhôù laïi toâi caûm thaáy thaät buoàn cöôøi, vì 
ngaøi Goenka laø moät ngöôøi coù loøng töø bi raát lôùn. Sau 
khi nghe toâi hoûi, oâng chæ ñöùng yeân laëng nhìn toâi thaät 
laâu. Toâi nhö rôi vaøo trong ñoâi maét saâu cuûa oâng, chuùng 
toûa chieáu moät caùi nhìn meânh moâng, roäng lôùn, trong 
ñoù coù phaûn aûnh caû caùi khaû naêng giaûi thoaùt cuûa chính 
toâi. Trong caùi nhìn aáy, cuûa caû moät ñôøi coâng phu tu 
taäp, thì nhöõng söï ñau löng, ñau ñaàu goái, nhöõng côn 
buoàn nguû cuûa toâi... thaät nhoû nhoi vaø voâ nghóa. Chuùng 
chaúng coù gì laø quan troïng heát. Khi chuùng ta khoâng 
thaáy ñöôïc moät khung trôøi bao la, ta seõ deã bò vöôùng 
maéc vaøo nhöõng khoù khaên nhoû nhaët taïm thôøi. Vaø khi 
chuùng ta bò keït trong saân haän, ta seõ queân ñi khaû 
naêng thöông yeâu cuûa mình.

Coù laàn, toâi nhaän ñöôïc moät laù thö giaän döõ ñaày 
traùch moùc. Ñoù laø moät laù thö maø chuùng ta haún khoâng 
ai muoán nhaän. Noù lieät keâ nhöõng vaán ñeà vaø hoaøn 
caûnh ñaõ xaûy ra. Trong thö vieát: “Laàn ñoù laø loãi cuûa 
coâ, vaø laàn ñoù laø loãi cuûa coâ, vaø laàn ñoù cuõng laø loãi cuûa 
coâ, vaø laàn ñoù nöõa cuõng laø loãi cuûa coâ...” Laù thö khoâng 
ñöôïc deã thöông laém. Caû ngaøy hoâm aáy, trong ñaàu toâi 
cöù baän roän thaûo ra moät laù thö ñeå traû lôøi cho nhöõng 
lôøi buoäc toäi aáy. Chung chung thì caâu traû lôøi cuûa toâi 
cuõng gioáng nhö theá naøy: “Thaät ra thì laàn ñoù khoâng 

phaûi laø loãi cuûa toâi ñaâu. Laàn ñoù laø loãi cuûa chò, vaø laàn 
ñoù cuõng laø loãi cuûa chò, vaø laàn ñoù nöõa cuõng laø loãi cuûa 
chò...” Vaø toâi troïn ngaøy chæ baän roän suy nghó coù baáy 
nhieâu thoâi.

Trong nhöõng côn giaän “chính ñaùng” aáy, chuùng 
ta thöôøng ñuùc keát laïi vaø taïo neân hai hình aûnh raát 
laø caùch bieät, “toâi” vaø “ngöôøi kia”. Moät ngöôøi ñang 
saân haän thì toäi nghieäp laém. Trong giaây phuùt aáy hoï 
khoâng coøn coù khaû naêng thöông yeâu vaø noái lieàn vôùi 
ngöôøi khaùc ñöôïc nöõa. Nhöng ta phaûi laøm gì ñaây trong 
nhöõng hoaøn caûnh aáy?

Trong xaõ hoäi ngaøy nay, chuùng ta thöôøng hay boái 
roái veà vaán ñeà phaûi ñoái phoù vôùi côn giaän cuûa mình theá 
naøo cho phaûi. Ví duï, chuùng ta chöa hieåu ñöôïc söï khaùc 
bieät giöõa söï caûm nhaän côn giaän vaø söï boäc loä côn giaän 
cuûa mình. Khi böôùc chaân vaøo con ñöôøng thieàn taäp, 
vieäc ñaàu tieân laø ta phaûi bieát côûi môû vôùi taát caû nhöõng 
gì ñang xaûy ra. Ta ghi nhaän chuùng, yù thöùc chuùng, vaø 
chaáp nhaän moïi caûm xuùc ñang coù maët, khoâng phaân 
bieät. Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, chuùng ta thöôøng coù 
thoùi quen töï löøa doái. Ta loaïi boû nhöõng gì khoâng öa 
thích ra khoûi nhaän thöùc, hoaëc laø ñeø neùn chuùng xuoáng. 
Neáu ta bieát yù thöùc ñöôïc ñieàu aáy vaø côûi môû vôùi söï saân 
haän, ñieàu ñoù seõ coù taùc duïng chöõa thöông raát lôùn. 
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Nhöng trong tieán trình aáy, ñoâi khi ta phaûi traû moät 
giaù raát ñaét. Ta coù theå bò söï saân haän keùo ñi thaät xa vì 
thieáu chaùnh nieäm. Ta trôû neân yeáu ñuoái vaø bò chuùng 
sai söû maø khoâng hay.

Nhöõng nhaø taâm lyù hoïc ngaøy nay chöùng minh raèng, 
trong cuoäc soáng haèng ngaøy neáu ta thöôøng xuyeân boäc loä 
côn giaän cuûa mình, ñieàu ñoù seõ daãn ñeán moät thoùi quen 
deã daøng boäc loä côn giaän. Chuùng ta nghó, mình coù moät 
soá phieàn giaän naèm beân trong, vaø neáu ta khoâng muoán 
giöõ noù ôû trong, ta phaûi mang noù ra ngoaøi. Nhö theå laø, 
khi noù ôû beân ngoaøi thì seõ khoâng coøn ôû beân trong nöõa 
vaäy. Saân haän ñöôïc ta xem nhö moät khoái thöïc theå ñaëc 
cöùng. Nhöng khi quaùn chieáu cho saâu, ta seõ khaùm phaù 
raèng saân haän khoâng phaûi laø moät khoái ñaëc naøo heát. 
Noù laø moät hieän töôïng duyeân khôûi, tuøy theo ñieàu kieän 
maø sinh leân roài dieät ñi. Ñieàu quan troïng ta phaûi nhôù 
laø, moãi khi ta nhaän laáy nhöõng traïng thaùi taïm thôøi 
naøy laø mình, ta seõ bò chuùng sai söû, thuùc ñaåy phaûi coù 
nhöõng haønh ñoäng gaây haïi cho mình vaø ngöôøi khaùc. 
Söï côûi môû cuûa ta ñoái vôùi côn giaän caàn phaûi ñöôïc ñaët 
neàn taûng treân söï voâ chaáp, khoâng ñoàng hoùa töï thaân 
vôùi noù. Khi yù thöùc raèng côn giaän chæ laø traïng thaùi 
nhaát thôøi trong taâm, ta seõ khoâng coøn nhaän chuùng 
laøm mình vaø khoâng coøn ñeå chuùng sai söû nöõa.

Saân haän laø moät caûm xuùc raát phöùc taïp vaø coù nhieàu 
thaønh toá khaùc nhau. Noù laø söï thaát voïng, sôï haõi, buoàn 
chaùn... taát caû nhöõng sôïi tô caûm xuùc aáy quyeän ñan laïi 
vôùi nhau thaønh moät moái. Côn giaän thöôøng ñöôïc bieåu 
loä ra nhö moät thöïc theå cöùng chaéc. Nhöng khi ta quaùn 
chieáu vaø thaáy ñöôïc nhöõng khía caïnh khaùc nhau cuûa 
côn giaän, ta seõ hieåu ñöôïc töï taùnh cuûa noù. Noù cuõng voâ 
thöôøng nhö baát cöù moät hieän töôïng naøo khaùc. Noù sinh 
leân vaø dieät ñi nhö nhöõng ngoïn soùng ñeán roài ñi. Tính 
chaát cuûa phieàn giaän laø khoâng toaïi nguyeän, khoâng theå 
mang laïi cho ta moät haïnh phuùc naøo laâu daøi. Ta nhaän 
thaáy raèng, khoâng coù moät caùi “toâi” naøo laøm chuû côn 
giaän aáy. Noù khoâng khôûi leân vì söï mong caàu hoaëc theo 
yù muoán cuûa ta. Noù khôûi leân vì ñieàu kieän ñaày ñuû cho 
noù khôûi leân, theá thoâi. Côn giaän khoâng phaûi laø cuûa ta, 
khoâng thuoäc veà ta. Ta khoâng coù moät quyeàn haïn naøo 
ñoái vôùi noù heát. Chuùng ta khoâng theå ngaên chaän ñöôïc 
moät côn giaän khôûi leân, nhöng ta coù theå hoïc caùch ñoái 
trò sao cho thaät khoân kheùo.

Nhìn cho kyõ, thaät ra moät naêng löïc saân haän cuõng 
coù nhöõng khía caïnh tích cöïc cuûa noù. Saân haän khoâng 
phaûi laø moät traïng thaùi thuï ñoäng vaø ngoài yeân töï maõn. 
Noù taøng chöùa moät naêng löôïng khaù maõnh lieät. Côn 
giaän coù theå giuùp ta giaûi thoaùt ñöôïc nhöõng troùi buoäc 
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do nhöõng ñoøi hoûi voâ lyù cuûa ngöôøi khaùc. Noù daïy cho ta 
bieát noùi “Khoâng!” Vì vaäy, saân haän cuõng coù theå giuùp 
naâng cao nhaân phaåm cuûa ta, giuùp ta bôùt nghe theo 
nhöõng ñoøi hoûi cuûa theá giôùi chung quanh, vaø trôû veà vôùi 
tieáng noùi chaân thaät cuûa mình. Saân haän giuùp ta vaïch 
nhöõng laèn möùc giôùi haïn vaø thaùch ñoá nhöõng baát coâng. 
Saân haän khoâng bao giôø chòu chaáp nhaän moät söï kieän 
naøo laø dó nhieân, moät caùch voâ yù thöùc heát.

Ngoaøi ra, phieàn giaän coøn coù moät khaû naêng thaåm 
thaáu xuyeân qua lôùp voû beân ngoaøi cuûa söï vaät. Noù khoâng 
chòu tieáp xuùc hôøi hôït beân ngoaøi. Saân haän coù moät naêng 
löïc chieáu soi, xuyeân qua nhöõng gì quaù roõ raøng, ñeå tieáp 
xuùc vôùi nhöõng gì saâu kín hôn. Vì lyù do aáy maø saân haän 
coù theå chuyeån hoùa thaønh tueä giaùc, vì töï taùnh cuûa noù 
coù nhöõng ñaëc tính gaàn gioáng vôùi trí tueä.

Nhöng daàu sao, nhöõng khía caïnh baát thieän cuûa 
saân haän laø kinh khieáp laém, vöôït troäi hôn phaàn tích 
cöïc cuûa noù nhieàu. Ñöùc Phaät dieãn taû nhö theá naøy: 
“Saân haän, vôùi nhaân ñaày ñoäc toá, söï thieâu ñoát cöïc ñoä, 
vaø söï ngoït ngaøo cheát ngöôøi, caùc thaày haõy dieät tröø noù.” 
Maø thaät vaäy, noù ngoït ngaøo laém chöù! Nhöng söï ngoït 
ngaøo aáy, nieàm thoûa thích do söï boäc loä cuûa moät côn 
giaän ñem laïi raát ngaén nguûi, maø söï taøn phaù cuûa noù raát 
laâu daøi vaø seõ huûy hoaïi chuùng ta.

Theo taâm lyù hoïc Phaät giaùo, moät ñaëc tính cuûa saân 
haän laø söï hung baïo. Coâng naêng cuûa saân haän laø thieâu 
ñoát heát taát caû, ngay chính nhöõng gì nuoâi döôõng noù, 
gioáng nhö moät traän chaùy röøng. Noù taøn hoaïi taát caû, 
khoâng ñeå laïi cho ta moät vaät gì. Cuõng nhö traän chaùy 
röøng, tung hoaønh vaø man daïi, saân haän coù theå ñöa 
ñaåy ta ñeán moät hoaøn caûnh hoaøn toaøn naèm ngoaøi döï 
tính. Vaø ñaëc tính cuûa saân haän coøn laø söï si meâ. Khi 
chuùng ta ñang giaän, ta khoâng coøn thaáy coù moät söï 
choïn löïa naøo khaùc hôn, ta chæ bieát ñaäp phaù cho thoûa 
loøng maø thoâi.

Saân haän ñöôïc bieåu loä ra ngoaøi baèng söï thuø nghòch 
vaø ñaøn aùp. Taâm ta trôû neân raát heïp hoøi vaø nhoû nhoi. 
Ta ñoùng khung moät ngöôøi hay moät vaät naøo laïi, baét 
noù phaûi trôû neân coá ñònh. Caùi nhìn cuûa ta chæ coøn coù 
moät chieàu. Ta khoâng coøn thaáy moät ñöôøng loái naøo 
khaùc hôn, tin chaéc raèng ngöôøi aáy hay vieäc aáy seõ ñôøi 
ñôøi y nhö vaäy, khoâng bao giôø thay ñoåi. Saân haän vì 
theá maø cöù nuoâi döôõng theâm saân haän. Ta bò keït trong 
moät voøng luaån quaån khoâng thoaùt ra ñöôïc. Ta coù theå 
thaáy ñöôïc söï thaät naøy qua nhöõng cuoäc xung ñoät saéc 
toäc, ñaáu tranh giai caáp, hay nhöõng cuoäc chieán tranh 
giöõa caùc quoác gia, toân giaùo... Söï thuø haän cuõng coù moät 
ñieåm ñaëc bieät laø noù coù khaû naêng gaén boù con ngöôøi 
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laïi vôùi nhau gioáng nhö tình thöông vaäy. Trong haän 
thuø, ngöôøi ta loâi keùo nhau, ñoaøn keát nhau qua nhöõng 
cuoäc traû thuø baát taän, khoâng buoâng boû ñöôïc, khoâng 
theå döøng laïi ñöôïc. Kòch gia kieâm chính khaùch Vaclav 
Havel cuõng nhaän thaáy söï töông töï naøy giöõa thuø haän 
vaø tình thöông. OÂng noùi, “Ta gaén boù vôùi ngöôøi khaùc, 
leä thuoäc vaøo hoï, vaø thaät ra thì ta coøn trao cho ngöôøi 
khaùc moät phaàn con ngöôøi cuûa mình nöõa... Ngöôøi thuø 
gheùt bao giôø cuõng gaén boù vôùi ñoái töôïng thuø gheùt cuûa 
hoï.”

Voøng troøn thuø haän aáy seõ khoâng bao giôø chaám döùt. 
Ta caûm thoâng vôùi nhöõng ngöôøi bò traû thuø, aùp böùc, 
nhöng roài khi ta coù ñöôïc quyeàn haønh, ta laïi cuõng 
haønh xöû y nhö theá ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Coù ngöôøi vieát 
cho toâi moät laù thö buoäc toäi, vaø toâi buoäc toäi ngöôïc laïi 
ngöôøi aáy.

Nhöng laøm sao ta coù theå buoâng xaû ñöôïc trong 
hoaøn caûnh aáy? Laøm sao ta coù theå haønh ñoäng khaùc 
hôn? Thaät ra, ta coù theå taäp chuù yù vaøo noãi khoå ñang coù 
maët trong ta vaø ngöôøi khaùc hôn laø vaøo côn giaän. Ta 
coù theå töï hoûi: Thaät söï ta ñang giaän ai ñaây? Thöôøng 
thöôøng, caùi maø ta giaän chính laø côn giaän cuûa ngöôøi 
khaùc. Vì ngöôøi khaùc bao giôø cuõng chæ laø moät coâng cuï 
ñeå cho côn giaän ñi qua, xuùi giuïc hoï haønh ñoäng thieáu 

khoân ngoan maø thoâi. Chuùng ta ñaâu coù giaän caùi mieäng 
ngöôøi phæ baùng ta, nhöng ta giaän caùi côn giaän ñaõ thuùc 
ñaåy hoï laøm nhö theá. Vaø moät khi ñem thuø haän coäng 
vaøo vôùi haän thuø, ta chæ laøm taêng theâm thuø haän maø 
thoâi.

Ñöùc Phaät daïy: “Khoâng theå laáy haän thuø ñeå chaám 
döùt haän thuø, chæ coù tình thöông môùi chaám döùt ñöôïc 
haän thuø. Ñoù laø luaät cuûa muoân ñôøi.” Chuùng ta chæ coù 
theå chaám döùt voøng troøn haän thuø naøy baèng caùch thoâi 
khoâng ñeå mình laø moät taùc nhaân cuûa söï thuø gheùt nöõa. 
Ta bieát, cuoái cuøng roài ai cuõng phaûi nhaän chòu nghieäp 
quaû do chính mình gaây ra. Neáu moät ngöôøi laøm haïi 
ngöôøi khaùc, hoï seõ nhaän laõnh khoå ñau. Vaø neáu ta laøm 
haïi ngöôøi khaùc, ta phaûi chòu khoå ñau. Trong kinh 
Phaùp cuù (Dhammapada), ñöùc Phaät daïy: “Trong caùc 
phaùp, taâm daãn ñaàu. Taâm laø chuû, taâm taïo taùc taát caû. 
Neáu ñem taâm oâ nhieãm taïo nghieäp, noùi naêng hoaëc 
haønh ñoäng, khoå ñau seõ theo nghieäp keùo ñeán, nhö 
baùnh xe laên theo veát chaân cuûa con boø keùo xe. Neáu ta 
ñem taâm trong saïch taïo nghieäp, noùi naêng hoaëc haønh 
ñoäng, haïnh phuùc seõ theo ta khoâng rôøi xa, nhö boùng 
theo hình.”

Haïnh phuùc hay khoå ñau ñeàu hoaøn toaøn tuøy thuoäc 
vaøo haønh ñoäng cuûa ta.
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Nhöng ñieàu naøy khoâng coù nghóa laø ta cöù ngoài thích 
chí töï nghó: “Ngöôi haïi ta thì theá naøo roài ngöôi cuõng 
seõ bò haïi, khoâng kieáp naøy thì kieáp tôùi!” Ta chæ hieåu 
raèng mình khoâng caàn phaûi laøm moät taùc nhaân cuûa 
haän thuø, neáu ai gaây neân khoå ñau thì ngöôøi ñoù seõ nhaän 
laõnh khoå ñau. Ñoù laø moät luaät chung khoâng phaân bieät 
vaø thieân vò moät ai, keå caû chính ta.

Trong ñeâm thaønh ñaïo, luùc coøn laø moät vò Boà Taùt, ñöùc 
Phaät ngoài döôùi coäi caây boà-ñeà, cöông quyeát seõ khoâng 
ñöùng daäy cho ñeán khi naøo chöùng ñöôïc quaû giaùc ngoä. 
Khi aáy Ma vöông, töùc keû “phaù huûy thieän nghieäp” vaø 
“phaù huûy söï soáng”, thaáy cô ñoà cuûa mình ñang bò lung 
lay tröôùc söï chöùng ngoä cuûa ñöùc Phaät, beøn tìm ñuû moïi 
caùch ñeå caûn trôû ngaøi. Ma vöông duøng ñuû moïi thöù aùi 
duïc, thuø haän vaø sôï haõi ñeå khuaát phuïc ñöùc Phaät. Haén 
bieán hoùa ra nhöõng traän baõo toá, saám seùt long trôøi lôû 
ñaát. Nhöng ñöùc Phaät vaãn ngoài yeân, tónh laëng, khoâng 
cöû ñoäng, khoâng heà sôï seät.

Cuoái cuøng, Ma vöông duøng ñeán moät thöû thaùch toái 
haäu laø söï töï ngôø vöïc. Haén hoûi ñöùc Phaät: “Laáy quyeàn 
gì maø ngöôøi ngoài ñoù ñeå ñeo ñuoåi chí nguyeän aáy? Taïi 
sao ngöôøi nghó laø ngöôøi coù theå giaùc ngoä, giaûi thoaùt 
hoaøn toaøn?” Ñeå traû lôøi caâu hoûi aáy, ñöùc Phaät chæ ñöa 
tay mình ra vaø chaïm xuoáng maët ñaát. Ngaøi keâu goïi 

maët ñaát minh chöùng cho bieát bao nhieâu kieáp qua, ñöùc 
Phaät ñaõ töøng thöïc haønh töø bi vaø kieân trì giôùi luaät. 
Ñôøi naøy sang ñôøi khaùc, ngaøi ñaõ xaây neân moät ngoïn 
soùng toát laønh cao voøi voïi, coù theå cho pheùp ngaøi theo 
ñuoåi muïc tieâu giaùc ngoä.

Moãi khi nghó ñeán luaät nghieäp quaû, karma, laø toâi 
nhôù ñeán caâu chuyeän naøy. Maët ñaát naøy ñang chöùng 
minh cho taát caû chuùng ta: Neáu ta gaây khoå ñau, ta seõ 
nhaän laõnh khoå ñau; neáu ngöôøi khaùc gaây khoå ñau, hoï 
seõ nhaän laõnh khoå ñau. Hieåu ñöôïc söï thaät naøy, ta seõ 
coù khaû naêng buoâng boû. Ta coù theå töï do.

Cuõng trong ngaøy toâi nhaän ñöôïc laù thö traùch moùc 
naëng neà aáy, khi toâi bò nhöõng phaûn öùng khaù maïnh, 
tình côø coù ngöôøi baïn môøi moät vò Laït-ma Taây Taïng gheù 
sang thaêm chuùng toâi taïi trung taâm Insight Meditation 
Society. Vò Laït-ma naøy ñaõ soáng trong moät hang ñoäng 
treân raëng Hy-maõ-laïp sôn trong suoát möôøi laêm naêm 
trôøi khoâng böôùc ra ngoaøi. Ngaøi chuyeân tu phaùp noäi 
hoûa, tumo, coù theå duøng taâm yù ñeå laøm taêng söùc noùng 
trong cô theå.

Ngöôøi ta tìm ñeán hang ñoäng vaø thænh caàu ngaøi 
sang Hoa Kyø ñeå hoï coù theå nghieân cöùu vaø hoïc hoûi 
theâm. Nhöõng khoa hoïc gia ñang tìm hieåu veà thieàn 
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taäp mong muoán coù nhöõng baèng chöùng veà aûnh höôûng 
cuï theå naøo maø hoï coù theå ño löôøng ñöôïc. Vaø, laøm taêng 
nhieät ñoä cuûa cô theå baèng söï ñònh taâm laø moät hieäu 
quaû maø ta coù theå ño löôøng ñöôïc! Vì coù söï yeâu caàu cuûa 
chính ñöùc Ñaït-lai Laït-ma neân ngaøi ñoàng yù ñi. 

Vò Laït-ma rôøi hang ñoäng vaø bay sang Boston. Töø 
phi tröôøng, ngöôøi ta ñöa ngaøi thaúng ñeán beänh vieän. 
Nôi ñaây, ngaøi ngoài thieàn ñònh nhieàu ngaøy trong khi 
caùc khoa hoïc gia theo doõi thaân nhieät cuûa ngaøi.

Moät ngöôøi baïn ñaõ ñöa vò Laït-ma naøy sang Hoa 
Kyø ñeà nghò ngaøi neân daønh chuùt thôøi gian gheù thaêm 
trung taâm Insight Meditation Society, vì cuõng khoâng 
xa Boston. Ngaøi nhaän lôøi. Khi ngaøi vöøa böôùc vaøo cöûa 
trung taâm, caâu ñaàu tieân cuûa ngaøi laø: “Nôi ñaây coù veû 
khaùc xa vôùi nhöõng nôi khaùc cuûa Hoa Kyø. Caùc oâng 
laøm gì ôû ñaây?” Chuùng toâi giaûi thích vôùi oâng, vaø cuoái 
cuøng chuùng toâi ñaõ noùi chuyeän, trao ñoåi vôùi ngaøi troïn 
caû buoåi chieàu.

Vò Laït-ma, phaùp sö cuûa moân noäi hoûa, tumo, coù 
mang theo moät thoâng dòch vieân treû tuoåi khaù löu loaùt. 
Theo lôøi anh keå, vò Laït-ma naøy laø moät nhaân vaät ñöôïc 
xem nhö khaù phi thöôøng trong truyeàn thoáng Phaät 
giaùo Taây Taïng. Ngaøi xuaát gia khi tuoåi ñaõ lôùn, so vôùi 

phaùp tu naøy thì baét ñaàu hôi muoän. Tuy vaäy, ngaøi ñaõ 
tieán ñöôïc nhöõng böôùc raát xa treân con ñöôøng tu taäp, 
maëc duø ngaøi ñaõ boû qua nhieàu giai ñoaïn maø ngöôøi ta 
cho laø raát caàn thieát cho phaùp tu naøy. Ngaøi chöa heà 
hoïc hoûi hay thöïc taäp nhöõng phöông phaùp cô baûn, caàn 
yeáu ñeå laøm neàn taûng cho nhöõng phöông phaùp thöïc 
taäp khoù khaên vaø cao sieâu hôn. Vì vaäy, ngöôøi Taây 
Taïng xem ngaøi laø moät tröôøng hôïp phi thöôøng.

Chuùng toâi hoûi vò Laït-ma: “ Ngaøi coù bieát vì sao 
ngaøi coù theå tieán boä raát xa trong söï tu taäp, maëc duø 
ngaøi chöa hoaøn taát nhöõng phöông phaùp cô baûn thoâng 
thöôøng?”

Ngaøi ñaùp: “Coù chöù, toâi nghó laø toâi bieát. Khi toâi 
chöa xuaát gia, toâi laø moät ngöôøi lính khaùng chieán. Toâi 
thöôøng baét nhöõng tuø binh, tra khaûo vaø gieát hoï. Cho 
ñeán moät ngaøy, chính toâi bò phe beân kia baét laøm tuø 
binh. Toâi bò ñaùnh ñaäp, tra khaûo vaø traûi qua moät giai 
ñoaïn khoå ñau gheâ gôùm. Luùc ñoù toâi töï höùa laø mình seõ 
khoâng bao giôø thuø haän ngöôøi ñaõ gaây khoå cho mình.”

Vò Laït-ma giaûi thích, oâng thaáy ñöôïc hoaøn caûnh cuûa 
oâng gioáng y nhö nhöõng tröôøng hôïp ñaõ noùi trong kinh 
saùch. Nhöõng gì oâng phaûi laõnh chòu döôùi tay cuûa phe 
ñoái nghòch chính laø nghieäp baùo oâng ñaõ gieo troàng qua 
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nhöõng vieäc laøm trong quaù khöù. Maëc duø luùc aáy chöa 
yù thöùc ñöôïc ñieàu ñoù, nhöng ngaøi hieåu laø khoâng moät 
ai coù theå laøm cho ngaøi ñau khoå. Vaø ngaøi quyeát ñònh 
seõ khoâng cheá theâm daàu vaøo ngoïn löûa thuø haän, cho 
duø nhöõng ñau ñôùn, cöïc hình maø ngaøi ñang laõnh chòu. 
Ngaøi noùi vôùi chuùng toâi, ngaøi tin raèng chính quyeát 
ñònh aáy ñaõ giuùp ngaøi coù nhöõng tieán boä phi thöôøng 
treân ñöôøng tu taäp veà sau.

Trong khi ngoài nghe ngaøi keå chuyeän, toâi chôït nghó 
ñeán laù thö maø toâi ñang baän roän soaïn thaûo trong ñaàu 
troïn ngaøy hoâm aáy. Toâi muoán noùi: “Laàn ñoù laø loãi cuûa 
coâ, vaø laàn ñoù laø loãi cuûa coâ, vaø laàn ñoù nöõa cuõng laø loãi 
cuûa coâ...” Nhöng toâi chôït yù thöùc laø mình khoâng caàn 
phaûi traû lôøi nhö vaäy. Caùm ôn söï coù maët ñuùng luùc cuûa 
vò Laït-ma. Noù giuùp toâi thaáy roõ nhöõng gì moät ngöôøi 
vôùi moät con tim bình thöôøng coù theå thaät söï laøm ñöôïc. 
Toâi hieåu lôøi daïy cuûa ñöùc Phaät hôn: “Haän thuø khoâng 
bao giôø chaám döùt ñöôïc haän thuø.” Khoâng bao giôø! “Chæ 
coù tình thöông môùi coù theå chaám döùt ñöôïc haän thuø.”

Nhöõng khi taâm ta ñaày haän thuø ñoái vôùi ngöôøi khaùc 
thì thaät ra chính ta laø ngöôøi ñang khoå ñau. Nhöng 
tìm cho ñöôïc moät nôi trong taâm ta bieát tha thöù, bieát 
thöông yeâu, cuõng khoâng phaûi laø chuyeän deã! Khaû naêng 
tha thöù vaø buoâng boû cuõng gioáng nhö moät hình thöùc 

cuûa caùi cheát vaäy. Ta phaûi noùi ñöôïc raèng: “Toâi khoâng 
coøn laø con ngöôøi aáy nöõa. Vaø chò cuõng khoâng coøn laø 
con ngöôøi aáy nöõa.” Söï tha thöù giuùp ta tìm laïi ñöôïc 
moät phaàn cuûa con ngöôøi mình ñaõ bò ñaùnh maát trong 
bieán coá ñaõ qua. Vaø ñoâi khi, coù theå moät phaàn naøo khaùc 
trong ta phaûi cheát ñi, ñeå ta coù theå tieáp nhaän laïi ñöôïc 
phaàn naêng löôïng ñaõ maát aáy.

Taát caû nhöõng kinh nghieäm naøy ñeàu ñang coù maët, 
neáu ta bieát tieáp xuùc vôùi nhöõng caûm xuùc cho thaät saâu 
saéc. Ta haõy töï quaùn chieáu: Ta ñang choáng ñoái nhöõng 
gì? Vaø taïi sao ta choáng ñoái? Ta neân nhôù moät ñieàu 
quan troïng naøy: Caûm xuùc cuûa ta khoâng theå do moät 
nguyeân nhaân duy nhaát naøo ñem ñeán. Trong moät theá 
giôùi duyeân sinh, khoâng coù söï vieäc naøo toàn taïi ñoäc laäp 
caû. Chuùng ta soáng trong moät thöïc taïi duyeân khôûi, 
caùi naøy coù maët vì caùi kia coù maët, hoaøn caûnh hieän taïi 
trong giôø phuùt naøy tuøy thuoäc vaøo taát caû nhöõng gì ta 
ñaõ taïo ra cho noù töø quaù khöù.

Giaû söû nhö giöõa moät caên phoøng ñoâng ngöôøi, boãng 
coù moät ngöôøi ñöùng daäy laøm moät soá cöû chæ kyø laï naøo 
ñoù. Coù moät soá ngöôøi caûm thaáy thích thuù. Coù ngöôøi 
caûm thaáy sôï seät. Coù ngöôøi caûm thaáy noåi giaän. Ngöôøi 
khaùc laïi caûm thaáy töùc cöôøi. Khoâng bao giôø coù moät 
haønh ñoäng naøo buoäc phaûi coù moät phaûn öùng duy nhaát. 
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Hoaøn caûnh hieän taïi thì nhö theá naøy, vaø ñaây laø taát caû 
nhöõng gì chính ta mang ñeán cho noù!

Vì vaäy, chuùng ta phaûi coù traùch nhieäm ñoái vôùi taâm 
yù cuûa mình. Hy voïng raèng cuoäc soáng cuûa baïn khoâng 
chæ laø moät haønh trình noåi troâi, baáp beânh theo nhöõng 
ngoïn soùng nhaáp nhoâ cuûa nhöõng phaûn öùng khaùc nhau. 
Cuoäc ñôøi baïn caàn phaûi coù moät chí höôùng, nhö laø phaùt 
trieån moät con tim thöông yeâu. Ñoù cuõng laø chìa khoùa 
cho moät loái soáng giaûi thoaùt.

Neáu chuùng ta coù theå thaáy roõ ñöôïc raèng, taát caû 
nhöõng söï giaän döõ, sôï haõi, buoàn chaùn, thaát voïng vaø 
töï ti ñeàu chæ laø nhöõng traïng thaùi cuûa saân haän, ta seõ 
bieát caùch giaûi thoaùt. Nhöng giaûi thoaùt ôû ñaây khoâng 
coù nghóa laø ta seõ khoâng bao giôø kinh nghieäm chuùng 
nöõa. Giaûi thoaùt vaø töï do coù nghóa laø ta coù theå thanh 
loïc chuùng, ta coù theå nhìn thaáy chuùng roõ raøng hôn, 
hieåu chuùng hôn, vaø khoâng bò chuùng sai söû nöõa. Vaø 
vôùi tueä giaùc aáy, ta coù theå chaáp nhaän vaø chuyeån hoùa 
ñöôïc taát caû.

THÖÏC TAÄP: Tha thöù

Muoán giaûi thoaùt khoûi nhöõng saân haän naèm saâu 
kín trong ta, tröôùc tieân ta phaûi thöïc taäp söï 

tha thöù. Söï tha thöù coù coâng naêng nuoâi döôõng tình 
thöông vaø laøm taêng tröôûng loøng kieân nhaãn. Noù mang 
laïi cho ta moät cuoäc soáng môùi, khoâng coøn bò troùi buoäc 
vaøo quaù khöù.

Khi naøo ta vaãn coøn gaén boù vôùi nhöõng haønh ñoäng 
trong quaù khöù, cuûa mình hoaëc ngöôøi khaùc, ta seõ 
khoâng theå soáng cuoäc soáng naøy troïn veïn. Nhöõng baát 
maõn, ñau buoàn, raùc röôûi ta mang theo töø quaù khöù seõ 
bít kín con tim ta vaø thu heïp cuoäc ñôøi ta laïi.

Tha thöù khoâng coù nghóa laø ta phaûi boù buoäc hoaëc 
giaû vôø laøm moät ñieàu gì mình khoâng muoán, hoaëc haï 
mình hy sinh cho nhöõng nhu caàu cuûa ngöôøi khaùc. 
Ngöôïc laïi, ta laøm vì moät tình thöông roäng lôùn vôùi 
chính mình. Ta muoán phaùt trieån moät taâm töø khoâng 
ngaên ngaïi. Ta muoán hoøa giaûi heát nhöõng söï chia reõ vaø 
ngaên caùch vôùi cuoäc soáng. Ta khoâng coøn muoán mang 
vaùc gaùnh naëng cuûa maëc caûm toäi loãi vaø nhöõng noãi 
phieàn giaän trong taâm ta nöõa.

Tha thöù khoâng phaûi laø chuyeän deã. Khoâng tha thöù 
hoùa ra laïi deã hôn gaáp boäi phaàn. Caùc nhaø chính trò 
hieåu ñieàu naøy raát roõ. Hoï bieát raèng duøng söï caêm hôøn 
ñoaøn keát ngöôøi ta laïi vôùi nhau deã hôn nhieàu so vôùi 
duøng tình thöông. Tieáp xuùc ñöôïc vôùi moät nôi trong ta 
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bieát thöông yeâu vaø tha thöù khoâng phaûi laø chuyeän deã. 
Baïn neân nhôù, khaû naêng tha thöù laø moät haønh ñoäng 
buoâng boû raát thaâm saâu, coù theå so vôùi caùi cheát. Chuùng 
ta phaûi noùi ñöôïc raèng: “Toâi khoâng coøn laø con ngöôøi aáy 
nöõa. Vaø chò cuõng khoâng coøn laø con ngöôøi aáy nöõa.”

Tha thöù khoâng coù nghóa laø ta chaáp nhaän nhöõng 
haønh ñoäng baát thieän, hoaëc laøm ngô tröôùc nhöõng baát 
coâng vaø khoå ñau cuûa cuoäc ñôøi. Ta khoâng neân laãn loän 
noù vôùi thaùi ñoä thôø ô vaø thuï ñoäng. Tha thöù chæ coù 
nghóa laø bieát töø boû heát moïi maëc caûm töï ti vaø baát maõn 
trong ta. Vaø khi söï tha thöù trong ta ñöôïc lôùn maïnh, 
noù seõ bieåu loä ra beân ngoaøi: ta coù theå hoøa giaûi, ta coù 
theå ñoøi hoûi coâng baèng, bình ñaúng, vaø ta cuõng coù theå 
choïn khoâng laøm gì caû.

Tha thöù laø moät tieán trình thöïc taäp. Coù nghóa laø 
khi ta quaùn chieáu, seõ coù nhöõng caûm xuùc nghòch nhau 
khôûi leân: hoå theïn, töùc giaän, caûm thaáy bò phaûn boäi, 
nghi ngôø hoaëc laãn loän. Haõy ñeå cho chuùng khôûi leân 
maø ñöøng pheâ phaùn. Ghi nhaän chuùng nhö laø nhöõng 
hieän töôïng töï nhieân, vaø roài töø toán trôû laïi taäp quaùn 
chieáu veà söï tha thöù.

Söï thöïc taäp quaùn chieáu veà tha thöù coù ba phaàn: caàu 
xin nhöõng ai ta ñaõ gaây khoå ñau trong quaù khöù haõy 

tha thöù cho ta; tha thöù cho nhöõng ai ñaõ töøng laøm ta 
khoå ñau trong quaù khöù; vaø tha thöù cho chính mình.

Baïn haõy ngoài cho thaät thoaûi maùi, nhaém maét laïi, 
ñeå cho hôi thôû ñöôïc töï nhieân, ñöøng ñieàu khieån gì heát. 
Baét ñaàu baèng lôøi nieäm thaàm: “Neáu trong quaù khöù toâi 
coù laøm cho ai ñau ñôùn hay khoå ñau, vì voâ tình hoaëc 
coá yù, toâi xin ñöôïc hoï tha thöù.” Neáu coù nhöõng hình 
aûnh, maët ngöôøi hoaëc hoaøn caûnh chi tieát naøo khôûi leân 
trong taâm, haõy buoâng boû maëc caûm toäi loãi aáy vaø xin 
ñöôïc tha thöù: “Toâi caàu xin ñöôïc söï tha thöù ôû taát caû.”

Sau moät thôøi gian, baïn coù theå ban söï tha thöù ñeán 
cho nhöõng ai ñaõ töøng laøm khoå baïn. Baïn cuõng ñöøng lo 
neáu caûm thaáy söï ban cho cuûa mình coù veû maùy moùc, 
giaû taïo, vì taùc yù töï noù vaãn coù moät naêng löôïng aûnh 
höôûng raát lôùn. Chuùng ta toân troïng khaû naêng buoâng 
boû vaø baét ñaàu laïi cuûa mình. Ta tin vaøo khaû naêng bieát 
thay ñoåi, bieát môû roäng vaø thöông yeâu cuûa con tim ta. 
“Neáu trong quaù khöù coù ai ñaõ laøm cho toâi khoå ñau, 
vì voâ tình hay coá yù, toâi xin tha thöù cho nhöõng ngöôøi 
aáy.” Vaø neáu nhö coù nhöõng tö töôûng hay hình aûnh naøo 
khôûi leân trong taâm, ta tieáp tuïc nieäm thaàm: “Toâi tha 
thöù cho chò/anh.”

Vaø cuoái cuøng, ta thöïc taäp tha thöù cho chính ta. 
Neáu vì lyù do gì ñoù, maø ta ñaõ laøm cho mình khoå ñau, 
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khoâng bieát thöông mình, hoaëc khoâng soáng ñuùng vôùi 
kyø voïng cuûa mình, ñaây laø cô hoäi ñeå ta giaûi toûa nhöõng 
noäi keát aáy. Baïn cuõng coù theå keå theâm vaøo neáu baïn ñaõ 
khoâng theå tha thöù ñöôïc ngöôøi khaùc khi thöïc haønh baøi 
taäp treân - vì ñoù cuõng khoâng phaûi laø moät lyù do ñeå ta 
töï laøm khoå theâm. “Vì voâ tình hay coá yù, toâi ñaõ töï gaây 
neân khoå ñau cho mình, toâi tha thöù cho toâi.”

Baïn haõy thöïc haønh baøi taäp naøy tröôùc moãi buoåi 
ngoài thieàn, vaø cho pheùp naêng löïc cuûa taùc yù ñöôïc phaùt 
trieån. Vaøo ñuùng thôøi ñieåm, noù seõ sinh hoa keát traùi.

THÖÏC TAÄP: Thaáy ñöôïc caùi ñeïp

Moät ñieàu kieän toái caàn, quan troïng nhaát cho 
vieäc phaùt khôûi taâm töø laø nhìn thaáy ñöôïc caùi 

hay, caùi ñeïp nôi ngöôøi khaùc. Vì vaäy, ta caàn phaûi tìm 
thaáy nhöõng caùi hay ñeïp trong nhöõng ngöôøi maø ta cho 
laø khoù khaên nhaát. Cho duø moät ngöôøi coù khoù thöông 
ñeán ñaâu ñi nöõa, ngöôøi aáy cuõng vaãn coù ít nhaát laø moät 
caùi gì hay ñeïp, neáu ta chòu chuù yù.

Laàn ñaàu tieân, khi toâi ñöôïc daïy phaûi ñi tìm moät 
ñieåm gì toát nôi ngöôøi maø toâi thaáy khoù thöông nhaát, 
toâi choáng ñoái. Toâi nghó: “Ñoù laø chuyeän maø nhöõng keû 
giaû taïo, nònh bôï laøm - hoï laøm boä ñi tìm caùi hay cuûa 

ngöôøi khaùc ñeå khen. Toâi khoâng muoán laøm nhö vaäy.” 
Nhöng khi toâi baét ñaàu thöïc taäp, toâi khaùm phaù laø ñieàu 
ñoù coù moät coâng naêng vaø hieäu quaû raát lôùn. Nhöng thaät 
ra, khi ta tìm caùi hay ñeïp cuûa ngöôøi khaùc, ñaâu coù 
nghóa laø ta che giaáu ñi nhöõng caùi khoâng toát cuûa hoï? 
Ñieàu ñoù chæ giuùp ta tieáp xuùc vôùi ngöôøi aáy, vaø khoâng 
bò keït trong nhöõng thaønh kieán, aùc caûm cuûa mình maø 
thoâi.

Coù moät ngöôøi laøm vieäc taïi trung taâm cuûa chuùng 
toâi, anh ta coù vaán ñeà vôùi haàu nhö taát caû moïi ngöôøi. 
Anh ta raát khoe khoang vaø chua cay. Coù moät ngöôøi 
khaùc cuõng laøm vieäc chung, vaø chò ta bò moät chöùng 
beänh nan y ñang ñeán thôøi kyø khaù naëng. Chò ta phaûi 
coá gaéng gheâ gôùm môùi coù theå thích hôïp vôùi hoaøn caûnh, 
vieäc laøm vaø söï soáng chung quanh. Moät ngaøy kia, toâi 
coù dòp ñöôïc chöùng kieán söï trao ñoåi giöõa hai ngöôøi vôùi 
nhau. Anh baïn khoù tính ñaõ ñoái xöû vôùi chò baïn mang 
beänh cuûa toâi baèng moät tình thöông, tính khoâi haøi vaø 
raát töû teá. Töø ñoù, moãi laàn nghó ñeán anh, toâi coá gaéng 
nhôù laïi laàn aáy. Toâi ñeå yù vaø nhaän thaáy raèng, caûm nghó 
toát cuûa toâi veà anh khoâng heà che ñaäy vaán ñeà toâi coù vôùi 
thaùi ñoä khinh ngöôøi cuûa anh. Thay vì vaäy, noù giuùp toâi 
caûm thaáy thoaûi maùi vaø aám aùp, nhôø vaäy toâi coù theå deã 
daøng côûi môû vôùi anh hôn.
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Coù theå coù nhöõng ngöôøi maø ta khoâng theå nghó ñöôïc 
ñieàu gì toát veà hoï. Trong tröôøng hôïp ñoù, baïn haõy nhôù 
ñeán söï mong muoán haïnh phuùc cuûa ngöôøi aáy, cuõng 
gioáng heät nhö ta. Treân ñôøi naøy, ai cuõng muoán coù 
haïnh phuùc, chæ coù ñieàu laø ít ai bieát caùch maø thoâi. Chæ 
vì voâ minh neân chuùng ta haønh xöû thieáu khoân ngoan, 
ñeå roài gaây neân khoå ñau cho mình vaø ngöôøi khaùc.

THÖÏC TAÄP: Ngöôøi khoù thöông

Tröôùc khi ta thöïc taäp phoùng taâm töø ñeán cho 
moät ngöôøi ta coù nhieàu vaán ñeà, xích mích hoaëc 

giaän hôøn, ta haõy nhôù ñeán lôøi cuûa Maria Rilke: “Coù leõ 
ñoái vôùi baát cöù vieäc gì khoù thöông, saâu kín beân trong, 
chuùng cuõng coù moät caùi gì ñoù ñang raát caàn tình thöông 
cuûa chuùng ta.”

Chuùng ta neân baét ñaàu vôùi moät ngöôøi naøo khoù chòu 
trung bình thoâi. Ñöøng voäi choïn moät ngöôøi ñaõ töøng 
gaây quaù nhieàu khoå ñau cho ta. Ta haõy baét ñaàu töø deã 
roài daàn daàn ñeán khoù. Khi toâi môùi thöïc taäp nieäm taâm 
töø ôû Mieán Ñieän, toâi ñöôïc höôùng daãn phoùng taâm töø 
ñeán moät nguôøi mình thöông vaø kính meán. Vaø toâi cöù 
thöïc haønh lieân tuïc nhö vaäy trong khoaûng ba tuaàn. 
Trong khi thöïc haønh, toâi caûm thaáy böïc mình vaø töï 

nghó: “Taïi sao toâi laïi boû baáy nhieâu thôøi giôø ñeå phoùng 
taâm töø ñeán moät ngöôøi maø toâi ñaõ thöông kính roài? 
Quaù deã chöù coù gì khoù khaên ñaâu! Toâi muoán höôùng taâm 
töø ñeán keû thuø soá moät cuûa mình kìa. Tình thöông nhö 
theá môùi coù giaù trò chöù.” Sau cuøng, toâi trình baøy yù nghó 
cuûa mình vôùi ngaøi U Pandita. OÂng cöôøi vaø noùi: “Taïi 
sao coâ laïi muoán tìm nhöõng ñöôøng loái khoù khaên nhaát 
ñeå thöïc haønh?” 

Muïc ñích cuûa phöông phaùp naøy ñaâu phaûi laø ñeå khôi 
daäy khoå ñau trong ta, maëc duø ñoâi khi khoâng traùnh 
ñöôïc. Neáu coù moät ngöôøi naøo ñaõ töøng gaây cho ta nhieàu 
khoå ñau vaø khoù khaên trong cuoäc soáng, neáu ta khoâng 
theå deã daøng ñem tình thöông höôùng veà keû aáy, ta haõy 
töø töø tieán töøng böôùc moät. Baïn neân nhôù, ta cuõng phaûi 
coù tình thöông vaø bieát saên soùc chính mình nöõa.

Ñem tình thöông ban raûi cho moät ngöôøi khoù 
thöông coù theå laø moät thöû thaùch lôùn. Chuùng ta baét 
ñaàu söï thöïc taäp nieäm taâm töø baèng caùch höôùng tình 
thöông ñeán ngöôøi mình kính meán. Vaø khi cho ngöôøi 
mình thöông deã daøng bao nhieâu, thì khi ta ñem tình 
thöông cho ngöôøi mình gheùt seõ khoù baáy nhieâu. Muoán 
coù taâm töø ñoái vôùi moät ngöôøi gaây cho ta nhieàu khoå 
ñau, tröôùc heát ta caàn phaûi bieát taùch rôøi ngöôøi aáy vôùi 
nhöõng haønh ñoäng gaây khoå ñau cuûa hoï. Baát cöù moät 
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sinh linh naøo cuõng ñaùng ñöôïc thöông yeâu, chaêm soùc, 
vaø nhaän laõnh taâm töø. Khi thöïc taäp ban raûi taâm töø, ta 
haõy boû qua moät beân nhöõng tính chaát khoâng toát cuûa 
ngöôøi khaùc, vaø coá gaéng tieáp xuùc vôùi nhöõng gì trong 
hoï ñaùng nhaän laõnh tình thöông cuûa ta.

Coù leõ baïn seõ deã daøng thöông moät ngöôøi khoù thöông 
hôn neáu baïn nghó ñeán hoï nhö moät ñöùa treû thô voâ toäi, 
nhö moät ngöôøi ñang haáp hoái treân giöôøng beänh. Coi 
chöøng, baïn ñöøng caàu nguyeän cho hoï cheát sôùm nheù! 
Baïn coù theå duøng söï saùng taïo cuûa mình, ñoâi khi taùo 
baïo vaø khoâi haøi, töôûng töôïng ra nhöõng hoaøn caûnh 
coù theå giuùp baïn caûm thaáy thöông ñöôïc hoï. Toâi coù 
moät thieàn sinh, ngöôøi khoù thöông maø coâ choïn laø moät 
ngöôøi saøm sôõ, lôùn tieáng vaø raát nhieàu chuyeän. Coâ thaáy 
raèng, coâ chæ coù theå phoùng taâm töø ñeán ngöôøi naøy khi 
coâ töôûng töôïng ra ngöôøi aáy ñang ngoài treân moät chieác 
gheá, bò troùi vaø bòt mieäng laïi. Moät thieàn sinh khaùc, 
sôï ngöôøi khoù thöông maø mình choïn ñeán noãi anh ta 
chæ coù theå phoùng taâm töø trong khi töôûng töôïng oâng 
ta ñang bò khoùa nhoát trong tuø. Theo thôøi gian, naêng 
löïc taâm töø cuûa ta seõ lôùn maïnh. Cuoái cuøng, ta coù theå 
phoùng tình thöông cuûa mình ñeán ngöôøi khoù thöông 
trong khi vaãn tröïc tieáp ñoái dieän vaø tieáp xöû vôùi nhöõng 
haønh ñoäng vaø vieäc laøm khoâng hay cuûa hoï.

Baïn haõy ngoài cho thoaûi maùi. Baét ñaàu baèng caùch 
höôùng nhöõng caâu nieäm taâm töø ñeán cho chính mình, 
bao phuû mình trong moät tình thöông. Moät luùc sau, 
baïn höôùng nhöõng caâu nieäm taâm töø ñeán cho moät 
ngöôøi kính meán, roài moät ngöôøi thaân. Neáu nhö coù tìm 
ñöôïc moät ngöôøi khoâng thaân naøo, baïn cuõng coù theå 
ñöa theâm vaøo ñaây. Baïn chæ baét ñaàu nghó ñeán ngöôøi 
khoù thöông sau khi ñaõ ban raûi tình thöông ñeán cho 
chính baïn vaø nhöõng ngöôøi naøo baïn caûm thaáy töông 
ñoái deã daøng. Tieáp ñoù, haõy töôûng töôïng ñeán ngöôøi khoù 
thöông baïn choïn, trong baát cöù hoaøn caûnh naøo baïn 
muoán. Caûm nhaän söï coù maët cuûa ngöôøi aáy baèng caùch 
hình dung ra hoï, hoaëc goïi thaàm teân hoï. Neáu coù theå, 
baïn haõy nghó ñeán moät ñieàu gì toát ñeïp cuûa ngöôøi aáy. 
Baèng khoâng, baïn nghó raèng ngöôøi aáy cuõng gioáng nhö 
ta, cuõng mong öôùc ñöôïc haïnh phuùc, vaø neáu coù phaïm 
loãi laàm cuõng vì si meâ maø thoâi. Duøng nhöõng caâu nieäm 
taâm töø baïn ñang söû duïng vaø höôùng veà ngöôøi aáy. Neáu 
nhö trong khi baïn nieäm: “Mong sao chò ñöôïc an toaøn, 
mong sao chò ñöôïc haïnh phuùc,” vaø ñieàu ñoù khôi daäy 
moät söï khoù chòu hoaëc sôï haõi, baïn coù theå söûa laïi vaø 
coäng theâm baïn vaøo trong lôøi nieäm aáy: “Mong sao 
chuùng ta ñöôïc an toaøn, mong sao chuùng ta ñöôïc haïnh 
phuùc.”
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Baïn haõy töø toán phoùng taâm töø cuûa mình ñeán ngöôøi 
khoù thöông vaø chaáp nhaän taát caû nhöõng caûm xuùc khaùc 
nhau seõ sinh leân vaø dieät ñi. Coù theå seõ coù nhöõng noãi 
buoàn, côn giaän khôûi leân. Haõy ñeå yeân cho chuùng troâi 
qua. Neáu chuùng trôû neân quaù maõnh lieät, baïn haõy trôû 
veà ban raûi taâm töø ñeán cho mình vaø moät ngöôøi thaân. 
Baïn cuõng coù theå quaùn chieáu ñeå nhìn nhöõng caûm xuùc 
naøy vôùi aùnh maét khaùc. Moät phöông caùch theo truyeàn 
thoáng laø töï hoûi: “Côn giaän naøy ñang laøm khoå ai ñaây? 
Ngöôøi laøm khoå ta ñaõ ñi maát roài, hoï ñaõ trôû veà vôùi cuoäc 
soáng cuûa hoï, trong khi ta coøn ngoài ñaây khoå ñau, bò 
haønh haï, thieâu ñoát vì côn giaän. Vì tình thöông cho 
chính mình, cho con tim thö thaùi hôn, caàu mong toâi 
buoâng boû ñöôïc noù.”

Moät caùch khaùc, baïn coù theå quaùn chieáu veà noãi khoå 
ñau cuûa ngöôøi khoù thöông, thay vì chæ pheâ phaùn haønh 
ñoäng sai laàm hoaëc xaáu xa cuûa hoï. Taâm töø laø moät thöù 
tình thöông ñöôïc toâi luyeän, coù theå môû roäng tröôùc moïi 
khoå ñau. Moãi khi ta caûm thaáy sôï haõi, ganh tî hay 
saân haän, neáu ta coù theå côûi môû thay vì pheâ phaùn, ta 
seõ coù taâm töø ñoái vôùi mình hôn. Vaø cuõng vaäy, khi ta 
thaáy ngöôøi khaùc sôï haõi, ganh tî hay saân haän, bieát 
raèng nhöõng caûm xuùc aáy ñang laøm cho hoï khoå ñau, ta 
seõ thöông hoï hôn.

Khi naøo ñöôïc, baïn coù theå tieáp tuïc höôùng nhöõng caâu 
nieäm taâm töø ñeán ngöôøi khoù thöông. Baïn coù theå luaân 
phieân thay ñoåi nieäm taâm töø giöõa baûn thaân, ngöôøi 
thaân, söï quaùn chieáu vaø ngöôøi khoù thöông.

Nhieàu khi, maëc duø baïn chöa chöùng nghieäm ñöôïc 
moät söï thay ñoåi lôùn lao naøo trong luùc ngoài thieàn, 
nhöng baïn vaãn coù theå kinh nghieäm ñöôïc söï bieåu loä 
cuûa taâm töø trong cuoäc soáng haèng ngaøy. Nhöõng khi 
gaëp moät bieán coá khoù khaên, baïn seõ thaáy mình coù 
nhieàu kieân nhaãn hôn, bieát laéng nghe hôn vaø saùng 
suoát hôn. Coù moät thieàn sinh tham döï khoùa tu nghieâm 
tuùc nhieàu ngaøy, anh ta choïn ngöôøi baïn huøn voán laøm 
aên chung vôùi anh trong coâng ty ñeå laøm ngöôøi khoù 
thöông. Söï thöông löôïng veà vaán ñeà boû coâng ty ra ñi 
cuûa ngöôøi baïn, luùc aáy vaãn coøn ñang dieãn tieán, vaø raát 
laø gay gaét. Ngöôøi thieàn sinh vaãn sieâng naêng thöïc taäp 
phoùng göûi taâm töø ñeán ngöôøi baïn cuûa anh, maëc duø anh 
caûm thaáy khoâng coù gì khaùc ngoaøi söï chaùn ngaáy hoaëc 
khoù chòu. Khi trôû veà sôû laøm, anh heát söùc ngaïc nhieân 
khi thaáy mình chaøo hoûi ngöôøi baïn baèng moät söï thaân 
maät chaân thaønh. Ngöôøi baïn cuõng kinh ngaïc khoâng 
keùm. Anh ta nhìn ngöôøi baïn toâi moät hoài roài hoûi: “Coù 
phaûi thaät laø anh ñoù khoâng?”
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Haõy kieân nhaãn vôùi chính mình trong söï thöïc taäp 
naøy, vaø ñöøng coù moät kyø voïng naøo veà nhöõng gì mình 
phaûi chöùng nghieäm. Nhöõng kyø voïng seõ ngaên trôû 
khoâng cho ta kinh nghieäm ñöôïc nieàm vui vaø haïnh 
phuùc trong söï tu taäp, vaø nhieàu khi coøn daãn ñeán söï 
böïc töùc nöõa. Khi chuùng ta quaù caâu chaáp vaøo keát quaû, 
ta seõ deã caûm thaáy thaát voïng khi khoâng ñöôïc thoûa 
maõn ñuùng luùc. Roài ta cho raèng söï tu taäp cuûa mình laø 
voâ ích, maát thì giôø, chaúng ñi ñeán ñaâu. Baïn neân nhôù 
raèng, taát caû nhöõng caûm giaùc buoàn chaùn, giaän hôøn, 
phieàn muoän khôûi leân trong ta ñeàu seõ qua ñi. Luùc naøo 
ta cuõng coù theå trôû veà ban raûi tình thöông cho chính 
mình vaø cho moïi sinh linh. Tieáp tuïc trôû laïi vôùi söï 
thöïc taäp cuûa mình, heát laàn naøy ñeán laàn khaùc, töï noù 
ñaõ laø moät söï tu taäp chaân chính, khoâng caàn phaûi vöôït 
qua heát môùi ñaït ñeán söï tu taäp chaân chính. Baïn neân 
nhôù ñieàu aáy.

THÖÏC TAÄP: Nhöõng khía caïnh khoù khaên 
cuûa ta

Moät caùch khaùc, thay vì choïn moät ngöôøi khoù 
thöông, ta coù theå thöïc taäp phoùng taâm töø 

ñeán cho nhöõng khía caïnh khoù khaên cuûa chính mình. 
Trong ta coù theå coù nhöõng khía caïnh cuûa thaân hoaëc 

taâm, maø ta muoán choái boû, traùnh neù hoaëc ñang tranh 
ñaáu vôùi chuùng. Baïn haõy ngoài cho yeân, thoaûi maùi, vaø 
phoùng taâm töø ñeán cho chính mình. Moät luùc sau, chuù 
yù ñeán nhöõng noãi coâ ñôn, töùc giaän, baát löïc, ñam meâ, 
hay baát cöù moät khía caïnh naøo maø baïn ñang caûm thaáy 
gheùt boû. Söï chöõa laønh thaân taâm baét ñaàu baèng söï côûi 
môû vaø thöông yeâu, bieát chaáp nhaän nhöõng khoù khaên 
cuûa chính mình. Baïn haõy oâm aáp chuùng trong vuøng 
naêng löôïng ñaày tha thöù vaø chaáp nhaän cuûa taâm töø. 
Baïn coù theå nieäm thaàm nhöõng caâu nhö: “Mong sao toâi 
chaáp nhaän ñöôïc ñieàu naøy,” “Mong sao toâi coù taâm töø 
ñoái vôùi ñieàu ñoù,” “Mong sao toâi coù theå duøng khoå ñau 
naøy ñeå giuùp ích moïi sinh linh.” Baïn haõy töï do choïn 
nhöõng caâu naøo khôûi leân trong taâm thích hôïp vôùi baïn, 
vaø thænh thoaûng trôû veà duøng nhöõng caâu coù saün ñeå ban 
raûi taâm töø ñeán cho chính mình.



146 147

Môû roäng con tim yeâu thöông

Taâm töø: Môû roäng con tim thöông yeâu

Taâm bieåu loä ra baèng lôøi noùi. 
Lôøi noùi bieåu loä ra baèng haønh ñoäng. 
Haønh ñoäng bieán thaønh thoùi quen. 
Thoùi quen trôû neân taùnh tình. 
Theá cho neân, 
ta haõy quaùn saùt taâm yù caån thaän, 
haõy ñeå noù phaùt xuaát töø moät tình thöông 
vì lôïi laïc cuûa caû muoân loaøi.

− Lôøi Phaät daïy

Chuùng ta töï caùch bieät vôùi cuoäc soáng chung 
quanh baèng yù nieäm cuûa chính mình. Chuùng ta 

töï coâ laäp vì nhöõng yù nieäm veà mình nhö laø söï khieám 
khuyeát, sôï haõi, vaø coâ ñôn. Leõ dó nhieân, cuoäc ñôøi bao 
giôø cuõng coù nhöõng khoù khaên, nhöng taâm ta thöôøng 
hay phoùng ñaïi chuùng leân quaù ñaùng. Ñoâi khi, chuùng ta 
töï döïng ñöùng leân moät vaán ñeà khoâng coù thaät, vaø roài 
ngoïn nuùi si meâ laïi caøng ñöôïc ñaép cao hôn. Nhöng coù 
moät phöông caùch giuùp ta giaûi thoaùt khoûi söï sai laàm 
aáy laø thay ñoåi caùch nhìn cuûa mình. Trong moãi giaây 
phuùt cuûa söï soáng, ta ñeàu coù moät söï choïn löïa. Ta coù 

theå ñaép cao theâm ngoïn nuùi si meâ hay phaù huûy noù 
baèng caùch tieáp xuùc vôùi thöïc taïi.

Moät muøa thu, toâi daïy taïi trung taâm Insight 
Meditation Society, toïa laïc ôû moät vuøng thoân queâ heûo 
laùnh. Moãi buoåi saùng toâi daäy thaät sôùm ñeå ñi boä, khi 
baàu trôøi vöøa môùi le loùi chuùt aùnh saùng. Chuyeán ñi boä 
cuûa toâi coù baêng ngang qua caên nhaø treân toa xe, nôi 
chuù Max cö nguï. Max laø teân cuûa moät chuù choù khoång 
loà - nhö laø lai gioáng giöõa moät con choù Doberman vaø 
moät con sö töû nuùi vaäy. Toâi nghe keå chuù Max luùc sau 
naøy hôi khoù chòu vaø döõ daèn, chuù ta gaëp ai cuõng suûa 
vaø haàm höø nhö muoán taán coâng. Muøa thu naêm ñoù, toâi 
coù gaëp moät soá chuyeän khoâng may doàn daäp xaûy ñeán, 
vaø toâi nghó, toâi coù theå chaám döùt ñöôïc chuoãi daøi khoù 
khaên ñoù baèng caùch bò chuù choù naøy xeù ra töøng maûnh.

Moãi buoåi saùng sôùm, toâi baét ñaàu moät ngaøy vôùi moät 
“yù thöùc veà chuù Max”, vaø noãi sôï cuûa toâi cöù lôùn daàn 
theo moãi böôùc chaân ñeán gaàn laõnh thoå cuûa chuù. Nhieàu 
ngaøy, moãi khi ñi ngang qua toâi ñeàu khoâng thaáy chuù 
trong saân, nhöng toâi raát caêng thaúng vaø cöù hoài hoäp 
chôø ñôïi. Ngaøy qua ngaøy, toâi nhaän thaáy yù nghó ñaàu 
tieân cuûa toâi khi vöøa thöùc daäy moãi saùng laø veà chuù Max 
vaø noãi sôï cuûa toâi. Toâi coù ñoïc veà ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 
vaø bieát raèng moãi saùng thöùc daäy, yù nghó ñaàu tieân cuûa 
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ngaøi laø caàu nguyeän cho töø bi, vaø hoài höôùng nhöõng 
haønh ñoäng trong ngaøy cho lôïi laïc cuûa moïi loaøi. Coøn 
moät ngaøy cuûa toâi laïi baét ñaàu vôùi chuù choù Max vaø noãi 
sôï, sao thaáy khoâng cao thöôïng chuùt naøo heát!

Cuoái cuøng, moät buoåi saùng Max coù maët ôû nôi aáy. Töø 
ñaøng xa, toâi thaáy chuù ngoài ñoù trong moät khoâng gian 
nhaù nhem saùng. Noãi sôï cuûa toâi taêng voït leân cao. Toâi 
ñi thaät chaäm. Trong töøng böôùc chaân, toâi thaáy chuù ta 
laø moät thöïc theå caùch bieät vôùi toâi, moät söï ñe doïa lôùn 
lao: “Chuù choù aáy ngoaøi kia, chuù to vaø döõ daèn laém, 
vaø toâi ñang tieán laïi gaàn hôn.” Cuoái cuøng toâi cuõng 
ñeán nôi. Chuù Max ñöùng daäy. Toâi döøng laïi. Caû hai 
chuùng toâi nhìn nhau. Vaø toâi baät thoát leân ñieàu ñaàu 
tieân toâi nghó: “Chuù Max neø, teân loùt cuûa toâi laø Maxine. 
Ngöôøi ta cuõng thöôøng goïi taét laø Max, chuù coù bieát vaäy 
khoâng?” Chuùng toâi nhìn nhau moät hoài, roài chuù Max 
ngoài xuoáng, vaø toâi böôùc ñi.

Cuõng töø giaây phuùt ñoù trôû ñi, toâi thaáy mình coù theå 
choïn löïa tình thöông, duø trong baát cöù moät hoaøn caûnh 
naøo ñi chaêng nöõa. Toâi thieát laäp ñöôïc moái lieân heä 
vôùi Max, moät caûm giaùc noái lieàn vôùi chuù. Chuù choù aáy 
cuõng nhö moät ngöôøi toâi quen. Coù theå ngöôøi aáy khoâng 
ñöôïc deã thöông laém, coù theå hoï maát bình tónh vaø haïi 
toâi, nhöng tröôùc sau gì thì ngöôøi aáy vaãn laø baïn toâi. 

Toâi vaãn raát caån thaän tröôùc maët chuù. Nhöng chuù Max 
khoâng coøn laø moät con quaùi vaät khuûng khieáp nöõa, chuù 
khoâng coøn laø moät con thuù hung tôïn chæ chöïc chôø ñeå 
haïi toâi. Ñoái vôùi toâi, chuù Max khoâng coøn laø moät “ngöôøi 
khaùc” nöõa.

Söï sôï haõi chính laø yeáu toá caên baûn duy döôõng yù 
nieäm cuûa ta veà “ngöôøi khaùc”. Noù coâ laäp ta vôùi söï soáng 
chung quanh. Noãi sôï aáy laøm ta teâ lieät, ñoùng kín con 
tim mình, vaø roài ta khoâng coøn tieáp xuùc vôùi thöïc taïi 
ñöôïc nöõa. Noù ñaùnh löøa ta baèng nhöõng yù nieäm nhö: 
“Toâi laø nhö theá ñoù,” hoaëc “Toâi chæ coù theå laø nhö theá 
maø thoâi.” Ta taùch laáy moät maûnh nhoû cuûa thöïc taïi vaø 
nhaän ñoù laøm mình, queân raèng mình coøn to lôùn vaø 
toaøn veïn hôn theá.

Khoa thieân vaên hoïc ngaøy nay noùi raèng, taát caû moïi 
tinh caàu trong vuõ truï ñeàu ñang di chuyeån ra xa nhau 
veà moïi höôùng, moät caùch raát ñoàng ñeàu trong khoâng 
gian. Ñieàu aáy coù nghóa, trong vuõ truï naøy khoâng coù 
moät trung taâm ñieåm naøo laø duy nhaát. Chuùng ta soáng 
trong moät khoâng gian khoâng coù ñieåm xaùc ñònh naøo 
heát. Nhìn döôùi moät khía caïnh, nhaän thöùc naøy ñöa 
ñeán moät caûm giaùc laïc loõng vaø bô vô, vì ta khoâng coù 
moät nôi naøo ñeå coù theå goïi laø nhaø. Nhöng nhìn theo 
moät caùch khaùc, ta laïi thaáy nôi ñaâu maø chaúng phaûi laø 
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nhaø! Chuùng ta hoaøn toaøn töï taïi. Ta khoâng caàn phaûi 
baùm víu vaøo moät nôi naøo duy nhaát ñeå nöông naùu, ñeå 
truù aån. Chính nôi ñaây laø tình thöông, chính nôi ñaây 
laø haïnh phuùc, ñaâu ñaâu cuõng laø choã ta ôû, caên nhaø cuûa 
ta khoâng coù bieân giôùi. Nhö ñöùc Phaät daïy: “Ngöôøi an 
truù trong haïnh phuùc laø moät ngöôøi khoâng coá chaáp vaøo 
baát cöù nôi naøo.”

Khi chuùng ta chaáp vaøo thaân naøy nhö laø moät thöïc 
theå rieâng bieät, laø caên nhaø duy nhaát cuûa ta, ta seõ cho 
raèng mình phaûi kieåm soaùt noù ñeå duy trì caùi “ta”. 
Nhöng laøm sao ta kieåm soaùt ñöôïc beänh taät, giaø nua 
vaø caùi cheát! Coù coá gaéng laém roài ta cuõng chæ caûm thaáy 
tuyeät voïng vaø baát löïc maø thoâi. Khi ta coù moät yù nieäm 
coá ñònh vaø rieâng bieät veà mình, caùi cheát seõ trôû neân 
raát ñaùng sôï. Coøn nhö ta yù thöùc mình chæ laø moät phaàn 
nhoû cuûa söï soáng toaøn veïn, cuûa söï sinh dieät khoâng 
ngöøng nghæ, cuûa vuõ truï luoân thay ñoåi vaø luaân chuyeån, 
thì ñaâu coù gì ñeå cho ta sôï haõi?

Haõy nhìn cho saâu saéc, ta seõ thaáy ñöôïc cô theå ta 
ñang tieáp noái vôùi nhöõng tinh caàu trong vuõ truï. Ta 
lieân tuïc trao ñoåi vaät chaát vaø naêng löôïng, qua laïi vôùi 
theá giôùi chung quanh ta thaät nhòp nhaøng. Ñoù chính 
laø hôi thôû. Trong moãi hôi thôû, ta mang thaùn khí 
trong ta ra ñeå ñoåi laáy döôõng khí beân ngoaøi. Thöôøng 

thöôøng, chuùng ta xem tieán trình naøy nhö moät chuyeän 
dó nhieân. Nhöng söï trao ñoåi naøy, söï tieáp noái naøy, 
ñang coù maët trong töøng giaây phuùt, chính laø kinh 
nghieäm cuûa söï soáng. Chuùng ta khoâng theå soáng nhö 
laø nhöõng thöïc theå rôøi raïc, coâ laäp, maø moãi chuùng ta laø 
moät phaàn nhoû cuûa moät caùi chung, to lôùn, linh ñoäng 
vaø bieán hoùa.

Moät yù nieäm khaùc mang laïi cho ta khoå ñau laø chaáp 
vaøo taâm thöùc naøy nhö laø moät thöïc theå rieâng bieät vaø 
coá ñònh. Trong khuoân khoå aáy, ta seõ nghó nhö theá naøy 
veà ta vaø ngöôøi khaùc: “Neáu toâi nhö theá naøy, thì vónh 
vieãn suoát ñôøi toâi cuõng chæ nhö theá naøy.” Coù laàn toâi 
ñang daïy chung vôùi Joseph Goldstein, coù moät ngöôøi 
vôùi veû maët hô haõi tìm gaëp anh. OÂng ta noùi: “Toâi vöøa 
môùi coù moät kinh nghieäm gheâ sôï quaù!” Joseph hoûi 
thaät töï nhieân: “Ñöôïc roài, noùi cho toâi nghe chuyeän gì 
ñaõ xaûy ra?” Ngöôøi ñaøn oâng ñaùp: “Toâi ñang ngoài thieàn, 
vaø toâi caûm thaáy moät söï caêng thaúng nôi quai haøm, 
toâi chôït hieåu raèng mình laø moät ngöôøi coù raát nhieàu 
lo aâu, toâi chöa bao giôø coù theå gaàn guõi vôùi ai, vaø coù leõ 
suoát ñôøi toâi seõ maõi maõi laø moät ngöôøi coâ ñôn.” Muoán 
giuùp oâng phaù ñöôïc taám maøn cuûa yù nieäm, trôû veà vôùi 
kinh nghieäm ñang thöïc söï coù maët, Joseph nhaéc laïi: 
“OÂng muoán noùi laø oâng caûm thaáy moät söï caêng thaúng 
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nôi quai haøm?” Nhöng ngöôøi ñaøn oâng vaãn bò yù nieäm 
cuûa mình laøm meâ môø: “Phaûi roài, toâi thaáy raèng mình 
laø moät ngöôøi coù quaù nhieàu lo aâu, trong quaù khöù, vaø 
chaéc chaén töông lai cuõng vaäy, toâi bieát raèng ñieàu ñoù 
seõ khoâng bao giôø thay ñoåi, vaø toâi seõ khoâng bao giôø coù 
theå thaân thieát ñöôïc vôùi ai trong cuoäc ñôøi naøy.” Vaø dó 
nhieân, Joseph tieáp tuïc laëp laïi: “OÂng muoán noùi laø oâng 
caûm thaáy moät söï caêng thaúng nôi quai haøm?” 

Toâi ngoài nghe hai ngöôøi trao ñoåi qua laïi nhö vaäy 
moät hoài laâu, cuoái cuøng Joseph noùi: “OÂng ñang coù moät 
kinh nghieäm ñau ñôùn nôi thaân. Taïi sao oâng laïi coäng 
theâm vaøo ñoù moät hình aûnh coá ñònh, khoâng toát veà 
mình ñeå laøm gì?”

Caùc yù nieäm coù theå sai söû ta baèng nhieàu caùch khaùc 
nhau. Ví duï, khi ta keït trong yù nieäm veà moät söï ngaên 
chia, ta seõ bò khoå ñau vì xa caùch vaø baát hoøa. Luùc 
naøo ta cuõng lo phoøng thuû vaø töï baûo veä, vì theá giôùi 
beân ngoaøi ñoái vôùi ta coù veû raát ñe doïa. Khi chuùng ta 
kinh nghieäm coù moät caùi “toâi” to lôùn beân trong, thì 
beân ngoaøi döôøng nhö cuõng coù moät “ngöôøi khaùc” raát 
to lôùn ñoái nghòch laïi. Vaø luùc naøo ta cuõng caêng thaúng, 
söûa soaïn, chôø ñôïi moät söï va chaïm. Coù laàn, moät coâ 
thieàn sinh tham döï khoùa tu cuoái tuaàn veà nieäm taâm 
töø ôû New York. Coâ ta khoâng ôû laïi khoùa tu, chæ ñeán 

trung taâm tham döï vaøo moãi saùng cho ñeán toái, roài trôû 
veà nhaø. Moät buoåi saùng thöù baûy, treân ñöôøng trôû laïi 
khoùa tu, trong khi ñöùng chôø xe ñieän treân theàm ga, 
coù moät ngöôøi ñaøn oâng ñeán gaàn hoûi coâ veà giôø giaác cuûa 
caùc chuyeán xe. Maëc duø caàm trong tay tôø thôøi bieåu cuûa 
caùc chuyeán xe, nhöng coâ nghó: “Teân naøy nhìn coù veû 
kyø dò, ñaùng ngôø quaù! Mình phaûi tìm caùch ñuoåi haén ñi 
cho roài.” Tuy coâ ñaõ noùi coâ khoâng bieát, nhöng ngöôøi aáy 
vaãn khoâng chòu boû ñi, vì anh ta nhìn thaáy tôø chöông 
trình trong tay coâ. Tìm moïi caùch, anh ta vaãn cöù ñöùng 
ñaáy. Cuoái cuøng, coâ ta chæ ñeán moät ngöôøi khaùc cuõng 
ñang ñöùng chôø treân theàm ga vaø noùi: “OÂng neân ñeán 
hoûi ngöôøi ñöùng ñaèng kia kìa!” OÂng ta nhìn coâ vôùi veû 
khoù chòu vaø noùi: “Khoâng ñöôïc ñaâu! Toâi khoâng daùm 
ñaâu - haén ta nhìn coù veû kyø dò quaù!”

Leõ dó nhieân, cuõng coù nhöõng luùc chuùng ta seõ ñoái 
dieän tröôùc nhöõng thuø haèn vaø nguy cô thaät söï. Coù taâm 
töø trong nhöõng tröôøng hôïp naøy, khoâng coù nghóa laø ta 
trôû neân thuï ñoäng, hoaëc khoâng bieát gì ñeán nhöõng ñieàu 
mình caàn laøm ñeå ñoái phoù vôùi hoaøn caûnh tröôùc maët. 
Cuõng nhö haønh ñoäng cuûa toâi ñoái vôùi chuù choù Max, 
chuùng ta caàn phaûi bieát lo cho mình, vaø haønh ñoäng 
thích öùng tuøy theo moãi tröôøng hôïp. Vaø cuõng nhö toâi 
vôùi chuù Max, ta coù theå haønh xöû maø khoâng phaûi sôï 
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haõi hoaëc caûm thaáy coâ laäp vì yù nieäm veà “ta” vaø “ngöôøi 
khaùc.”

Vaán ñeà ôû ñaây laø laøm sao ñeå thay ñoåi ñöôïc caùch 
nhìn cuûa mình, ñoù laø ñieàu raát quan troïng. Söï chuyeån 
hoùa naøy veùn leân taám maøn phuû che cuûa yù nieäm, khoâng 
phaûi laø moät vaán ñeà thuaàn lyù thuyeát. Ñöùc Phaät coù chæ 
roõ con ñöôøng ñeå thöïc hieän ñöôïc vieäc aáy. Trong giaùo 
phaùp cuûa ngaøi, ñöùc Phaät ñaõ noùi raát nhieàu ñeán con 
ñöôøng cuûa tình thöông vaø söï noái lieàn vôùi taát caû. Qua 
thieàn taäp vaø phaùp moân Töù voâ löôïng taâm, ñöùc Phaät 
ñaõ chæ cho ta moät con ñöôøng chuyeån hoùa raát nhieäm 
maàu.

Khi chuùng ta bieát quaùn chieáu vaø coù theå thaùo tung 
ñöôïc nhöõng yù nieäm sai laàm, ta seõ khoâng coøn ñoùng 
khung vaø ñoâng cöùng thöïc taïi nöõa. Ta thaáy chuùng chæ 
laø nhöõng ngoïn soùng troài leân vaø huïp xuoáng, ñeán roài 
ñi. Ta seõ thaáy söï soáng naøy, ñöôïc caáu taïo bôûi thaân 
vaø taâm, luùc naøo cuõng ñang ôû trong moät traïng thaùi 
luaân chuyeån, bieán hoùa vaø thay ñoåi khoâng ngöøng. Vì 
vaäy, luùc naøo cuõng coù cô hoäi ñeå ta chuyeån hoùa. Trong 
moãi giaây phuùt, chuùng ta ñeàu ñang cheát ñi vaø sinh ra 
– khoâng phaûi theo caùch noùi thi hoùa, maø laø noùi moät 
caùch chính xaùc veà thöïc taïi. Ta vaø moïi söï soáng khaùc 
cuõng ñeàu nhö vaäy.

Khi thöïc taïi khoâng coøn bò nhöõng yù nieäm laøm ñoâng 
cöùng vaø meâ môø nöõa, theá giôùi naøy seõ trôû neân trong 
suoát vaø saùng choùi, nhö ñöôïc toûa chieáu töø beân trong. 
Töø ñoù ta seõ deã daøng thaáy ñöôïc moïi söï soáng treân theá 
giôùi naøy ñeàu coù moái lieân heä raát maät thieát vôùi nhau. 
Trong vuõ truï, khoâng coù hieän töôïng naøo laø rôøi raïc, 
khoâng coù gì laø coâ laäp, taát caû ñeàu gioáng nhö ta, theå 
nhaäp vaøo laøm moät vôùi söï soáng ñang coù maët chung 
quanh. Töø ñoù, tình thöông vaø taâm töø baét ñaàu sinh 
khôûi.

Susan Griffin dieãn ñaït ñieàu naøy raát ñeïp trong 
quyeån Phuï nöõ vaø thieân nhieân:

“Baïn khoâng theå chuyeån dôøi con soâng ra khoûi loøng 
soâng. Moïi vaät ñeàu ñang di chuyeån, vaø ta cuõng laø moät 
phaàn cuûa söï chuyeån ñoäng naøy. Ñaát ñang di chuyeån, 
nöôùc ñang di chuyeån. Maët ñaát laáy nöôùc töø trôøi maây. 
Möa rôi hai beân maët nuùi, nhö ñöôøng ngoâi reõ hai beân 
toùc, vaø hình daïng ngoïn nuùi cho ta bieát nöôùc chaûy veà 
ñaâu. Nöôùc cuoán troâi ñaát caùt töø nhöõng söôøn ñoài, doøng 
soâng mang ñi nhöõng caën laéng; nhöõng gioït möa, khi 
rôi xuoáng toùe vaêng, mang theo nhöõng phaân töû nhoû. 
Ñaát buøn troâi theo nhöõng con nöôùc ngaàm döôùi loøng 
ñaát. Nöôùc ruùt vaøo reã, troâi vaøo thaân caây cuoáng laù. 
Nöôùc troâi töø ñoài nuùi xuoáng thaønh soâng, soâng troâi ra 
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bieån, vaø töø bieån aùnh naéng maët trôøi mang nöôùc trôû 
laïi vôùi trôøi cao. Roài nöôùc töø maây trôû laïi thaønh möa, 
thaønh söông muø, thaønh haït nöôùc ñoïng treân coû laù, 
thaønh hôi aåm trong khoâng khí. Caùi gì cuõng seõ quay 
trôû laïi. Baïn khoâng theå chuyeån dôøi con soâng ra khoûi 
loøng soâng. Moãi haønh ñoäng ñeàu seõ mang laïi haäu quaû. 
Nôi naøy ñaõ ñöôïc goït ñeõo bôûi doøng soâng, vaø hình theá 
cuûa noù chæ cho doøng soâng höôùng ñi. Haõy nhìn xem 
nöôùc töø nôi naøy troâi ñi thaät xa roài seõ trôû laïi trong 
nhöõng haït möa. Taát caû ñeàu quay trôû laïi, vaø caùi naøy 
seõ tieáp theo sau caùi kia. Vieäc ta laøm ñöôïc cuõng coù giôùi 
haïn, vaø taát caû ñeàu di chuyeån. Chuùng ta laø moät phaàn 
cuûa söï di chuyeån naøy, vaø ñöôøng chaûy cuûa doøng soâng 
raát laø thieâng lieâng, vaø buïi caây naøy cuõng thieâng lieâng, 
vaø chính chuùng ta, toâi muoán noùi vôùi baïn, cuõng raát laø 
thieâng lieâng!” 

Tình thöông vaø nieàm thieát tha vôùi söï soáng, khoâng 
phaûi saün coù ngay töø khi sinh ra. Thaät ra, chuùng laø 
keát quaû cuûa moät söï toâi luyeän taâm yù. Chuùng ta coù theå 
chuyeån hoùa taâm mình ñeå noù trôû thaønh hieän thaân cuûa 
tình thöông, hoaëc ta coù theå ñeå maëc chuùng huaân taäp 
nhöõng thoùi quen, taäp quaùn vaø yù nieäm phaân chia sai 
laàm.

Ñöùc Phaät daïy: “Haõy quaùn saùt taâm yù caån thaän, haõy 

ñeå taâm yù phaùt xuaát töø tình thöông, vì lôïi laïc cuûa caû 
muoân loaøi.” Baïn neân hieåu roõ lôøi daïy aáy. Ñöùc Phaät 
khoâng baûo chuùng ta phaûi laøm cho taâm yù phaùt xuaát töø 
tình thöông vì lôïi laïc cho caû muoân loaøi. Ngaøi khuyeân 
ta haõy ñeå cho taâm yù phaùt xuaát töø tình thöông töï 
nhieân, vì ñoù laø töï taùnh cuûa chuùng ta.

Neáu chuùng ta khoâng haøn gaén laïi nhöõng raïn nöùt 
giöõa ta vaø söï soáng chung quanh, ta seõ caûm thaáy cuoäc 
ñôøi naøy hoaøn toaøn voâ nghóa. YÙ nieäm phaân chia giöõa 
ta vaø ngöôøi khaùc seõ xoâ ñuoåi ta nhö moät keû thuø hung 
baïo. Ta boû chaïy cho ñeán khi hoaøn toaøn laïc loái. Ta laån 
troán vaøo baát cöù nôi naøo ta nghó laø an toaøn. Nhöng laï 
thay, nôi nöông töïa vöõng vaøng nhaát khoâng phaûi laø ôû 
vieäc troán traùnh hoaëc boû chaïy, maø laø ôû choã bieát döøng 
laïi cho yeân. Trong Nam Hoa Kinh, Trang töû coù vieát:

“Moät ngöôøi sôï caùi boùng cuûa mình, gheùt nhöõng daáu 
chaân cuûa mình beøn chaïy troán; nhöng caøng chaïy thì 
daáu chaân caøng nhieàu, caøng chaïy nhanh thì caùi boùng 
caøng theo beùn goùt; thaáy nhö vaäy vaãn coøn chaäm, laïi 
caøng gaéng chaïy nhanh hôn nöõa, khoâng ngöøng, ñeán 
noãi kieät löïc maø cheát. Ngöôøi ñoù thaät daïi khôø, khoâng 
bieát raèng chæ caàn döøng laïi ñöùng vaøo choã toái seõ khoâng 
coøn thaáy boùng mình nöõa; vaø chæ caàn ngoài yeân xuoáng 
seõ khoâng coøn theâm daáu chaân naøo cuûa mình nöõa.”
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Khi chuùng ta can ñaûm ñöùng yeân laïi, thay vì boû 
chaïy, ta seõ coù cô hoäi tieáp xuùc vôùi nhöõng gì ñang thaät 
söï coù maët. Khi toâi daùm döøng laïi vaø nhìn chuù choù 
Max, toâi tìm laïi ñöôïc moät phaàn cuûa chính toâi.

Cuõng vaäy, söï tónh laëng vaø ngoài yeân trong giôø thieàn 
taäp seõ phoâ baøy cho ta thaáy söï thaät veà söï soáng cuûa 
mình. Söï thaät laø chuùng ta chöa bao giôø bò phaân chia, 
chöa bao giôø coâ ñôn hoaëc caùch bieät, keå caû chuù choù 
Max vaø toâi, hay baát cöù moät ngöôøi naøo. Ngay chính keû 
töû thuø cuûa toâi vaø toâi, khi ta nhìn cho thaät saâu, cuõng 
khoâng coù moät söï khaùc bieät naøo.

Khi ta khoâng coøn söï phaân bieät nhò nguyeân, nhöõng 
caûm giaùc coâ ñôn, sôï haõi vaø xa caùch trong ta cuõng seõ 
töø töø rôi ruïng. Khoâng coøn yù nieäm naøo che chôû vaø nuoâi 
döôõng chuùng nöõa.

Coù laàn, moät ngöôøi baïn, vaø cuõng laø moät ñoàng söï cuûa 
toâi, chò Sylvia Boorstein, ñi treân moät chuyeán bay bò 
truïc traëc heä thoáng thuûy löïc. Haønh khaùch ñöôïc thoâng 
baùo phi cô caàn phaûi quay trôû laïi phi tröôøng ngay, vaø 
seõ maát boán möôi phuùt. Moïi ngöôøi ñöôïc höôùng daãn côûi 
maét kieáng vaø giaøy, vaø boû heát nhöõng ñoà nhoïn nhö laø 
vieát ra khoûi tuùi. Tình traïng coù veû raát khaån tröông! 
Thænh thoaûng, laïi coù lôøi thoâng baùo qua heä thoáng 
phoùng thanh: “Chuùng ta seõ ñaùp trong voøng ba möôi 

phuùt... trong voøng hai möôi phuùt...” Ngay sau khi 
nghe thoâng baùo phi cô bò truïc traëc, chò Sylvia baét ñaàu 
thöïc taäp nieäm taâm töø. Chò baét ñaàu vôùi möôøi ba ngöôøi 
thaân yeâu trong gia ñình cuûa chò - choàng, con caùi, vôï 
choàng cuûa chuùng, roài caùc chaùu noäi, chaùu ngoaïi. “Mong 
sao Grace ñöôïc an vui... Mong sao Nathan ñöôïc an 
vui... Mong sao Erik ñöôïc an vui... Mong sao Leah... 
Mong sao Collin...” Taát caû laø 13 caùi teân! 

Khi chò thöïc taäp nhö theá xong, chieác phi cô vaãn 
coøn trong khoâng trung. “Chuùng ta seõ ñaùp trong voøng 
möôøi laêm phuùt... trong voøng möôøi phuùt...” Theá laø chò 
laëp laïi moät laàn nöõa. Ñeán moät luùc chò töï nghó: “Trong 
voøng moät phuùt nöõa, toâi seõ cheát hoaëc khoâng cheát. Toâi 
coù neân laëp laïi caùi danh saùch möôøi ba ngöôøi thaân 
thuoäc cuûa mình moät laàn nöõa khoâng? Toâi coù boû soùt 
moät ai maø toâi thöông meán khoâng? Mong sao taát caû 
moïi loaøi ñöôïc an vui! Mong sao taát caû moïi loaøi ñöôïc 
haïnh phuùc! Mong sao taát caû moïi loaøi ñöôïc nheï nhaøng 
vaø thaûnh thôi!” Trong giaây phuùt thaäp töû nhaát sinh 
aáy, chò Sylvia khaùm phaù raèng, chò caàn phaûi ban raûi 
taâm töø ñeán taát caû moïi ngöôøi, ôû moïi nôi, khoâng phaân 
bieät, khoâng giôùi haïn. Chò thaáy mình khoâng theå phaân 
chia, kheùp kín con tim laïi tröôùc baát cöù ai, trong giaây 
phuùt sinh töû aáy.
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Treân tieán trình tu taäp, ta seõ tìm laïi ñöôïc baûn naêng 
saün coù cuûa taâm mình: chöõa laønh veát thöông, lôùn maïnh 
vaø chuyeån hoùa. Khi ta bieát döøng laïi cho yeân, ta seõ 
tieáp xuùc ñöôïc vôùi naêng löïc aáy cuûa taâm, moät khaû naêng 
thöông yeâu vaø noái lieàn vôùi taát caû. Vôùi moät tình yeâu 
chaân thaät, ta seõ thaáy ñöôïc söï ñoàng nhaát vaø khoâng 
phaân chia cuûa muoân vaät. Ñieàu ñoù giuùp ta trôû neân 
thaân thieát vôùi taát caû moïi ngöôøi, trong ñoù coù chính ta. 
Ta seõ coù naêng löïc vaø tình yeâu ñeå soáng thaät troïn veïn 
vaø toát ñeïp, vaø roài moät ngaøy kia cheát trong an laïc.

Khi ta soáng khoâng baùm víu vaøo yù nieäm veà “toâi” 
vaø “ngöôøi khaùc”, ñieàu ñoù seõ mang laïi cho ta söï töï do 
raát lôùn. Nieàm haïnh phuùc aáy to taùt hôn baát cöù nieàm 
vui naøo ta ñaõ töøng coù, hoaëc coù theå nghó ñeán, vaø noù seõ 
thay ñoåi hoaøn toaøn cuoäc ñôøi ta.

Khi chuùng ta khoâng coøn bò nhöõng yù nieäm raøng 
buoäc, cuõng gioáng nhö ta ñi vaøo haäu tröôøng moät raïp 
haùt, vaø ñoät nhieân yù thöùc raèng taát caû nhöõng gì ta 
töôûng laø thöïc taïi, chuùng chæ laø nhöõng giaû taïo beà ngoaøi 
maø thoâi: nhöõng xieâm y, aùo maõo, boái caûnh, aùnh saùng, 
dieãn vieân, saân khaáu. Chuùng ta töï döïng leân taát caû roài 
bò keït vaøo ñoù. Cuõng vaäy, ngoaøi ñôøi moãi ngöôøi chuùng 
ta töï vaïch cho mình nhöõng bieân giôùi, söï phaân chia, 
tuøy theo noãi sôï, taäp quaùn vaø quaù khöù cuûa rieâng mình. 

Nhöng baïn thöû xeùt laïi xem, chuùng coù thöïc chaát naøo 
khoâng? Chuùng coù thaät söï hieän höõu khoâng?

Toâi ñaõ coù dòp sang Nga nhieàu laàn, ñaàu tieân vaøo 
naêm 1988 ñeå höôùng daãn thieàn taäp. Trôû laïi nôi naøy 
mang nhieàu xoùt xa cho toâi, vì nguoàn goác doøng doõi gia 
ñình toâi phaùt xuaát töø ñaây. Nhieàu ngöôøi maø toâi coù dòp 
tieáp xuùc troâng raát quen thuoäc, nhö theå laø baø con thaân 
thuoäc cuûa toâi vaäy. Laàn choùt khi toâi sang Nga, tình 
traïng kinh teá ôû ñaây raát bi ñaùt.

Moät baïn ngöôøi Nga taâm söï vôùi toâi: “Khoâng bieát 
khi ñoâi giaøy toâi moøn heát roài toâi phaûi laøm gì ñaây, laøm 
gì maø coù tieàn ñeå mua moät ñoâi giaøy môùi!” Nghe anh 
noùi, toâi thaáy ñau xoùt vaø hoå theïn. Toâi caûm thaáy noãi 
khoán cuøng maø anh ñang chia seû nhö laø cuûa chính toâi, 
nhö noù ñang xaûy ra trong chính gia ñình toâi vaäy.

Sau naøy toâi yù thöùc raèng, coù bieát bao nhieâu ngöôøi 
khaùc treân theá giôùi naøy khoâng coù giaøy môùi ñeå mang! 
Nhöõng ngöôøi maø toâi khoâng heà coù moät chuùt caûm xuùc, 
vì khoâng coù dòp gaëp gôõ tröïc tieáp. Vaø, coù bieát bao em 
beù treân theá giôùi khoâng coù giaøy ñeå mang, noùi gì ñeán 
moät ñoâi giaøy môùi? Hoï coù caàn phaûi gioáng vôùi baø con 
thaân thuoäc cuûa toâi môùi nhaän ñöôïc tình thöông cuûa 
toâi chaêng?
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Chuùng ta thöôøng töï vaïch ñònh cho mình moät laõnh 
thoå rieâng, caù nhaân cuõng nhö coäng ñoàng, nhö laø chuùng 
coù moät baûn chaát thaät söï vaäy. Thaät ra, chuùng khoâng 
khaùc gì hôn nhöõng ñöôøng veõ trong khoâng trung. 
Trong laàn ñaàu tieân ñeán Nga toâi söûng sôø ñöùng beân 
ñöôøng phoá nghe moät ngöôøi tuyeân boá chaéc nhö ñinh 
ñoùng coät raèng, chæ coù nhöõng ngöôøi Do Thaùi giaùo vaø 
ngöôøi da ñen môùi coù theå maéc beänh AIDS maø thoâi, vaø 
ngöôøi Taây phöông ñaõ aâm möu löøa gaït hoï baèng caùch 
tung tin khaùc ñi. Hoâm aáy, ñöùng treân nhöõng goùc phoá ôû 
Nga, toâi chôït nghó ñeán bieát bao khoå ñau vaø cheát choùc 
coù theå xaûy ra chæ vì söï meâ muoäi vaø coá chaáp.

Ngoaøi ra, yù nieäm veà “ta vaø ngöôøi khaùc” coøn ñöôïc 
bieåu hieän qua nhöõng hình thöùc khaùc, nhö laø ñaøn aùp, 
chieán tranh vaø traû thuø. Chuùng ta thöôøng caûm thaáy xa 
laï ñoái vôùi nhöõng ngöôøi khoâng cuøng chuûng toäc vaø vaên 
hoùa, vôùi nhöõng ngöôøi khaùc ta, vaø nhieàu khi ngay caû 
vôùi nhöõng ngöôøi gioáng ta nöõa. Nhöõng ngöôøi ñaàu tieân 
ñeán mieàn Taây Hoa Kyø laäp nghieäp, moãi khi döøng chaân 
nghæ ngôi thöôøng saép nhöõng chieác xe ngöïa thaønh 
moät voøng troøn bao quanh ñeå töï baûo veä choáng laïi 
ngöôøi da ñoû. Chuùng ta cuõng thöôøng chia theá giôùi naøy 
thaønh hai phe: “ta” vaø “ngöôøi khaùc”, “beân naøy” vaø 
“beân kia.” Nhöng cuoäc soáng khoâng bao giôø coá ñònh, 

cöù tieáp tuïc xoay vaàn, nhöõng bieân giôùi aáy daàn daàn 
trôû thaønh nhöõng taøn tích cuûa quaù khöù. Cuoái cuøng, 
ta khoâng coøn bieát thaät söï mình naèm ôû phía naøo cuûa 
voøng troøn nöõa.

Chuùng ta cuõng coù theå kinh nghieäm ñöôïc yeáu toá 
“ngöôøi” ngay trong chính ta. Ta kinh nghieäm noù 
trong ta nhö moät con quaùi thuù hung tôïn, nhö chuù choù 
Max, ñang chöïc chôø ñeå taán coâng. Ajahn Sumedho, 
moät thieàn sö Hoa Kyø, noùi: “Cuõng nhö chuùng ta sôï 
raèng coù moät con quaùi vaät naøo ñang aån nuùp beân trong 
ta, chôø ñôïi ñeå xuaát hieän ra vaø laøm cho ta ñieân loaïn 
suoát ñôøi.”

Thaät ra, ai trong chuùng ta cuõng coù moät chuù choù 
Max. Vaø khoâng phaûi chæ coù moät maø laø nhieàu chuù Max 
khaùc nhau trong taâm ta. Chuùng laø tham lam, giaän 
hôøn, ích kyû, si meâ, aùi duïc... Vaø ta coù theå naøo tieáp 
nhaän chuùng nhö nhöõng ngöôøi baïn ñöôïc chaêng? Coù 
theå chuùng ñang ñau khoå vaø raát caàn tình thöông cuûa 
ta chaêng? Ta coù theå thaät söï thöông mình, bieát chaáp 
nhaän taát caû, ñieàu toát laãn ñieàu xaáu? Vaø ta coù theå naøo 
mang tình thöông aáy ban raûi ñeán nhöõng ngöôøi khaùc 
hay chaêng?

Coù leõ söï chuyeån hoùa quan troïng nhaát xaûy ñeán cho 
ta treân con ñöôøng thöïc taäp nieäm taâm töø laø moät nhaän 
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thöùc roõ reät veà baûn naêng cuûa mình. Trong moãi ngöôøi 
chuùng ta ñeàu coù moät baûn naêng thöông yeâu raát lôùn. Ta 
khoâng coøn bò boù buoäc bôûi nhöõng yù nieäm sai laàm veà 
giôùi haïn cuûa ta: “Toâi khoâng theå naøo thöông yeâu hôn 
theá naøy, giôùi haïn cuûa toâi chæ ñeán ñaây thoâi!” Coù nhieàu 
luùc trong khi ngoài thieàn, toâi ñaõ töï hoûi: “Toâi coù theå 
naøo thaät söï caûm nhaän ñöôïc tình yeâu nhieàu ñeán nhö 
theá naøy khoâng?”

Phöông phaùp thieàn taäp Töù voâ löôïng taâm - töø, bi, 
hyû, xaû - giuùp ta trôû laïi hoøa hôïp vôùi chính mình vaø theá 
giôùi chung quanh. Cuoái cuøng, ta seõ khaùm phaù raèng 
khoâng coù trong vaø cuõng chaúng coù ngoaøi. Taát caû chæ laø 
moät. Vaø moät thì chæ laø moät!

Tieàm naêng cuûa moãi chuùng ta raát roäng lôùn, voâ bieân 
vaø khoân doø. Taâm yù cuûa ta laø moät vuøng naêng löïc voâ 
cuøng linh hoaït vaø maõnh lieät. Vì vaäy cho neân nhöõng 
gì chuùng ta muoán, nhöõng gì chuùng ta khôûi leân trong 
taâm seõ coù aûnh höôûng ñeán taát caû. Khi thöïc taäp nieäm 
taâm töø, ta coù theå mang laïi raát nhieàu lôïi laïc cho chính 
mình cuõng nhö ngöôøi khaùc. Söï soáng cuûa ta laø moät ñoái 
töôïng ngheä thuaät, ta muoán uoán naén noù nhö theá naøo 
cuõng ñöôïc, tuøy theo taâm yù ta. Baïn neân nhôù, chæ coù ta 
môùi coù theå giôùi haïn chính mình maø thoâi.

Nhöng noùi nhö vaäy khoâng coù nghóa chuùng ta choái 
boû söï coù maët cuûa nhöõng khoå ñau do hoaøn caûnh beân 
ngoaøi. Chung quanh ta coù bieát bao vaán ñeà nhö chieán 
tranh, ngheøo ñoùi, baét bôù, tuø ñaøy, tranh giaønh söï 
soáng, chaêm soùc ngöôøi thaân... Nhöng daàu vaäy, ñieàu 
quan troïng ta neân nhôù laø, taâm yù cuûa ta vaãn coù moät 
aûnh höôûng raát to taùt ñeán thöïc taïi cuûa mình trong 
cuoäc ñôøi naøy.

Toâi ñaõ töøng gaëp nhöõng ngöôøi aên xin treân ñöôøng 
phoá AÁn Ñoä coù tinh thaàn raát cao. Moät coâ beù aên maøy 
ôû Calcutta, khoâng tay, khoâng chaân, tröôøn leát treân 
ñöôøng phoá, mieäng ngaäm moät chieác lon thieác ñeå ngöôøi 
qua laïi boû tieàn vaøo. Khoå ñau chöøng vaäy, nhöng coâ 
vaãn vui veû vaø ham soáng! Vaø toâi cuõng bieát nhöõng 
ngöôøi soáng ôû Hoa Kyø, coù moät thaân theå laønh laën, tieàn 
baïc sung tuùc, ñöôïc ngöôøi khaùc thöông yeâu, chaêm soùc, 
nhöng hoï vaãn muoán cheát. Hoï caûm thaáy tuyeät voïng 
khuûng khieáp vaø chæ muoán tìm caùi cheát maø thoâi!

Coù nhöõng ngöôøi, nhö coâ beù aên xin ôû Calcutta, phaûi 
ñoái dieän vôùi nhöõng giôùi haïn veà theå chaát cuûa mình. 
Vaø cuõng coù moät soá ngöôøi khaùc, bò giôùi haïn vì söï taøn 
baïo vaø aùc ñoäc cuûa ngöôøi khaùc. Toâi coù ñòp ñöôïc kinh 
nghieäm vaán ñeà naøy khaù maõnh lieät trong moät cuoäc hoäi 
thaûo. Laàn aáy, coù nhöõng dieãn giaû trình baøy veà nhöõng 
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khoå ñau gheâ gôùm ñaõ xaûy ra trong ñôøi hoï. Nhöõng 
caâu chuyeän nhö laø: moät ngöôøi ñaøn baø soáng troïn tuoåi 
thô trong moät traïi taäp trung cuûa Ñöùc quoác xaõ, moät 
ngöôøi bò baét bôù vaø haønh haï bôûi caû hai phe trong cuoäc 
chieán... Taát caû ñeàu phaùt bieåu raèng, hoï seõ coá gaéng heát 
söùc mình ñeå xaây döïng moät theá giôùi maø khoâng coøn 
moät ai phaûi traûi qua nhöõng gì hoï ñaõ phaûi chòu ñöïng. 
Hoï tin raèng, nhöõng haønh ñoäng taøn nhaãn aáy sôû dó coù 
maët laø do caùi yù nieäm chia caùch veà “ta” vaø “ngöôøi”. Hoï 
muoán phaù vôõ yù nieäm ñoù. Maëc duø trong “ngöôøi khaùc” 
maø hoï muoán boû ñi aáy, coù caû nhöõng ngöôøi ñaõ töøng gaây 
nhieàu khoå ñau cho hoï.

Vôùi naêng löïc cuûa taâm yù, cho duø coù nhöõng bieán coá 
gheâ gôùm hoaëc khoâng may xaûy ñeán cho ta, ta vaãn coù 
theå tieáp nhaän trong moät khoâng gian roäng môû vaø saùng 
toû. Ñöùc Phaät daïy caùc ñeä töû cuûa ngaøi neân phaùt trieån 
moät tình thöông roäng lôùn, bieán taâm thöùc thaønh moät 
khoâng gian bao la, khoâng moät vaät gì coù theå laøm dô 
baån ñöôïc. Neáu nhö coù ngöôøi laáy nöôùc sôn töôùi vaøo 
khoâng khí, noù coù heà haán gì ñaâu! Khoâng trung khoâng 
giöõ laïi vaät gì caû. Chæ coù nhöõng chöôùng ngaïi, ngaên trôû, 
nhö vaùch töôøng, haøng raøo môùi bò dính maøu nöôùc sôn 
maø thoâi.

Ñöùc Phaät cuõng daïy caùc ñeä töû neân phaùt trieån moät 

tình thöông maõnh lieät, bieán taâm thöùc mình trôû thaønh 
moät doøng soâng trong maùt, khoâng theå bò ñoát chaùy. Baát 
cöù vaät gì thaûy vaøo doøng soâng cuõng khoâng theå thieâu 
ñoát noù. Coù bieát bao nhieâu bieán coá - toát, xaáu, hoaëc 
trung hoøa - thaûy vaøo doøng soâng ñôøi ta, nhöng ta vaãn 
khoâng bò ñoát chaùy, nhôø vaøo naêng löïc cuûa tình thöông 
trong taâm.

YÙ nieäm phaân chia ñaõ gaây neân bieát bao nhieâu khoå 
ñau treân cuoäc ñôøi naøy. Nhöõng gì chuùng ta töôûng laø 
thaät, nhìn kyõ laïi chæ laø aûo töôûng maø thoâi. Söï phaân 
chia giöõa ta vaø ngöôøi khaùc laø moät traïng thaùi thaáp 
keùm nhaát cuûa chuùng ta, vì noù giôùi haïn khaû naêng 
thöông yeâu. Treân con ñöôøng tu taäp, ta seõ khaùm phaù 
ra raèng ta chöa bao giôø coù maët rieâng reõ, chöa bao 
giôø laø moät söï soáng ñoäc laäp. Taát caû ñeàu laø moät vaø moïi 
söï soáng ñeàu coù moái lieân quan maät thieát vôùi nhau. 
Söï khaùm phaù aáy seõ môû roäng con tim thöông yeâu, seõ 
mang laïi cho ta moät nieàm vui raát lôùn vaø chuyeån hoùa 
ñôøi ta.

Con ñöôøng thöïc taäp Töù voâ löôïng taâm, boán truù xöù 
cuûa haïnh phuùc, seõ mang laïi cho ta quaû traùi cuûa tình 
thöông, söï noái lieàn vaø moät thaùi ñoä khoâng sôï seät. Vì 
taát caû söï soáng ñeàu laø moät cho neân haïnh phuùc cuûa noù 
cuõng raát nhieäm maàu. Noù giuùp ta an truù trong khoâng 
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gian bao la töôi maùt ñaày tình thöông. Cuõng nhö nöôùc 
sôn khoâng theå chaïm tôùi khoâng trung, naêng löïc cuûa 
tình thöông seõ khoâng bao giôø bò suy suyeån bôûi baát cöù 
bieán coá naøo trong theá giôùi voâ thöôøng naøy.

THÖÏC TAÄP: Loøng töø cho moïi loaøi

Chuùng ta coù theå hoùa giaûi ñöôïc yù nieäm phaân 
chia veà mình vaø ngöôøi khaùc baèng söï thöïc taäp 

ban raûi taâm töø ñeán cho taát caû moïi loaøi, khoâng phaân 
bieät.

Taâm töø cho moïi loaøi chính laø neàn taûng cuûa ñaïo ñöùc 
vaø söï tu taäp taâm linh. Nhö Krishnamurti noùi: “Khoâng 
moät söï thinh laëng naøo maø khoâng coù tình thöông.” 
Nhöõng ai muoán ñi tìm moät söï thinh laëng, söï chaám 
döùt phaân bieät nhò nguyeân, moät söï chuyeån hoùa lôùn lao, 
caàn phaûi bieát thöïc taäp loøng töø vôùi taát caû moïi loaøi.

Baïn haõy baét ñaàu baèng caùch ngoài phoùng taâm töø, 
tình thöông, söï chaêm soùc, aân caàn ñeán cho chính 
mình. Tieáp theo, baïn coù theå quaùn chieáu vaø yù thöùc 
raèng moïi loaøi ñeàu muoán coù haïnh phuùc: “Cuõng nhö 
toâi mong muoán ñöôïc haïnh phuùc, moïi loaøi ñeàu mong 
muoán ñöôïc haïnh phuùc.” Vaø roài baïn phoùng taâm töø ñeán 
cho taát caû moïi ngöôøi, moïi loaøi, trong ñoù coù caû baïn.

Theo truyeàn thoáng, chuùng ta thöôøng duøng nhieàu 
caùch noùi khaùc nhau ñeå dieãn taû söï voâ bieân, voâ soá cuûa 
söï soáng, nhö “chuùng sinh,” “sinh linh,” “muoân loaøi,” 
“chuùng sinh höõu tình hoaëc voâ tình”... Baïn coù theå söû 
duïng nhöõng teân goïi naøy ñeå noùi leân tính caùch voâ soá 
cuûa söï soáng, trong caâu nieäm taâm töø cuûa baïn: “Mong 
sao thaân cuûa moïi chuùng sinh ñöôïc an vui vaø nheï 
nhaøng. Mong sao trong taâm taát caû ñöôïc haïnh phuùc 
vaø khoâng coù thoáng khoå naøo.”

“Mong sao moïi sinh linh ñöôïc soáng an toaøn, khoâng 
vöôùng vaøo tai naïn.”

“Mong sao trong taâm muoân loaøi ñöôïc haïnh phuùc 
vaø khoâng coù thoáng khoå naøo.”

“Mong sao moïi chuùng sinh, höõu tình hoaëc voâ tình, 
ñeàu ñöôïc soáng vöõng chaõi vaø thaûnh thôi.”

Haõy laëp laïi vaø nieäm thaàm nhöõng caâu quaùn taâm töø 
maø baïn ñaõ choïn saün, vaø nôùi roäng ra bao goàm khaép 
muoân loaøi, ôû moïi nôi, khoâng phaân bieät, khoâng giôùi 
haïn.

THÖÏC TAÄP: Nhöõng nhoùm khaùc nhau

Ñöùc Phaät daïy chuùng ta haõy thöïc taäp nieäm taâm 
töø nhö moät ngöôøi meï oâm aáp vaø baûo veä ñöùa 
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con duy nhaát cuûa mình. Muoán nhö theá, chuùng ta caàn 
phaûi thaáy ñöôïc nhöõng böùc töôøng ngaên caùch do chính 
mình döïng leân, cuõng nhö söï khaùng cöï cuûa mình. Moät 
phöông caùch giuùp ta nhaän dieän vaø hoùa giaûi moïi söï 
ngaên chia laø phoùng taâm töø ñeán nhöõng nhoùm ngöôøi 
khaùc nhau.

Trong söï thöïc taäp naøy, chuùng ta coá gaéng duøng 
nhöõng caëp ñoái ñaõi, hoaëc nhöõng nhoùm boå tuùc cho 
nhau, ñeå töø ñoù ta coù theå bao goàm taát caû moïi ngöôøi, 
ôû moïi nôi. Ví duï, ta choïn “nhoùm nöõ” roài sau ñoù ñeán 
“nhoùm nam.” Nöõ vaø nam laø hai phaïm truø khoâng phaûi 
chæ giôùi haïn trong loaøi ngöôøi, maø goàm taát caû nhöõng 
gì thuoäc veà aâm tính vaø döông tính. Baïn coù theå caûm 
thaáy deã chòu, thích hôïp vôùi moät nhoùm naøy, vaø caûm 
thaáy khoù chòu, choáng ñoái khi phoùng taâm töø ñeán cho 
nhoùm kia. Vaø chính söï khaùm phaù aáy laø moät ñieàu raát 
quan troïng trong baøi taäp naøy.

Nhöõng ví duï choïn löïa khaùc coù theå laø “nhöõng 
ngöôøi giaùc ngoä” vaø “nhöõng ngöôøi si meâ”. Baïn neân 
nhôù nhöõng nhoùm chia ra khoâng caàn phaûi coù soá ñoâng 
ñoàng ñeàu nhau, chæ caàn chuùng boå khuyeát cho nhau laø 
ñöôïc. “Nhöõng ngöôøi quen bieát” vaø “nhöõng ngöôøi xa 
laï”; “nhöõng ngöôøi gaàn” vaø “nhöõng ngöôøi xa”; “nhöõng 
ngöôøi ñang sinh ra”, “nhöõng ngöôøi ñang coù maët” vaø 
“nhöõng ngöôøi ñang cheát ñi”...

 Sau khi quen thuoäc vôùi phöông phaùp naøy, söï phaân 
chia nhoùm phaûi phaûn aûnh ñöôïc nhöõng khoù khaên cuûa 
baïn, ví duï trong hai nhoùm “nhöõng ngöôøi bò khoå ñau” 
vaø “nhöõng ngöôøi gaây khoå ñau”, baïn haõy quan saùt xem 
nhöõng ngöôøi naøo khoù nhaän tình thöông cuûa mình, vaø 
daàn daàn hoùa giaûi böùc töôøng ngaên caùch aáy.

THÖÏC TAÄP: Thieàn haønh

Thieàn haønh laø moät phöông phaùp thieàn taäp vöøa 
hieäu quaû, vöøa thuù vò. Ta coù theå thöïc taäp ban raûi 

taâm töø trong khi ñi boä ngoaøi trôøi. Baïn haõy ñi vôùi moät 
toác ñoä töï nhieân, thoaûi maùi, vaø baét ñaàu höôùng nhöõng 
caâu nieäm taâm töø ñeán cho mình tröôùc. Khi gaëp moät 
ngöôøi naøo ñi ngang qua, baïn haõy nieäm thaàm nhöõng 
caâu taâm töø ñeán cho hoï: “Mong sao anh (hay chò) ñöôïc 
haïnh phuùc, nheï nhaøng...” Baïn khoâng bieát ñöôïc ai seõ 
xuaát hieän keá tieáp: ngöôøi thöông, ngöôøi khoâng thaân, 
hoaëc coù theå laø ngöôøi mang laïi cho ta söï khoù chòu, khoå 
ñau. Ñieàu naøy khieán söï thöïc taäp cuûa baïn theâm phaàn 
thuù vò. Haõy thay ñoåi vieäc phoùng taâm töø ñeán cho baïn, 
roài cho ngöôøi kia... Baïn neân nhôù, “chuùng sinh” ôû ñaây 
khoâng chæ giôùi haïn trong loaøi ngöôøi maø thoâi, maø coù 
nghóa laø taát caû moïi loaøi. Vì vaäy, tuøy ôû nôi ñang ñi 
thöïc taäp, baïn coù theå thaáy nhöõng ñoái töôïng cuûa taâm 
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töø bay ngang qua, boø qua, chaïy qua, tröôøn qua, nhaûy 
qua... hoaëc laø ñi qua.

Sau moät thôøi gian, baïn coù theå thöïc haønh phöông 
phaùp naøy ôû baát cöù nôi naøo baïn muoán. Ngoài hay ñi, 
trong baát cöù hoaøn caûnh naøo baïn gaëp ngöôøi khaùc - ñi 
chôï, ôû traïm xe buyùt, ngoaøi phi tröôøng, trong phoøng 
ñôïi... Baøi taäp naøy giuùp ta phaùt trieån ñöôïc moät taâm 
töø maïnh meõ vaø soáng ñoäng, cuõng nhö moät taâm thöùc 
thaät meàm deûo. Noù nhaéc ta raèng, loøng töø coù theå coù 
maët trong moïi tröôøng hôïp, cho ñeán khi naøo bao goàm 
taát caû.

THÖÏC TAÄP: Möôøi phöông

Moät phöông phaùp khaùc ñeå phaùt trieån taâm töø voâ 
giôùi haïn laø ban raûi tình thöông ñeán cho moïi 

chuùng sinh trong möôøi phöông: ñoâng, taây, nam, baéc, 
ñoâng nam, taây nam, ñoâng baéc, taây baéc, treân vaø döôùi. 
Baïn coù theå baét ñaàu vôùi baát cöù moät phöông höôùng naøo 
baïn muoán, vaø ban raûi tình thöông veà höôùng aáy baèng 
caûm xuùc cuûa mình, hoaëc ñem phöông höôùng aáy coäng 
vaøo caâu nieäm taâm töø.

Baïn haõy ngoài cho yeân vaø thoaûi maùi, söû duïng teân 
goïi naøo quen thuoäc vôùi baïn ñeå bao goàm taát caû, nhö 

“chuùng sinh”, “sinh linh”, “muoân loaøi”, “chuùng sinh 
höõu tình hoaëc voâ tình”. Baïn cuõng coù theå duøng nhöõng 
nhoùm ngöôøi khaùc nhau, ví duï “nam” vaø “nöõ”, nhö ñaõ 
thöïc taäp ôû treân.

Khi phoùng taâm töø ñeán cho moïi ngöôøi, baïn neân coäng 
theâm vaøo ñoù phöông höôùng: “Mong sao moïi chuùng sinh 
ôû phöông nam ñöôïc haïnh phuùc, nheï nhaøng.” “Mong 
sao moïi sinh linh ôû phöông baéc ñöôïc haïnh phuùc, nheï 
nhaøng.” “Mong sao moïi ngöôøi nöõ ôû phöông ñoâng ñöôïc 
haïnh phuùc, nheï nhaøng.” “Mong sao moïi ngöôøi nam ôû 
phöông taây ñöôïc haïnh phuùc, nheï nhaøng.”

Taâm töø ban raûi khaép möôøi phöông, khoâng phaân 
bieät, khoâng giôùi haïn, giuùp ta yù thöùc ñöôïc tính chaát 
ñoàng nhaát cuûa mình vôùi moïi söï soáng. Moät tình thaân 
thöông voâ giôùi haïn giuùp ta thaáy ñöôïc tính caùch töông 
töùc, töông duyeân cuûa vaïn vaät. Khi ta tieáp tuïc thöïc taäp 
theo ñöôøng caùch naøy, naêng löïc tình thöông trong ta 
seõ trôû thaønh moät khoâng gian theânh thang roäng lôùn, 
vaø khoâng gì coù theå laøm toån haïi hay oâ ueá ñöôïc.
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Ta daïy coù moät ñieàu vaø chæ moãi moät ñieàu maø 
thoâi: ñoù laø khoå ñau vaø söï chaám döùt khoå ñau.

− Lôøi Phaät daïy

Nhieàu naêm tröôùc ñaây, khi toâi soáng ôû AÁn Ñoä vaø 
thöïc haønh thieàn taäp taïi Boà-ñeà Ñaïo traøng, toâi 

coù ñi vôùi moät ngöôøi baïn sang Calcutta vaøi hoâm. Ñeán 
giôø trôû veà, chuùng toâi môùi bieát laø mình saép treã giôø 
xe löûa. Chæ coù moät caùch duy nhaát ñeå ra ga kòp giôø 
laø tìm moät chieác xe keùo. Xe keùo laø moät loaïi xe raát 
thoâng duïng ôû AÁn Ñoä. Taïi nhöõng thaønh phoá khaùc, xe 
keùo thöôøng ñöôïc keùo baèng xe ñaïp hoaëc xe gaén maùy, 
nhöng ôû Calcutta xe ñöôïc keùo baèng ngöôøi chaïy boä. 
Maëc duø chuùng toâi khoâng thích ngoài treân xe ñeå cho 
ngöôøi khaùc keùo, nhöng vì sôï treã giôø neân chuùng toâi 
khoâng coøn choïn löïa naøo khaùc hôn.

Ngöôøi phu keùo xe ñöa chuùng toâi baêng ngang qua 
nhöõng ngoõ taét, xuyeân qua caùc heûm vaéng toái om. Ñoät 
nhieân, moät ngöôøi ñaøn oâng to lôùn töø ñaâu xuaát hieän, 

tieán ñeán choã ngöôøi phu keùo vaø chaän ñöùng chieác xe 
laïi. Haén nhìn thaáy toâi, naém laáy toâi vaø coá loâi toâi ra 
khoûi xe. Toâi nhìn chung quanh tìm ngöôøi cöùu giuùp. 
Chung quanh toâi ñaâu ñaâu cuõng coù ngöôøi, nhöng toâi 
khoâng thaáy ñöôïc göông maët naøo thaân thieän.

Toâi töï nhuû: “Trôøi ôi, teân naøy seõ loâi mình xuoáng vaø 
laøm haïi mình ñaây. Sau ñoù haén seõ gieát mình maø khoâng 
moät ai cöùu giuùp heát.” Nhöng ngöôøi baïn toâi ngoài caïnh 
beân treân xe, coá giuùp toâi xoâ ñöôïc teân say röôïu ra xa, 
vaø baûo ngöôøi phu xe chaïy nhanh ñi. Chuùng toâi thoaùt 
ñöôïc nguy hieåm aáy vaø ñeán traïm xe löûa ñuùng giôø.

Veà ñeán Boà-ñeà Ñaïo Traøng toâi vaãn coøn caûm thaáy 
run raåy vaø töùc giaän. Toâi keå cho vò thaày toâi nghe, ngaøi 
Munindra, veà chuyeän ñaõ xaûy ra. OÂng nhìn toâi vaø noùi: 
“Sharon, vôùi taát caû taâm töø bi cuûa coâ, ñaùng leõ coâ phaûi 
laáy caây duø cuûa coâ, duøng heát söùc mình maø ñaäp leân ñaàu 
haén maáy caùi!”

Ñoâi khi chuùng ta nghó, khi ta coù moät taâm bi, coù 
moät con tim roäng môû, nghóa laø ta seõ trôû neân thuï 
ñoäng, cho pheùp ngöôøi khaùc lôïi duïng mình. Ta luùc naøo 
cuõng nôû nuï cöôøi vaø maëc cho ngöôøi khaùc muoán laøm 
gì ta cuõng ñöôïc. Nhöng taâm bi khoâng phaûi laø vaäy. 
Ngöôïc laïi, taâm bi khoâng heà coù nghóa laø yeáu ñuoái. Noù 
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laø moät söùc maïnh phaùt sinh khi ta nhìn thaáy ñöôïc 
töï taùnh khoå ñau cuûa cuoäc ñôøi. Taâm bi cho pheùp ta 
nhìn thaúng vaøo khoå ñau, duø laø trong ta hay trong 
ngöôøi khaùc, khoâng chuùt sôï haõi. Noù cho pheùp ta leân aùn 
nhöõng baát coâng khoâng chuùt do döï, vaø haønh xöû thích 
öùng vôùi khaû naêng cuûa mình. Muoán phaùt trieån taâm bi, 
taâm thöù hai trong Töù voâ löôïng taâm, ñöùc Phaät daïy ta 
phaûi bieát soáng vôùi loøng thöông xoùt ñoái vôùi taát caû moïi 
ngöôøi, moïi loaøi, khoâng phaân bieät.

Nhöng caûm xuùc cuûa taâm bi raát deã bò hieåu laàm. Laàn 
ñaàu tieân toâi ñeán daïy thieàn taäp ôû Nga, toâi ñeà caäp ñeán 
taâm bi raát nhieàu. Khi nhöõng caâu noùi cuûa toâi ñöôïc dòch 
sang tieáng Nga, toâi coù moät caûm giaùc kyø quaëc chuùng 
ñaõ khoâng ñöôïc chuyeån ñaït ñuùng nghóa. Cuoái cuøng, 
toâi quay sang hoûi ngöôøi thoâng dòch: “Khi toâi noùi ‘taâm 
bi’, anh dòch nhö theá naøo?” Anh ta ñaùp: “OÀ, toâi dieãn 
taû moät traïng thaùi bò cheá ngöï bôûi khoå ñau cuûa ngöôøi 
khaùc, nhö laø bò ai laáy dao ñaâm vaøo tim mình, vaø ta 
phaûi gaùnh vaùc caùi ñau cuûa ngöôøi khaùc nhö laø noãi 
ñau cuûa chính mình vaäy.” Toâi ngoài ñoù vaø nghó thaàm: 
“Thoâi cheát roài!”

Nhöng laàm laãn aáy thaät ra cuõng töï nhieân thoâi. Ta 
raát deã hieåu laàm raèng taâm bi coù nghóa laø chòu ñöïng 
khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc!

Khi ñöôïc dòch töø tieáng Phaïn, chöõ karuna, taâm bi, 
coù nghóa laø söï run raåy, ruùng ñoäng cuûa con tim tröôùc 
noãi ñau cuûa ngöôøi khaùc. Nhöng noù khoâng coù nghóa 
baïc nhöôïc nhö caùch dieãn taû cuûa ngöôøi thoâng dòch. 
Khi ta bò cheá ngöï bôûi moät noãi ñau, ñieàu ñoù coù theå ñöa 
ñeán söï thaát voïng, phieàn muoän, chaùn naûn, vaø ñoâi khi 
laø töùc giaän. Nhöng ñoù khoâng phaûi laø taâm bi. Ram 
Dass vaø Paul Gorman trong quyeån Toâi coù theå giuùp 
baèng caùch naøo? coù vieát: “... ñem con tim ra côûi môû vaø 
tieáp xuùc laø moät chuyeän, vaø ñeå cho con tim mình bò 
tan vôõ vaø cheá ngöï laø moät chuyeän khaùc. Söï khaùc bieät 
cuûa khoå ñau naèm ôû choã ñoù.” Neáu ta caûm thaáy con tim 
mình seõ bò tan vôõ, ta seõ bò ñeø beïp, khoâng chòu ñöïng 
noåi söï vieäc xaûy ra, thì ta khoâng theå côûi môû tröôùc noãi 
ñau ñöôïc - theá nhöng ñoù cuõng chính laø neàn taûng cuûa 
taâm bi.

Böôùc ñaàu tieân ñeå phaùt trieån moät taâm bi laø bieát côûi 
môû vaø nhaän dieän ñöôïc söï coù maët cuûa khoå ñau trong 
cuoäc ñôøi. ÔÛ khaép moïi nôi, baát cöù ñaâu, baèng caùch naøy 
hay caùch khaùc, moïi loaøi ñang khoå ñau. Coù nhöõng khoå 
ñau to lôùn vaø bi ñaùt, coù nhöõng khoå ñau nhoû nhoi vaø 
thinh laëng.

W. H. Auden vieát:
Veà chuyeän khoå ñau hoï chöa bao giôø sai,
Nhöõng vò Thaày xöa, ñaõ hieåu quaù nhieàu
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Chuùng laø soá phaän cuûa con ngöôøi;
Khoå ñau xaûy ra nhö theá naøo
Khi moät ngöôøi ñang aên,
khi moät ngöôøi ñang môû caùnh cöûa soå,
khi moät ngöôøi ñang ñi lang thang...

Maëc duø cuoäc ñôøi khoâng phaûi chæ coù toaøn khoå ñau 
maø thoâi, nhöng neáu muoán phaùt trieån moät taâm bi, ta 
caàn phaûi bieát nhaän dieän ñöôïc söï coù maët cuûa chuùng.

Chæ caàn nhìn laïi kinh nghieäm cuûa chính mình, 
chuùng ta chaéc cuõng khoâng ai laï gì chuyeän khoå ñau. 
Chuùng ta ai cuõng coù nhöõng thaêng traàm, nhöõng ñöôïc 
thua, nhöõng maát maùt, ñau ñôùn vaø buoàn khoå. Coù luùc ta 
khoâng ñaït ñöôïc nhöõng gì mình muoán, hoaëc coù nhöng 
roài laïi maát ñi, hoaëc cuoái cuøng khaùm phaù raèng ñoù 
khoâng phaûi laø nhöõng gì mình muoán. Trong chuùng 
ta, ai khoâng töøng traûi qua nhöõng kinh nghieäm aáy! 
Nhöng thaät ra, chaáp nhaän söï coù maët cuûa chuùng seõ 
mang laïi cho ta ít khoå ñau hôn laø tìm caùch laãn traùnh 
chuùng.

Chuùng ta lôùn leân vôùi moät quan nieäm raèng khoå 
ñau laø sai traùi vaø ta phaûi traùnh neù chuùng. Ta nghó 
khoå ñau nhö moät caùi gì gheâ gôùm laém, khoâng neân ñoái 
dieän. Vaø roài, chuùng ta cuøng nhau xaây döïng moät xaõ 

hoäi coù theå cung öùng cho ta nhu caàu che ñaäy nhöõng 
daáu veát cuûa khoå ñau. Chuùng ta tieâu thuï thaät nhieàu, 
vaø duøng moïi thöù thuoác gaây meâ ñeå traùnh neù, queân ñi 
khoå ñau. Chuùng ta loaïi boû nhöõng ngöôøi naøo khaùc bieät 
vôùi mình, nhöõng ngöôøi coù vaán ñeà, nhöõng ngöôøi giaø, 
nhöõng ngöôøi haáp hoái, vaøo nhöõng nôi rieâng bieät, ñeå ta 
khoûi phaûi nhìn thaáy hoï. Maëc duø chuùng ta ñeàu chia seû 
chung nhöõng hình thaùi khoå ñau naøy, Nhöng döôøng 
nhö trong caùi giaø, caùi beänh vaø caùi cheát coù taøng chöùa 
söï gì nhuïc nhaõ, xaáu hoå, khieán ta luoân muoán che giaáu 
noãi ñau cuûa rieâng mình.

Coù moät caâu chuyeän trong baøi tröôøng thi anh 
huøng ca cuûa AÁn Ñoä giaùo, Mahabharata, minh hoïa 
ñöôïc caùi ñoäng löïc choái boû naøy cuûa loaøi ngöôøi. Khi 
Yudhistara ñöôïc hoûi: “Treân theá giôùi naøy coù ñieàu gì kyø 
laï nhaát?” OÂng traû lôøi: “Ñieàu kyø laï nhaát treân cuoäc ñôøi 
naøy laø quanh ta moïi ngöôøi ai cuõng seõ cheát, nhöng ta 
khoâng bao giôø tin raèng ñieàu aáy seõ xaûy ñeán cho chính 
mình.” 

Chuùng ta soáng nhö theå laø caùi cheát chæ “ñoät nhieân” 
xaûy ñeán maø ta khoâng ngôø tröôùc. Coù nhieàu laàn toâi ñi 
sieâu thò, trong khi ñöùng xeáp haøng chôø traû tieàn, toâi 
ñoïc nhöõng tôø baùo laù caûi chuyeân ñaêng tin giaät gaân vôùi 
nhöõng baûn tin nhö Elvis Presley vaãn coøn soáng, coù 
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ngöôøi gaëp anh ôû nôi naøy hoaëc nôi noï... Coù khi laø ôû 
Florida, coù khi laïi laø ôû California, vaø coù laàn toâi coøn 
ñoïc thaáy laø ôû Hoûa tinh nöõa! Taïi sao Elvis khoâng theå 
cheát? Con ngöôøi ai cuõng cheát. Taïi sao ngöôøi ta laïi 
khoâng chaáp nhaän ñöôïc söï thaät aáy chöù!

Moãi khi chuùng ta choái boû kinh nghieäm cuûa mình, 
laø ta ñang buoâng boû moät caùi thaät ñeå naém baét caùi giaû 
taïo. Vaø soáng theo nhöõng gì khoâng thaät, aûo töôûng, 
bao giôø cuõng chæ gaây haïi cho ta maø thoâi. Chaân lyù coù 
leõ khoù chaáp nhaän, nhöng seõ khoâng bao giôø mang laïi 
söï thieät thoøi cho ta. Neáu chuùng ta coù theå thaät söï côûi 
môû vaø thaúng thaén noùi raèng: “Khoå ñau coù maët treân 
cuoäc ñôøi naøy.” Moïi vieäc seõ ñöôïc phoâ baøy ra tröôùc maët. 
Khoâng coù söï giaû vôø, khoâng troán traùnh, khoâng ñuøa 
chôi. Chaáp nhaän ñöôïc söï thaät veà khoå ñau seõ giuùp ta 
caûm thaáy ñoàng nhaát vôùi ngöôøi khaùc. Muïc ñích cuûa 
söï tu taäp laø ñeå hieåu, ñeå thaáy ñöôïc chaân taùnh cuûa söï 
soáng, thaáy ñöôïc nhöõng gì ñang thaät söï xaûy ra. Khaû 
naêng thaáy vaø hieåu naøy laø böôùc ñaàu tieân cuûa söï phaùt 
trieån taâm bi.

Nhöng nhaän thaáy ñöôïc noãi ñau cuõng coøn laø vieäc 
deã, côûi môû ñöôïc vôùi noù môùi laø khoù hôn. Vaø ñaây laø 
böôùc thöù nhì cuûa söï phaùt trieån taâm bi: côûi môû vôùi noãi 
ñau vaø thieát laäp moái töông quan vôùi noù. Chuyeän aáy 

khoâng phaûi deã. Ñoâi khi muoán thaät söï côûi môû vôùi côn 
ñau, ta caàn phaûi tieán töøng böôùc nhoû. Coøn neáu nhö söï 
côûi môû cuûa ta chæ laø moät thuû ñoaïn hoaëc bò boù buoäc, thì 
muïc ñích tu taäp seõ trôû thaønh voâ nghóa, seõ tan bieán 
thaønh maây khoùi.

Ñoâi khi, luùc môùi baét ñaàu côûi môû vôùi khoå ñau, ta 
laïi coù caûm töôûng nhö mình coù theå kieåm soaùt noù ñöôïc, 
nhö laø khoå ñau coù theå vaën leân vaø taét xuoáng ñöôïc vaäy. 
Coù leõ ñieàu naøy giaûi thích lyù do vì sao ngöôøi ta hay 
tìm ñoïc nhöõng chuyeän baïo ñoäng, tang thöông treân 
baùo chí, hoaëc xem ti vi vaø phim aûnh. Chuùng ta xem 
nhöõng khoå ñau xaûy ra vôùi hy voïng coù theå ñieàu khieån 
chuùng deã daøng, chæ baèng caùch ñoåi baêng taàn hoaëc laø 
taét maùy ñi.

Vaø khi chuùng ta caûm thaáy mình khoâng laøm chuû 
ñöôïc khoå ñau, ta ñaâm ra töùc giaän, sôï haõi, hoaëc laø 
buoàn chaùn. Taâm lyù hoïc Phaät giaùo goïi ñoù laø nhöõng 
“keû thuø gaàn” cuûa taâm bi, vì chuùng coù theå deã daøng hoùa 
trang thaønh taâm bi. Keû thuø xa cuûa taâm bi laø söï taøn 
baïo, noù chæ coù theå ôû xa maø thoâi vì bò nhaän dieän quaù 
deã daøng. Coøn nhö söï baát maõn, ta khoù phaân bieät noù 
hôn. Ta coù theå caûm thaáy töùc giaän tröôùc nhöõng baát 
coâng, hoaëc caûm thaáy baát maõn khi nghe tin veà nhöõng 
teä ñoan trong gia ñình, ngoaøi xaõ hoäi hay treân chính 
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tröôøng. Chuùng ta coù theå caûm thaáy sôï haõi khi ñoái dieän 
vôùi nhöõng noãi sôï cuûa ngöôøi khaùc. Chuùng ta coù theå 
caûm thaáy naûn loøng tröôùc nhöõng maát maùt vaø khoå ñau 
cuûa ngöôøi khaùc. Taát caû nhöõng caûm xuùc aáy raát gaàn guõi 
vôùi taâm bi, vì chuùng cuõng laø nhöõng “rung ñoäng cuûa 
con tim”! Nhöng thaät ra, taâm bi laïi hoaøn toaøn khaùc, 
noù khoâng phaûi laø söï töùc giaän, sôï haõi hay laø phieàn 
muoän, vì nhöõng traïng thaùi naøy coù theå laøm ta meät 
moûi, vaø ñoâi khi coøn huûy hoaïi chính mình nöõa. Thaät 
ra toâi khoâng noùi nhöõng caûm xuùc naøy laø sai. Nhöng 
chuùng ta phaûi coù khaû naêng nhìn thaúng vaøo chuùng 
moät caùch thaønh thaät, vaø thaáy ñöôïc nhöõng phaûn öùng 
cuõng nhö haäu quaû cuûa chuùng.

Coù laàn toâi noùi chuyeän veà söï khaùc bieät giöõa thaùi ñoä 
baát maõn vaø taâm bi. Sau ñoù coù moät ngöôøi ñeán gaëp toâi, 
anh ta coù veû raát böïc töùc. Anh ta keå cho toâi nghe veà 
ngöôøi chò cuûa anh bò chaán thöông naõo raát naëng, phaûi 
soáng trong moät vieän döôõng beänh daønh cho ngöôøi giaø, 
vaø möùc ñoä chaêm soùc ôû nôi naøy laïi raát thaáp. Anh ta 
nhaán maïnh raèng nhôø coù söï can thieäp maïnh baïo vaø 
nhieàu laàn cuûa anh maø baø ta môùi coøn coù theå soáng 
trong nôi aáy. Khi keå chuyeän cho toâi nghe, caû ngöôøi 
anh run leân. Sau moät hoài, toâi hoûi anh: “Beân trong 
anh baây giôø ñang caûm thaáy nhö theá naøo?” Anh ñaùp: 

“Toâi ñang giaõy cheát ñaây. Côn giaän naøy ñang haønh 
haï vaø gieát toâi!” Leõ dó nhieân, treân cuoäc ñôøi naøy seõ coù 
nhöõng baát coâng caàn phaûi phaûn ñoái, nhöõng hoaøn caûnh 
thuø nghòch caàn phaûi thay ñoåi... Nhöng chuùng ta coù 
theå thöïc hieän nhöõng vieäc aáy maø khoâng caàn phaûi huûy 
hoaïi chính mình vì sôï haõi, vì töùc giaän.

Traïng thaùi cuûa taâm bi, moät söï rung ñoäng cuûa con 
tim, bao giôø cuõng coù maët cuøng vôùi söï tónh laëng. Baïn 
coù theå töôûng töôïng moät taâm thöùc khoâng coù söï thuø 
haèn, böïc töùc, pheâ phaùn vaø traùch cöù chính mình hay 
ngöôøi khaùc. Taâm thöùc naøy khoâng nhìn cuoäc ñôøi qua 
nhöõng söï ñoái ñaõi nhö laø ñuùng vaø sai, toát vaø xaáu, 
thieän vaø aùc... Noù chæ thaáy coù moät ñieàu vaø moãi moät 
ñieàu maø thoâi, ñoù laø “khoå ñau vaø söï chaám döùt cuûa khoå 
ñau”. Chuùng ta cuõng coù theå nhìn laïi ñôøi mình baèng 
aùnh maét khoâng pheâ phaùn aáy. Ta seõ thaáy coù nhöõng 
vieäc mang laïi khoå ñau vaø coù nhöõng vieäc ñem ñeán 
haïnh phuùc, nhöng khoâng coù moät söï sôï haõi, moät maëc 
caûm toäi loãi, hay laø moät söï choái boû naøo. Khi chuùng ta 
coù theå nhìn thaáy chæ coù khoå ñau vaø söï chaám döùt khoå 
ñau, loøng bi seõ coù maët. Vaø chöøng aáy, ta coù theå haønh 
ñoäng baèng taát caû nghò löïc vaø söï cöông quyeát cuûa 
mình, nhöng vaãn khoâng bò hao moøn vaø tieâu huûy bôûi 
naêng löôïng cuûa saân haän.
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Ta coù theå haønh ñoäng raát cöông quyeát maø khoâng 
caàn ñeán söï thuø haèn hoaëc baát maõn. Khi chuùng ta nhìn 
thaáy moät em beù ñang voùi tay leân moät noài nöôùc soâi 
baéc treân loø, ta laäp töùc ra tay ngay! Haønh ñoäng cuûa ta 
phaùt sinh töø moät loøng bi: ta lao tôùi ñeå keùo em beù ra 
khoûi söï nguy hieåm. Ta ñaâu caàn coù moät söï baát maõn 
hay giaän gheùt naøo ñaâu!

Coù taâm bi nghóa laø ta mong öôùc cho moät ngöôøi naøo, 
hoaëc taát caû moïi ngöôøi, ñöôïc thoaùt khoûi khoå ñau. Coù 
taâm bi töùc laø ta coù theå thaät söï caûm nhaän ñöôïc nhöõng 
gì ngöôøi khaùc ñang kinh nghieäm. Toâi coù kinh nghieäm 
naøy vaøo ngaøy cuoái trong laàn ñaàu tieân ñeán Nga. ÔÛ 
phi tröôøng, khi toâi söûa soaïn ñi veà, toâi phaûi ñi ngang 
qua nôi soaùt giaáy thoâng haønh. Söï khaùm xeùt nôi ñaây 
raát kyõ löôõng, toâi nghó, coù leõ chaùnh quyeàn Nga khoâng 
muoán nhöõng ngöôøi daân Nga xuaát ngoaïi baèng caùch söû 
duïng thoâng haønh giaû. Neân vieäc bò soaùt thoâng haønh 
laø caû moät thöû thaùch. Toâi mæm cöôøi trao giaáy thoâng 
haønh cuûa toâi cho moät nhaân vieân maëc quaân phuïc. OÂng 
ta nhìn taám hình, roài nhìn toâi, laïi nhìn taám hình, 
roài nhìn toâi, cuùi xuoáng nhìn taám hình, roài laïi ngöôùc 
leân nhìn toâi. Caùi nhìn cuûa oâng ñoái vôùi toâi, toâi coù caûm 
töôûng laø moät caùi nhìn thuø nghòch nhaát treân ñôøi, chöa 
töøng coù ai nhìn toâi vôùi aùnh maét nhö theá. Moät thöù thuø 

nghòch laïnh nhö baêng. Laàn ñoù cuõng laø laàn ñaàu tieân 
trong ñôøi, toâi kinh nghieäm moät naêng löôïng nhö theá 
tröïc tieáp höôùng ñeán caù nhaân toâi. Toâi chæ bieát ñöùng 
ñoù, söûng soát. Cuoái cuøng, sau moät thôøi gian raát laâu, 
oâng ta traû laïi toâi tôø thoâng haønh vaø baûo toâi ñi.

Toâi ñi leân phoøng ñôïi trong phi tröôøng, gaëp laïi moät 
soá baïn ñoàng haønh ñang chôø toâi. Toâi caûm thaáy böïc 
töùc. Toâi coù caûm töôûng nhö naêng löôïng cuûa oâng ñaõ laøm 
nhieãm ñoäc con ngöôøi toâi vaäy. Toâi ñaõ tieáp nhaän söï thuø 
haèn cuûa oâng ta vaø phaûn öùng raát maõnh lieät. Nhöng, 
chæ trong giaây phuùt, moïi söï thay ñoåi heát. Toâi nghó: 
“Neáu nhö toâi chæ môùi caûm nhaän naêng löôïng aáy trong 
möôøi phuùt thoâi maø coøn caûm thaáy meät moûi ñeán nhö 
vaäy, neáu phaûi soáng vôùi naêng löôïng aáy trong taâm suoát 
ñôøi thì coøn nhö theá naøo nöõa?” Toâi bieát raèng ngöôøi 
ñaøn oâng aáy thöùc daäy moãi saùng, ñi laøm caû ngaøy, vaø 
toái veà nguû, cuõng cuøng vôùi moät traïng thaùi taâm thöùc 
maø toâi môùi vöøa kinh nghieäm ñoù. Töï nhieân toâi coù 
moät loøng thöông raát lôùn ñoái vôùi oâng ta. Ñoái vôùi toâi, 
oâng khoâng coøn laø moät keû thuø ñe doïa nöõa, maø laø moät 
ngöôøi ñang raát khoå ñau.

Muoán nhìn cuoäc ñôøi baèng ñoâi maét thöông yeâu, 
chuùng ta phaûi thaáy ñöôïc nhöõng gì ñang xaûy ra cuøng 
vôùi nhöõng ñieàu kieän ñaõ laøm cho noù phaùt sinh. Thay 
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vì chæ nhìn thaáy keát quaû cuoái cuøng maø thoâi, ta caàn 
phaûi thaáy ñöôïc moïi yeáu toá caáu taïo neân noù. Giaùo phaùp 
cuûa ñöùc Phaät coù theå ñöôïc gom laïi trong tueä giaùc naøy: 
moïi vieäc xaûy ra trong cuoäc ñôøi ñeàu do nhaân duyeân. 
Baïn coù bao giôø giaän moät ngöôøi naøo ñoù, vaø roài thaáy 
ñöôïc nhöõng nguyeân nhaân trong quaù khöù cuûa ngöôøi aáy 
ñaõ khieán hoï phaûi haønh ñoäng nhö vaäy? Baïn ñoät nhieân 
hieåu ñöôïc nhaân duyeân ñöa ñeán tình traïng aáy, thay vì 
chæ coá chaáp vaøo keát quaû cuoái cuøng.

Toâi coù bieát hai ngöôøi kia, caû hai ñeàu coù moät quaù 
khöù raát khoå ñau vì bò xuùc phaïm vaø haønh haï khi coøn 
nhoû. Moät ngöôøi laø ñaøn baø, chò ta lôùn leân trong moät 
noãi sôï seät, vaø ngöôøi kia laø ñaøn oâng, anh ta lôùn leân 
vôùi söï thuø haèn, noùng taùnh. Caû hai laïi coù dòp laøm vieäc 
chung vôùi nhau. Coâ ta khoâng öa anh ta ñeán noãi tìm 
ñuû moïi caùch ñeå anh bò cho nghæ vieäc. Nhöng khi coâ 
bieát ñöôïc quaù khöù cuûa anh, bieát raèng anh ta cuõng ñaõ 
coù nhöõng khoå ñau gioáng mình, coâ thoát leân: “Ñaây laø 
ngöôøi anh em cuûa toâi maø!”

Thaùi ñoä naøy khoâng coù nghóa laø chuùng ta seõ boû qua 
hoaëc chaáp nhaän nhöõng ñieàu sai quaáy cuûa ngöôøi khaùc. 
Nhöng chuùng ta thaáy ñöôïc taát caû nhöõng yeáu toá ñaõ 
laøm thaønh cuoäc soáng cuûa ngöôøi aáy, vaø hieåu ñöôïc tình 
traïng bò hoaøn caûnh ñöa ñaåy cuûa hoï. YÙ thöùc ñöôïc nhö 

vaäy, ta seõ deã tha thöù vaø coù moät taâm bi vôùi moïi ngöôøi 
hôn.

Coù taâm bi nghóa laø ta bieát chuù yù hôn ñeán taát caû 
nhöõng ñieàu kieän, nhöõng thaønh toá, cuûa baát cöù moät 
söï vieäc naøo. Chuùng ta phaûi coù khaû naêng nhìn ñöôïc 
söï vieäc nhö noù ñang xaûy ra trong giôø phuùt hieän taïi. 
Chuùng ta caàn phaûi coù söï côûi môû vaø moät khoâng gian 
ñeå thaáy ñöôïc nhöõng ñieàu kieän taïo neân, cuõng nhö yù 
nghóa toaøn veïn cuûa noù. Ví duï, chuùng ta coù theå tuyeân 
boá raèng: “Thuoác phieän raát nguy hieåm.” Ñieàu aáy ñuùng, 
khoâng ai nghi ngôø gì caû. Nhöng noù coù thaät söï ñuùng 
ñoái vôùi nhöõng ngöôøi bò beänh nan y khoâng, khi hoï 
ñang bò daøy xeù bôûi nhöõng côn ñau ñôùn cöïc kyø? Thöù 
thuoác aáy coù theå laøm giaûm côn ñau kòch lieät cuûa hoï! 
Caùi yù nghóa toaøn veïn cuûa thöïc taïi trong giôø phuùt aáy 
laø gì? Neáu chuùng ta bieát nhìn theo caùch aáy, ta seõ 
khoâng bò boù buoäc trong nhöõng khuoân khoå khoâ cöùng, 
khieán ta trôû neân caâu chaáp vaø khoâng coøn nhìn ñôøi 
baèng con maét cuûa taâm bi nöõa.

Vaø laøm theá naøo ñeå chuùng ta ñem taâm bi vaøo cuoäc 
ñôøi? Ñöùc Phaät daïy raèng, ñöôïc sinh laøm ngöôøi laø moät 
ñieàu raát may maén vaø hieám coù. Trong vuõ truï meânh 
moâng coù voâ soá caûnh giôùi, ñöôïc sinh ra trong coõi ngöôøi 
laø moät cô duyeân raát lôùn. Vì trong coõi ngöôøi coù moät 
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söï quaân bình giöõa haïnh phuùc vaø khoå ñau, giuùp ta deã 
thaêng tieán treân con ñöôøng tu taäp. Neáu nhö cuoäc soáng 
coù quaù nhieàu ñau khoå, ta seõ bò ñeø beïp, ta chæ coøn bieát 
gaéng söùc cho söï sinh toàn cuûa chính mình maø thoâi. 
Vaø neáu nhö cuoäc soáng chæ toaøn haïnh phuùc, ta seõ trôû 
neân deã duoâi, löôøi bieáng, khoâng coù gì ñeå thuùc ñaåy söï 
tieán tôùi.

Ñöùc Phaät cuõng daïy raèng, chuùng ta coù hai caùch 
ñeå duy döôõng taâm bi. Thöù nhaát, chuùng ta coù theå coá 
gaéng gaày döïng cho taát caû moïi ngöôøi coù ñöôïc moät moâi 
tröôøng tu taäp thuaän tieän, giuùp hoï coù theå tìm ñöôïc 
chaân lyù vaø haïnh phuùc, vöôït ra ngoaøi moïi yù nieäm veà 
thaân vaø taâm. Thöù hai, neáu ta tieáp xuùc vôùi con ngöôøi, 
duø trong hoaøn caûnh naøo, duø hoï coù hoang phí cuoäc 
soáng nhieäm maàu nhöng ngaén nguûi naøy ñeán ñaâu, ta 
vaãn coù moät loøng thöông. 

Soáng theo phöông caùch aáy, moãi giaây phuùt cuûa cuoäc 
ñôøi ta laø moät cô hoäi ñeå phaùt trieån taâm bi. Moãi haønh 
ñoäng, cho duø nhoû nhoi ñeán ñaâu, cuõng coù theå laø bieåu 
hieän cuûa con tim bieát thöông xoùt. Ñoâi khi chuùng ta 
nghó raèng, muoán theå hieän taâm bi ta phaûi gioáng nhö 
Meï Teresa. Nhöng thaät ra chæ caàn nhìn vaøo nhöõng 
vieäc laøm nhoû nhaët cuûa mình trong ñôøi soáng haèng 
ngaøy, ta seõ thaáy: Chuùng noùi gì veà phaûn öùng cuûa ta ñoái 

vôùi khoå ñau? Chuùng coù phaûn aûnh ñöôïc söï hieåu bieát veà 
khoå ñau khoâng? Chuùng ta coù thaáy ñöôïc nhöõng ñieàu 
kieän taïo neân hoaøn caûnh aáy khoâng, vaø ta coù hieåu ñöôïc 
yù nghóa troïn veïn cuûa noù khoâng?

Baïn neân nhôù, cho duø moät haønh ñoäng nhoû nhoi ñeán 
ñaâu cuõng coù theå ñem laïi moät söï thay ñoåi lôùn. Coù theå 
chuùng ta khoâng mang ñi ñöôïc khoái khoå ñau cuûa ngöôøi 
khaùc, nhöng ta coù theå coù maët ôû ñoù vôùi hoï. Haønh ñoäng 
coù maët cuûa ta, tuy nhoû nhoi, nhöng noù giuùp ngöôøi 
khaùc caûm thaáy khoâng coâ ñôn, leû loi trong noãi khoå cuûa 
mình, vaø baáy nhieâu thoâi cuõng ñaõ laø moät söï cung hieán 
raát lôùn lao roài.

Vaøo cuoái thaäp nieân 70 cuûa theá kyû tröôùc, toâi bò moät 
tai naïn xe coä khaù naëng. Laàn aáy toâi phaûi choáng naïng 
ñeå ñeán höôùng daãn moät khoùa tu nhieàu ngaøy ôû trung 
taâm Insight Meditation Society. Söï ñi ñöùng cuûa toâi 
voâ cuøng khoù khaên. Naêm ñoù cuõng laø naêm ñöùc Ñaït-lai 
Laït-ma gheù sang thaêm trung taâm. Vaán ñeà toå chöùc 
chuaån bò cho söï vieáng thaêm cuûa ngaøi raát chu ñaùo vaø 
tæ mæ. Chuùng toâi phaûi lo an ninh chaët cheõ cho moät vò 
taêng só cuõng ñöôïc xem laø vò nguyeân thuû cuûa moät quoác 
gia. Moät trung taâm ôû ngoaïi oâ eâm aû boãng trôû neân moät 
thaønh trì kieân coá. Nhöõng con ñöôøng chung quanh ñeàu 
bò ngaên laïi, caûnh saùt mang suùng ñi tuaàn treân nhöõng 



Soáng vôùi taâm töø 

190 191

Phaùt trieån con tim cöùu khoå

noùc nhaø. Maùy ghi hình ñöôïc ñaët khaép nôi. Moïi ngöôøi 
ai cuõng baän roän. Chæ coù toâi laø caûm thaáy hôi buoàn tuûi 
vôùi ñoâi naïng, nhaát laø khi phaûi ñöùng phía sau heát 
trong ñaùm ñoâng chôø ñoùn ngaøi Ñaït-lai Laït-ma. 

Cuoái cuøng, chieác xe chôû ngaøi ñeán ñöôïc daøn chaøo 
bôûi nhöõng maùy quay phim, ñaùm ñoâng vaø caûnh saùt 
baûo veä an ninh. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma böôùc xuoáng xe, 
ngaøi nhìn chung quanh vaø thaáy toâi ñöùng taän phía sau 
ñaùm ñoâng, töïa ngöôøi treân ñoâi naïng. Ngaøi baêng qua 
ñaùm ñoâng vaø ñi thaúng ñeán choã toâi, nhö tìm ñeán moät 
ngöôøi khoå ñau nhaát trong hoaøn caûnh naøy vaäy. Ngaøi 
naém tay toâi, nhìn thaúng vaøo maét toâi vaø hoûi: “Chuyeän 
gì xaûy ra cho coâ vaäy?”

Giaây phuùt aáy ñeïp tuyeät vôøi! Toâi ñang caûm thaáy 
mình bò boû rôi. Baây giôø, ñoät nhieân toâi caûm thaáy mình 
laø ngöôøi ñöôïc cöng chìu nhaát. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 
ñaâu caàn phaûi laøm cho noãi ñau cuûa toâi bieán maát! Vaø 
thaät ra, ngaøi cuõng khoâng coù khaû naêng aáy. Nhöng söï 
coù maët cuûa ngaøi, söï nhaän bieát vaø côûi môû cuûa ngaøi, 
khieán toâi caûm thaáy mình ñöôïc quan taâm. Moãi haønh 
ñoäng cuûa ta ñeàu coù theå bieåu hieän ñöôïc giaù trò saâu xa 
nhaát cuûa mình.

Cho duø coù vieäc gì xaûy ñeán trong cuoäc ñôøi ta, phaûn 
öùng cuûa ta vaãn coù theå laø moät bieåu hieän cuûa taâm bi. 

Cho duø coù ai noùi vôùi ta nhöõng lôøi chaân thaät, deã thöông 
hoaëc löôøng gaït, maéng nhieác, chuùng ta vaãn coù theå ñaùp 
traû baèng tình thöông. Vaø ñoù cuõng laø moät phöông 
phaùp ñem taâm bi vaøo cuoäc ñôøi.

Ñöùc Phaät ñaõ bieåu hieän taâm bi qua nhieàu caùch khaùc 
nhau. Taâm bi cuûa ngaøi voâ bieân, bao truøm töø nhöõng 
vieäc taàm thöôøng, nhoû nhaët cho ñeán nhöõng gì laø lôùn 
lao, tuyeät ñoái nhaát. Ngaøi phuïc vuï chuùng sinh ñuû moïi 
caùch, töø söï chaêm soùc ngöôøi oám ñau, cho ñeán chæ daïy 
cho moïi ngöôøi con ñöôøng giaûi thoaùt. Ñoái vôùi ngaøi, caû 
hai khoâng khaùc bieät gì nhau.

Coù moät vò ñeä töû Phaät bò maéc chöùng beänh gheû lôû, 
troâng raát gôùm ghieác. Trong kinh keå raèng, vò naøy coù 
nhöõng veát thöông chaûy muû nhìn raát kinh tôûm vaø hoâi 
thoái khieán khoâng moät ai daùm ñeán gaàn. Vò thaày naøy 
naèm lieät treân giöôøng, chôø ñôïi caùi cheát, maø khoâng moät 
ai daùm laïi gaàn chaêm soùc. Khi ñöùc Phaät bieát chuyeän, 
ngaøi ñích thaân ñeán choã cuûa vò thaày bò beänh, töï tay 
taém vaø lau röûa nhöõng veát thöông cho oâng, vaø an uûi 
cuõng nhö chæ daïy cho oâng phöông phaùp tu taäp.

Sau ñoù, ñöùc Phaät daïy toaøn theå taêng chuùng raèng, 
neáu nhö coù ngöôøi naøo muoán phuïc vuï ñöùc Phaät, thì 
haõy lo chaêm soùc nhöõng ngöôøi oám ñau. Phuïc vuï nhöõng 
ngöôøi beänh cuõng nhö phuïc vuï chính ñöùc Phaät vaäy.
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Theo lôøi Phaät daïy, taâm bi caàn phaûi ñöôïc phaùt 
trieån treân moïi bình dieän cuûa con ngöôøi: caù nhaân, xaõ 
hoäi vaø chính trò. Coù laàn ñöùc Phaät keå caâu chuyeän veà 
moät vò vua muoán truyeàn ngoâi cho con mình. Vua cha 
daën doø vò vua môùi phaûi bieát giöõ söï chaùnh tröïc vaø ñöùc 
roäng löôïng. Thôøi gian troâi qua, vò vua môùi leân ngoâi 
duy trì ñöôïc söï chaùnh tröïc nhöng khoâng nghó gì ñeán 
ñöùc roäng löôïng. Daân chuùng trong nöôùc trôû neân ngheøo 
ñoùi, naïn troäm cöôùp xaûy ra thöôøng xuyeân. Vò vua phaûi 
ñaët ra theâm nhöõng hình phaït môùi ñeå tröøng trò toäi 
phaïm. Nhaän xeùt veà caâu chuyeän naøy, ñöùc Phaät noùi, 
nhöõng hình phaït ñaët ra theâm khoâng giaûi quyeát ñöôïc 
goác reã cuûa vaán ñeà. Ñöùc Phaät daïy, muoán toäi phaïm 
giaûm xuoáng, ta caàn phaûi naâng cao tình traïng kinh teá, 
möùc soáng cuûa con ngöôøi leân. Ngaøi ñöa ra nhöõng giaûi 
phaùp nhö laø cung caáp haït gioáng, phöông tieän troàng 
troït cho noâng daân, cho thöông gia möôïn voán, vaø traû 
löông ñaày ñuû cho nhaân coâng.

Thay vì giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà xaõ hoäi baèng caùch 
taêng thueá hoaëc hình phaït, ñöùc Phaät khuyeân ta neân 
nhìn saâu saéc ñeå thaáy ñöôïc nhöõng ñieàu kieän naøo ñaõ 
taïo neân moâi tröôøng daãn ñeán loái haønh xöû cuûa daân 
chuùng. Vaø töø ñoù ta coù theå thay ñoåi nhöõng ñieàu kieän 
aáy. Trong kinh noùi, söï ngheøo ñoùi laø nguoàn goác cuûa 

naïn troäm cöôùp vaø baïo ñoäng, vaø vò vua phaûi nhìn saâu 
vaøo nguyeân nhaân aáy môùi thaáy ñöôïc aûnh höôûng cuûa 
chuùng. Neáu nhö ta coù ñaày ñuû moïi thöù, thì soáng moät 
ñôøi löông thieän ñaâu coù gì laø khoù! Nhöng giaû söû nhö 
khi con ta ñoùi khaùt, cha meï ta beänh hoaïn, thieáu thoán, 
chuyeän troäm caép seõ raát khoù traùnh ñöôïc. Vì vaäy, vaán 
ñeà laø laøm sao chuùng ta coù theå taïo neân nhöõng ñieàu 
kieän thuaän lôïi, giuùp moïi ngöôøi deã daøng soáng trong 
saïch. Giaùo phaùp cuûa ñöùc Phaät voâ cuøng cuï theå, noù 
phaûn aûnh ñöôïc taám loøng töø bi voâ bieân cuûa ngaøi.

“Phaät phaùp baát ly theá gian phaùp.” Giaùo lyù cuûa ñaïo 
Phaät khoâng bao giôø rôøi xa cuoäc ñôøi. Trong ñoù chöùa 
ñaày tình ngöôøi. Ñöùc Phaät noùi raèng, caû cuoäc ñôøi ngaøi 
laø vì haïnh phuùc vaø an laïc cuûa moïi chuùng sinh, vì tình 
thöông ñoái vôùi taát caû moïi söï soáng, khoâng phaân bieät. 
Vaø ngaøi khuyeân chuùng ta cuõng neân phaùt nguyeän nhö 
theá, ñem cuoäc soáng cuûa mình laøm phöông tieän ñeå 
mang haïnh phuùc vaø an laïc ñeán cho taát caû moïi ngöôøi, 
moïi loaøi.

Giaùo lyù naøy khoâng baét buoäc ta phaûi bieåu hieän taâm 
bi theo moät ñöôøng loái nhaát ñònh naøo. Baïn coù theå 
caàm caây duø cuûa baïn, vôùi taát caû taâm bi cuûa mình, ñaäp 
xuoáng ñaàu moät ngöôøi naøo ñoù maáy caùi thaät maïnh. 
Hay baïn coù theå töø boû taát caû vaø choïn ñôøi soáng xuaát 
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gia. Coù nhieàu söï choïn löïa khaùc nhau. Moät haønh ñoäng 
cuûa taâm bi khoâng caàn phaûi laø moät caùi gì vó ñaïi, to 
taùt. Nhöõng haønh ñoäng nhoû nhaët nhöng baøy toû tình 
thöông, söï côûi môû, nhö laø taëng thöùc aên cho ngöôøi ñoùi, 
chaøo ñoùn, hoûi thaêm moät ngöôøi naøo, hoaëc chính söï coù 
maët ñeå chia seû - taát caû nhöõng ñieàu ñoù ñeàu laø nhöõng 
bieåu hieän raát huøng traùng cuûa taâm bi. Taâm bi giuùp ta 
môû loøng ra vaø tieáp xuùc vôùi noãi ñau, vaø tueä giaùc chæ 
cho ta bieát caùch haønh xöû cho thích hôïp. Vôùi taâm bi, 
söï soáng cuûa baïn seõ laø hieän thaân cuûa tình thöông vaø 
söï hieåu bieát.

Söï tu taäp taâm bi khoâng chæ laø chieác aùo lyù töôûng 
khoaùc beân ngoaøi. Taâm bi phaùt khôûi khi ta bieát côûi 
môû vaø tieáp xuùc vôùi khoå ñau. Noù ñem laïi cho cuoäc ñôøi 
ta moät yù nghóa vaø haïnh nguyeän lôùn lao. Cho duø coù 
bieán coá gì, hay trong hoaøn caûnh naøo, muïc ñích vaø 
öôùc mong cuûa ta trong giaây phuùt aáy vaãn laø bieåu hieän 
tình thöông chaân thaät nhaát. Khaû naêng thöông yeâu 
saün coù cuûa ta khoâng bao giôø coù theå bò tieâu dieät. Cuõng 
nhö traùi ñaát naøy khoâng theå bò tan vôõ vì moät ngöôøi 
naøo ñoù töï quaêng mình xuoáng maët ñaát, taâm bi khoâng 
bao giôø bò suy suyeån vì nhöõng nghòch caûnh. Baèng söï 
tu taäp taâm bi, moät trong Boán thieân truù, hay Töù voâ 
löôïng taâm, taâm ta seõ trôû neân meânh moâng vaø khoâng 

coøn chuùt daáu veát cuûa haän thuø. Tình thöông aáy voâ bieân 
vaø hoaøn toaøn voâ ñieàu kieän.

THÖÏC TAÄP: Nieäm taâm bi

Trong phöông phaùp nieäm taâm bi, thöôøng chuùng 
ta chæ söû duïng ñôn giaûn moät hoaëc hai lôøi quaùn 

nieäm, nhö laø: “Mong sao cho anh (hoaëc chò) khoâng 
gaëp thoáng khoå vaø ñau ñôùn” hoaëc “Mong sao cho anh 
(hoaëc chò) ñöôïc thaûnh thôi vaø an laïc.” 

Ñieàu quan troïng laø nhöõng lôøi nieäm aáy phaûi thaønh 
thaät vaø coù yù nghóa vôùi chính baïn. Ñoâi khi coù ngöôøi 
caûm thaáy choïn nhöõng lôøi caàu mong cho mình chaáp 
nhaän ñöôïc khoå ñau laïi thích hôïp hôn laø nhöõng lôøi 
caàu mong cho mình ñöøng bao giôø bò khoå ñau. Baïn haõy 
töï kinh nghieäm laáy nhöõng lôøi nieäm khaùc nhau. Thöû 
xem lôøi nieäm naøo coù theå giuùp baïn môû roäng con tim 
mình ra tröôùc nhöõng noãi khoå, vaø nhöõng lôøi naøo taïo 
ra khuynh höôùng troán traùnh.

Ñoái töôïng ñaàu tieân cuûa vieäc nieäm taâm bi laø moät 
ngöôøi naøo ñang coù moät noãi ñau ñôùn lôùn veà theå chaát 
hoaëc tinh thaàn. Trong kinh daïy raèng, ta neân choïn 
moät ngöôøi coù thaät, cuï theå, chöù khoâng phaûi chæ laø 
moät bieåu töôïng chung cho noãi khoå cuûa caû nhaân loaïi. 
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Baïn haõy nieäm nhöõng caâu taâm bi höôùng veà ngöôøi aáy, 
yù thöùc veà nhöõng khoù khaên vaø noãi khoå maø hoï ñang 
gaùnh chòu.

Vaø roài baïn coù theå tieáp tuïc thöïc haønh theo trình töï 
nhö khi thöïc taäp nieäm taâm töø: cho baûn thaân mình, 
caùc baäc toân tuùc, baïn thaân, ngöôøi khoâng thaân, ngöôøi 
khoù thöông, cho ñeán moïi ngöôøi, moïi loaøi, moïi sinh 
linh trong khaép möôøi phöông.

Baïn haõy thöïc taäp theo möùc ñoä cuûa baïn - chæ ñi töø 
ngöôøi naøy sang ngöôøi keá tieáp khi naøo baïn caûm thaáy 
ñaõ saün saøng. Baïn neân nhôù ai cuõng coù khoå ñau, cho duø 
beà ngoaøi hoï coù veû ñang may maén hoaëc an oån. Vì ñoù 
laø töï taùnh voâ thöôøng cuûa cuoäc ñôøi.

Neáu nhö baïn caûm thaáy taâm bi cuûa mình ñang trôû 
thaønh nhöõng traïng thaùi sôï haõi, tuyeät voïng vaø buoàn 
naõn, ñieàu ñaàu tieân laø baïn neân chaáp nhaän ñoù nhö moät 
vieäc töï nhieân. Baïn haõy söû duïng hôi thôû ñeå duy trì 
chaùnh nieäm cuûa mình. Hôi thôû laø chieác neo giöõ baïn 
coù maët trong giôø phuùt hieän taïi. Haõy tieáp xuùc saâu saéc 
vôùi söï sôï haõi hoaëc muoän phieàn aáy, caûm nhaän ñöôïc 
söï ñoàng nhaát vôùi moïi loaøi ñang cuøng sôï haõi vaø muoän 
phieàn nhö ta. Baïn coù theå tieáp tuïc quaùn chieáu, nhìn 
saâu vaøo caûm nhaän ñoàng nhaát aáy, vaø thaáy ñoù laø haïnh 
phuùc.

Khoå ñau laø baûn chaát cuûa söï soáng, vaø noù seõ khoâng 
bao giôø bieán maát, cho duø ta coù caàu mong theá naøo ñi 
chaêng nöõa. Ñieàu maø chuùng ta thöïc taäp trong phöông 
phaùp nieäm taâm bi laø ñeå thanh loïc vaø chuyeån hoùa moái 
töông quan giöõa ta vôùi khoå ñau, duø ñoù laø khoå ñau cuûa 
chính ta hay cuûa ngöôøi khaùc. Khi ta coù theå côûi môû 
tröôùc nhöõng khoå ñau, chaáp nhaän chuùng, ñoái xöû vôùi 
chuùng baèng moät con tim ñaày tình thöông, ta seõ caûm 
thaáy mình laø moät vôùi taát caû moïi ngöôøi. Ta chöa bao 
giôø leû loi caû!

THÖÏC TAÄP: Taâm bi cho nhöõng ai gaây khoå 
ñau

Ta coù theå tieáp tuïc thöïc taäp nieäm taâm bi baèng 
caâu “Mong sao cho anh (hoaëc chò) khoâng gaëp 

thoáng khoå vaø ñau ñôùn”, vaø höôùng caâu aáy veà moät ngöôøi 
naøo ñaõ gaây ra nhieàu khoå ñau cho ngöôøi khaùc. Chuùng 
ta bieát, gaây khoå ñau cho ngöôøi khaùc cuõng coù nghóa laø 
gaây khoå ñau cho chính mình, ngay trong giaây phuùt 
naøy vaø trong töông lai. Thaáy ñöôïc ñieàu aáy, ta deã daøng 
coù taâm bi vôùi hoï. Trong nhöõng khoaù tu, khi toâi daïy 
phöông phaùp naøy, ngöôøi ta thöôøng choïn nhöõng vò 
laõnh tuï chính trò maø hoï khoâng öa laøm ñoái töôïng. Baøi 
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thöïc taäp naøy khoâng phaûi deã, nhöng noù coù theå chuyeån 
hoùa ñöôïc caùi nhìn cuûa ta.

Neáu nhö baïn laø moät ngöôøi coù quaù nhieàu thaønh 
kieán vaø söï pheâ phaùn, ñoái vôùi mình hoaëc ngöôøi khaùc, 
baïn coù theå taäp nhìn theá giôùi naøy vôùi aùnh maét “khoå 
vaø söï chaám döùt khoå ñau”, thay vì laø “ñuùng vaø sai”! 
Nhìn cuoäc ñôøi vôùi aùnh maét “khoå vaø söï chaám döùt khoå 
ñau” laø theå hieän taùnh Phaät. Ñieàu ñoù seõ giaûi thoaùt ta 
khoûi moïi söï coá chaáp vaø thuø haän. Haõy tieáp xuùc vôùi 
taùnh Phaät trong baïn. Baïn seõ khaùm phaù ñöôïc naêng 
löïc voâ cuøng cuûa taâm bi, coù khaû naêng chöõa laønh moïi 
veát thöông trong ta.

Baïn cuõng coù theå ñem ngöôøi gaây khoå ñau theâm vaøo 
trong danh saùch nieäm taâm bi cuûa mình (baûn thaân ta, 
baäc toân tuùc, ngöôøi thaân, ngöôøi khoâng thaân...) Baïn 
haõy löu yù xem söï thöïc taäp naøy seõ thay ñoåi moái töông 
quan cuûa baïn vôùi chính mình, cuõng nhö vôùi ngöôøi gaây 
khoå ñau, nhö theá naøo. Baïn neân nhôù, taâm bi khoâng 
caàn phaûi bieän minh cho chính noù - töï noù cuõng ñuû laø 
moät lyù do roài.

Taâm hyû: Moät nieàm vui giaûi thoaùt

Trong moät traän chieán, ngöôøi thaéng vaø ngöôøi 
thua, caû hai ñeàu thaát baïi.

− Lôøi Phaät daïy

Vui vôùi nieàm vui cuûa ngöôøi khaùc laø moät ñieàu raát 
hieám vaø raát quyù. Moãi khi ta thaáy ai vui vôùi 

haïnh phuùc cuûa mình, ta seõ quyù meán thaùi ñoä aáy. Khi 
ta coù theå thaønh thaät möøng vui tröôùc haïnh phuùc cuûa 
ngöôøi khaùc, tröôùc nhöõng thaønh coâng vaø may maén cuûa 
hoï, thay vì ghen töùc, laø chuùng ta ñang an truù trong 
caûnh giôùi cuûa taâm hyû, mudita. Ñoù laø truù xöù thöù ba 
trong Boán coõi thieân truù, töùc Töù voâ löôïng taâm.

Trong tieáng Pali, mudita coù nghóa laø “caûm thaáy 
haøi loøng, caûm thaáy vui söôùng”. Ñöùc Phaät goïi mudita 
laø moät “nieàm vui söôùng giaûi thoaùt”, vì naêng löôïng cuûa 
noù coù theå khai phoùng ta. Khaùc vôùi nhöõng söï thích 
chí hoaëc haân hoan taïm thôøi, taâm hyû ñoøi hoûi ta phaûi 
thaät söï xeùt laïi quan ñieåm cuûa mình veà nhöõng vaán ñeà 
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thaønh baïi, ñöôïc thua, vaø maát coøn. Noù seõ mang laïi cho 
ta moät caùi nhìn môùi. Taâm hyû giuùp ta thaùo gôõ ñöôïc 
nhöõng sôïi daây xieàng xích troùi buoäc trong taâm.

Baïn thöû nhìn laïi xem, coù bieát bao nhieâu khoå ñau 
treân ñôøi naøy laø do bôûi thaùi ñoä ngaên trôû vaø hieàm khích 
cuûa chuùng ta khi ñoái xöû vôùi nhau! Ta caûn trôû ta, vaø 
ta caûn trôû ngöôøi khaùc. Chuùng ta pheâ phaùn laãn nhau, 
khích baùc, ganh tî, cheâ bai laãn nhau, vaø roài chính ta 
cuõng seõ laø ngöôøi nhaän chòu nhöõng haäu quaû aáy. Vì taâm 
hyû coù raát nhieàu keû thuø, cho neân noù ñöôïc xem nhö laø 
traïng thaùi khoù ñaït nhaát trong Töù voâ löôïng taâm. Thöïc 
taäp taâm hyû seõ giuùp ta vöôït thaéng heát nhöõng phieàn 
muoän vaø phaù tung moïi xieàng xích troùi buoäc ta.

Trong kinh coù caâu chuyeän nguï ngoân veà moät loaïi 
baãy khæ. Ngöôøi ta laøm chieác baãy naøy baèng caùch ñoå 
moät loaïi keo dính treân maët ñaát. Moät con khæ ñi ngang 
qua seõ böôùc chaân vaøo chaát keo dính naøy. Luùc ñaàu noù 
chæ keït coù moät baøn chaân nhoû thoâi. Trong khi coá gaéng 
töï giaûi thoaùt, noù ñaïp luoân baøn chaân kia xuoáng. Roài 
khoâng thoaùt ñöôïc, noù laïi ñaët moät baøn tay xuoáng, vaø 
roài caû hai baøn tay. Cuoái cuøng, trong noãi tuyeät voïng, 
coá gaéng duøng ñuû moïi caùch ñeå thoaùt ra, con khæ ñaët 
caû ñaàu noù xuoáng. Theá laø noù hoaøn toaøn bò dính chaët, 
khoâng coøn xoay xôû gì ñöôïc nöõa!

Nhöõng taâm taùnh cuûa ta, nhö laø pheâ phaùn, so saùnh, 
phaân bieät, heïp hoøi vaø ganh tî, cuõng coù moät aûnh höôûng 
y nhö chieác baãy aáy. Chuùng laøm cho ta dính maéc vaø 
giöõ ta keït cöùng. Chuùng khieán cho ñôøi ta khoán khoå. 
Khi chuù khæ aáy môùi bò dính moät chaân trong keo, thay 
vì ñaët caû baøn chaân coøn laïi vaø hai baøn tay xuoáng, chuù 
coù theå voùi naém moät nhaønh caây naøo ñoù ñeå töï keùo mình 
ra. Chuù coù theå töï giaûi thoaùt ñöôïc. Taâm hyû laø moät 
nhaønh caây coù theå giuùp ta laøm ñöôïc vieäc aáy. Noù giuùp 
ta giaûi thoaùt khoûi chieác baãy keo dính, vaø soáng moät 
ñôøi haïnh phuùc. Baây giôø, chuùng ta haõy thöû nhìn saâu 
vaøo moãi traïng thaùi taâm thöùc dính maéc naøy, vaø xem 
taâm hyû coù theå giuùp ta thoaùt ra nhö theá naøo.

Pheâ phaùn

Chuùng ta coù ñuû moïi lyù do ñeå tin raèng ngöôøi 
khaùc phaûi cö xöû theo yù ta. Hoï phaûi soáng nhö 

ta nghó, vaø caùch ñeo ñuoåi haïnh phuùc cuûa hoï cuõng phaûi 
theo yù ta. Vôùi quan nieäm ñoù, chaû traùch gì maø chuùng 
ta khoâng bao giôø coù ñöôïc haïnh phuùc! Thöû nhìn chung 
quanh, coù bieát bao nhieâu ngöôøi soáng theo yù rieâng cuûa 
hoï, vaø ta khoâng laøm gì ñöôïc heát!
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Chuùng ta caûm thaáy baát maõn vaø khoù chòu vôùi ngöôøi 
chung quanh, trong khi hoï cöù maëc nhieân soáng ñôøi 
cuûa hoï.

Khoâng pheâ phaùn coù nghóa laø ta coù moät taâm thöùc 
meàm deûo, vaø bieát buoâng boû nhöõng coá chaáp cuûa mình, 
nhaát laø vaøo nhöõng gì ta cho laø ñuùng. Coù bao giôø baïn 
giuùp yù kieán cho moät ngöôøi naøo, hoaëc khuyeân ai laøm 
ñieàu gì, vaø cuoái cuøng keát quaû laïi hoaøn toaøn sai traät? 
Ví duï, coù moät ngöôøi baïn quen saép söûa ñi xa nghæ heø. 
Hoï choïn moät nôi maø baïn ñaõ coù dòp ñi ñeán, nhöng 
chaúng coù gì vui. Baïn noùi: “Ñöøng ñi ñeán ñoù! Chaúng coù 
gì thuù vò heát. Thôøi tieát thì xaáu, ngöôøi thì maát lòch söï, 
ñoà aên thì quaù ñaét. Chò ñi nôi ñoù thì chæ coù toán tieàn 
maø laïi coøn böïc mình theâm thoâi!”

Nhöng cuoái cuøng, chò ta vaãn quyeát ñònh ñi vaø laïi 
raát thích nôi aáy. Chuùng ta coù theå ñôn giaûn buoâng boû 
lôøi khuyeân sai laàm cuûa mình, vaø noùi raèng: “Toâi raát 
möøng laø chò coù moät chuyeán ñi vui nhö vaäy.” Ñöôïc 
khoâng? Coù bieát bao laàn ta sai laàm? Toâi nghó, ít nhaát 
haún cuõng ñeán ñoâi ba laàn trong moät ngaøy. Vaø neáu 
nhö coù ai khoâng nghe theo lôøi khuyeân cuûa ta maø vaãn 
coù keát quaû toát ñeïp, ta coù theå möøng cho hoï khoâng? 
Hay ta xem söï phaùn quyeát cuûa mình quan troïng hôn 
chính haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc?

Nieàm vui cuûa taâm hyû khoâng coù söï pheâ phaùn. Noù 
vöôït leân treân nhöõng söï öa thích cuûa ta, baét theá giôùi 
phaûi nhö theá naøy hoaëc theá noï. Ngöôøi khaùc coù theå 
choïn moät loái soáng hoaøn toaøn traùi nghòch vôùi ta. Hoï 
coù theå haønh xöû khoâng gioáng ta. Hoï coù theå ñeo ñuoåi 
nhöõng haïnh phuùc maø ñoái vôùi ta chaúng nghóa lyù gì 
heát. Coù ngöôøi choïn moät loái soáng xa hoa, trong khi ta 
choïn moät loái soáng giaûn dò. Coù ngöôøi choïn coù gia ñình, 
con caùi, trong khi ta thích soáng ñoäc thaân. Ta coù theå 
naøo cho pheùp ngöôøi khaùc soáng ñôøi cuûa hoï, khaùc vôùi 
ta, vaø vaãn caûm thaáy haïnh phuùc thay cho hoï khoâng? 
Chuùng ta coù theå naøo möøng vui khi thaáy nieàm vui cuûa 
hoï lôùn leân, cho duø trong baát cöù hoaøn caûnh naøo?

Dó nhieân, yeáu toá tueä giaùc ôû ñaây cuõng raát quan 
troïng. Ngöôøi ta coù theå töï doái mình vaø nghó raèng 
nhöõng vieäc hoï laøm seõ mang laïi haïnh phuùc, trong khi 
thaät söï hoï ñang gaây khoå ñau cho chính hoï vaø ngöôøi 
chung quanh. Taâm hyû khoâng coù nghóa laø baát cöù khi 
naøo coù ai tuyeân boá raèng coù haïnh phuùc, laø ta ñeàu möøng 
cho hoï. Ñoâi khi, thaät ra hoï coù theå ñang bò khoán khoå, 
hoaëc ñang ñi veà chieàu höôùng aáy. Nhöng neáu ngöôøi 
ta thaät söï coù haïnh phuùc vôùi loái soáng cuûa hoï, vôùi vieäc 
laøm cuûa hoï, chuùng ta khoâng neân eùp buoäc hoï phaûi theo 
tieâu chuaån cuûa mình. Neáu ngöôøi aáy khoâng laøm ñieàu 
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gì toån thöông cho baûn thaân hoaëc ngöôøi khaùc, ta coù ñuû 
roäng löôïng ñeå vui möøng thay cho hoï khoâng? Ñoù laø söï 
thöïc taäp cuûa taâm bi.

So saùnh

So saùnh mình vôùi ngöôøi khaùc laø moät phieàn naõo 
raát lôùn. Taâm lyù hoïc Phaät giaùo goïi noù laø “töï 

phuï”. Khi chuùng ta bò maéc vaøo tính töï phuï, ta khoâng 
coøn laø ta nöõa. Ta nhaän dieän mình vaø kinh nghieäm 
cuûa mình qua söï so saùnh ta vôùi ngöôøi khaùc. “So vôùi 
tieâu chuaån ñoù thì toâi nhö theá naøo? Toâi coù hay gioûi ñuû 
ñeå xöùng ñaùng vôùi noù khoâng?” Khi ta duøng tieâu chuaån 
cuûa ngöôøi khaùc ñeå ño löôøng mình, cho duø ta coù hay 
hôn, dôû hôn hoaëc baèng ñi chaêng nöõa, ñieàu ñoù cuõng 
chæ coù haïi cho ta maø thoâi. Khi ta baän roän so saùnh vôùi 
ngöôøi khaùc, ta seõ ñaùnh maát ta, vaø voâ tình phaù hoaïi 
luoân haïnh phuùc cuûa chính mình nöõa.

Söï so saùnh vôùi ngöôøi khaùc hay taùnh töï phuï laø moät 
noãi baát an, daøy voø vaø ñau ñôùn. Ta khoâng theå coù an 
laïc, vì söï so saùnh khoâng bao giôø chaám döùt. Ví duï, 
baïn ñang ngoài trong moät caên phoøng. Baïn ñeå yù thaáy 
moät ngöôøi ngoài gaàn beân khaù ñeïp vaø haáp daãn. Chò ta 
cuõng coù veû raát hoaït baùt. Theá roài nhaän ñònh ñaàu tieân 

cuûa baïn laø: “Mình khoâng ñeïp baèng coâ naøng naøy.” Vaø 
roài baïn ñeå yù ñeán moät ngöôøi khaùc ñang ngoài ñoái dieän. 
Coâ ta nhìn coù veû chaùn chöôøng vaø meät moûi. Caùch noùi 
chuyeän cuûa coâ raát vuïng veà vaø nhaø queâ. Baïn nghó: 
“Chaéc chaén laø mình hôn coâ naøng naøy roài, ñeïp hôn maø 
coøn thoâng minh hôn nöõa!” Nhöng roài chôït coù moät yù 
nghó khôûi leân: “Ruûi nhö coâ ta phaûi laøm vieäc suoát ñeâm 
qua trong phoøng vaø môùi coù moät phaùt minh naøo ñoù veà 
ñieän toaùn thì sao, trong khi mình thì doát ñaëc khoâng 
bieát chuùt gì veà maùy ñieän toaùn heát! Coù leõ mình cuõng 
chaúng coù gì hôn coâ naøy ñaâu!” Vaø khi baïn vöøa môùi 
thieát laäp xong ñòa vò cuûa mình qua söï so saùnh vôùi moïi 
ngöôøi trong phoøng, thì coù moät ngöôøi khaùc böôùc vaøo. 
Roài söï baát an vaø so saùnh laïi baét ñaàu!

Neàn taûng cuûa taâm so saùnh chính laø söï ganh ñua. 
Coù phaûi ngöôøi naøo toát laønh hôn laø keû thaéng cuoäc? 
Ñöùc Phaät coù laàn noùi: “Trong moät traän chieán, ngöôøi 
thaéng vaø ngöôøi thua, caû hai ñeàu thaát baïi.” Keû thaát 
baïi thöôøng bò maát quyeàn haønh, töï do, taøi saûn, gia 
ñình vaø ñoâi khi coøn laø maïng soáng cuûa chính mình 
nöõa. Nhöng keû thaéng traän cuõng phaûi nhaän laõnh luoân 
caû söï caêm thuø, sôï haõi vaø ghen töùc cuûa nhöõng ngöôøi 
maø hoï ñaùnh baïi. Trong voøng xoay voâ thöôøng cuûa söï 
ñöôïc thua, chæ coù vaán ñeà thôøi gian maø thoâi, baùnh xe 
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laïi seõ xoay chuyeån. Vaø ngöôøi thaéng traän hoâm qua seõ 
trôû thaønh keû chieán baïi hoâm nay. Vaø khi traän chieán 
aáy thuoäc veà noäi taâm, xem ai laø ngöôøi toát laønh hôn, ai 
laø ngöôøi haïnh phuùc hôn, thì ta chæ doïn saün söï thaát 
baïi cho chính mình maø thoâi.

Trong söï thöïc taäp taâm hyû, thay vì duøng ngöôøi 
khaùc ñeå xaùc ñònh chính mình, ta neân nhôù raèng ta 
bao giôø cuõng ñaùng ñöôïc haïnh phuùc. Vôùi yù thöùc aáy, ta 
coù theå cuøng vui vôùi haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc hôn laø 
caûm thaáy bò ñe doïa. Taâm hyû giuùp ta ñònh höôùng laïi 
cuoäc ñôøi mình. Noù giuùp ta tieáp xuùc vôùi theá giôùi chung 
quanh baèng moät thaùi ñoä ban cho, thay vì chæ lo theo 
ñuoåi nhöõng gì ta nghó mình khoâng coù.

Thaønh kieán

Khi moät ngöôøi thaân yeâu cuûa ta ruûi ro bò maát 
maùt, cheâ traùch hoaëc gaëp khoù khaên, chuùng 

ta deã caûm thaáy töùc giaän vaø khoù chòu. Vaø chuùng ta 
cuõng caûm thaáy töùc giaän vaø khoù chòu khi moät ngöôøi ta 
khoâng öa ñöôïc thaønh coâng, giaøu sang hoaëc coù haïnh 
phuùc! Haõy thöû töôûng töôïng baïn ngoài trong moät caên 
phoøng, laéng nghe ngöôøi khaùc cuøng nhau ca tuïng moät 
ngöôøi maø baïn khoâng laáy gì laøm öa thích. Trong hoaøn 

caûnh aáy, maáy ai maø chòu noåi! Thöû nghó xem söï baát 
maõn vaø böïc töùc trong ta seõ nhö theá naøo! Nhöng baïn 
coù bieát raèng, mình cuõng coù khaû naêng caûm thaáy möøng 
vui tröôùc haïnh phuùc cuûa ngöôøi mình khoâng öa aáy 
chaêng?

Neáu ta chæ coù thieän caûm vôùi nhöõng ngöôøi naøo ta 
thöông meán thoâi, thì ñoù laø moät trôû ngaïi raát lôùn cho 
söï phaùt trieån taâm hyû. Phaù ñöôïc böùc töôøng thaønh kieán 
aáy, ñi töø ngöôøi ta thöông sang ngöôøi ta gheùt, khoâng 
phaûi laø moät chuyeän deã. Toâi gaëp tröôøng hôïp naøy khi 
toâi baét ñaàu tu taäp nieäm taâm töø ôû Mieán Ñieän. Toâi ñöôïc 
höôùng daãn phoùng taâm töø cuûa mình ñeán moät “keû thuø”, 
hoaëc moät ngöôøi toâi coù nhieàu vaán ñeà khoù khaên. Toâi 
cuõng ñöôïc daïy, trong luùc thöïc taäp, neáu ñònh löïc ta 
maïnh, ngöôøi ta phoùng taâm töø ñeán coù theå caûm nhaän 
ñöôïc aûnh höôûng aáy. Neáu ngöôøi ñoù bieát côûi môû ñeå tieáp 
nhaän naêng löôïng cuûa ta, hoï coù theå thaät söï caûm thaáy 
nheï nhaøng hôn vaø haïnh phuùc hôn. Trong khi ngoài 
choïn moät ngöôøi “khoù khaên” ñeå laøm ñoái töôïng, toâi cöù 
suy nghó: “Khoâng, mình khoâng choïn teân ñoù ñöôïc! Ruûi 
maø mình coù ñònh löïc maïnh, roài haén nhaän ñöôïc taâm 
töø cuûa mình vaø caûm thaáy nheï nhaøng, haïnh phuùc thì 
sao? Mình ñaâu coù muoán haén caûm thaáy haïnh phuùc 
ñaâu! Bôûi vaäy haén môùi naèm trong danh saùch nhöõng 
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ngöôøi khoù khaên, ‘keû thuø’ cuûa mình chöù. Phaûi choïn 
ngöôøi khaùc. Nhöng maø coâ kia cuõng khoâng ñöôïc. Mình 
chaû öa coâ ta chuùt naøo heát!” Cuoái cuøng toâi ñaõ phaûi baät 
cöôøi. Toâi yù thöùc ñöôïc thaùi ñoä nhoû nhen cuûa mình, 
trong khi coá giöõ laïi moät haïnh phuùc chöa bieát coù thaät 
hay khoâng, nhöng ñaõ taïo neân ñuû thöù baát an roài.

Cuõng nhö taâm töø, taâm hyû laø voâ bieân. Vôùi moät 
taâm hyû, ta coù theå vui möøng tröôùc nhöõng thaønh coâng 
vaø haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc, cho duø ta coù öa thích 
ngöôøi aáy hay khoâng. Taâm bi giuùp taâm hyû phaù vôõ böùc 
töôøng ngaên chaën cuûa thaønh kieán. Taâm bi nhaéc nhôû 
ta raèng moïi ngöôøi ai cuõng coù khoå ñau. Thaät ra, ta coù 
mong caàu ngöôøi ta gheùt phaûi gaëp khoå ñau vaø thaät 
nhieàu khoå ñau hay chaêng? Phaûi chaêng ta chæ muoán 
hoï nhaän laõnh khoå ñau vaø khoù khaên maø thoâi, cho ñeán 
ngaøy hoï cheát? Söï mong caàu aáy noùi leân ñieàu gì veà con 
ngöôøi ta? Bieát raèng baûn chaát cuûa cuoäc ñôøi naøy laø khoå 
ñau, ta seõ caûm thaáy vui möøng khi coù moät ngöôøi naøo, 
baát cöù laø ai, coù ñöôïc moät chuùt haïnh phuùc. Nhö Henry 
Wadsworth Longfellow noùi: “Neáu chuùng ta coù theå ñoïc 
ñöôïc lòch söû bí maät cuûa keû thuø ta, ta seõ thaáy ñöôïc 
nhöõng khoå ñau vaø nhuïc nhaèn cuûa hoï. Nhöõng ñieàu ñoù 
ñuû ñeå khieán ta buoâng boû moïi thuø haèn cuûa mình roài.” 
Cuoäc soáng cuûa chuùng ta bao giôø cuõng moûng manh vaø 

raát deã toån thöông. Haõy nhôù ñieàu aáy, noù laø caùnh cöûa 
môû roäng ñöa ta ñi vaøo taâm hyû.

Heïp hoøi

Moät phöông phaùp khaùc ñeå thöïc taäp taâm hyû laø 
ñöøng nhoû nhen vaø heïp hoøi. Chuùng ta coù theå 

nhìn thaønh coâng vaø haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc, roài 
mong cho ñòa vò vaø söï thaønh ñaït cuûa hoï seõ bò suy 
giaûm - nhö theå nhôø ñoù maø haïnh phuùc cuûa ta seõ ñöôïc 
taêng leân vaäy! Coù leõ chuùng ta nghó raèng haïnh phuùc laø 
moät moùn haøng coù giôùi haïn - khi ngöôøi naøy coù nhieàu 
hôn thì ngöôøi kia seõ phaûi bôùt ñi.

Khoâng chæ ñoái vôùi nhöõng thöù nhö taøi saûn vaø vaät 
chaát, maø caû vôùi nhöõng vaán ñeà nhö tình thöông, nieàm 
tin vaø haïnh phuùc, chuùng ta cuõng nghó nhö theá. Chuùng 
ta caûm thaáy ghen töùc tröôùc nhöõng ai coù moät nieàm tin 
hoaëc tình thöông lôùn, nhöõng ai vaãn giöõ ñöôïc an tónh 
cho duø hoï ñoái dieän vôùi nhöõng nhoïc nhaèn trong cuoäc 
ñôøi, nhöõng ai vaãn deã thöông cho duø söï vieäc coù khoù 
khaên ñeán ñaâu... Chuùng ta töôûng raèng seõ khoâng coøn 
moät nieàm tin vaø tình thöông naøo ñeå laïi cho ta nöõa, vì 
ngöôøi khaùc ñaõ laáy maát heát roài! Ta khoå ñau vì so saùnh 
vaø thaáy mình khoâng baèng nhöõng ngöôøi aáy, ta muoán 
hoï seõ bò thaát baïi ñeå cuõng chæ gioáng nhö ta thoâi.
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Neáu ta nhìn thöïc taïi baèng aùnh maét aáy - khi ngöôøi 
khaùc ñöôïc nhieàu hôn, ta seõ ñöôïc ít ñi - leõ dó nhieân ta 
seõ caûm thaáy bò ñe doïa vaø trôû neân ganh gheùt. Ta seõ coù 
moät thaùi ñoä nhoû nhen vaø heïp hoøi hôn ñoái vôùi ngöôøi 
khaùc. Khi ta cho raèng nhöõng ñieàu toát laønh treân theá 
giôùi naøy laø giôùi haïn, thì ta luùc naøo cuõng chæ muoán 
giaønh laáy cho mình maø thoâi. Vì khoâng thaáy ñöôïc 
raèng nhöõng caùi hay, caùi ñeïp treân ñôøi naøy luùc naøo 
cuõng töï sinh tröôûng, töï cung öùng ñaày ñuû, neân chuùng 
ta seõ maõi maõi laø moät ngöôøi ngheøo tuùng!

Trong truyeàn thoáng ñaïo Phaät coù moät phaùp moân tu 
taäp goïi laø “hoài höôùng”. Hoài höôùng coù nghóa laø ñem 
nhöõng lôïi laïc, coâng ñöùc mình coù ñöôïc chia seû vôùi 
ngöôøi khaùc. Phaùp tu naøy giuùp ta ñoái trò yù nieäm sai 
laàm veà söï giôùi haïn cuûa coâng ñöùc. Chuùng ta tích luõy 
coâng ñöùc qua nhöõng vieäc laøm laønh. Nhöng tích luõy 
ôû ñaây khoâng coù nghóa laø ta ñem nhöõng coâng ñöùc aáy 
chaát giöõ vaøo moät nhaø kho naøo ñoù cho rieâng mình. 
Coâng ñöùc laø moät naêng löïc raát sinh ñoäng vaø vi teá. Noù 
laø moät söùc maïnh ñöôïc phaùt sinh vaø taêng tröôûng qua 
chính moãi vieäc laøm laønh cuûa ta.

Nhöõng gì chuùng ta nghó ñeán hoaëc tha thieát mong 
öôùc, hoaëc thöïc söï ñaõ laøm, ñeàu mang laïi moät naêng 
löôïng aûnh höôûng. Ñoù laø moät ñieàu maø ta coù theå chöùng 

nghieäm ñöôïc. Khi ta trao cho ai moät vaät gì, haønh 
ñoäng aáy töï noù mang theo moät naêng löôïng raát cuï theå. 
Khi ta an uûi moät ngöôøi naøo ñang gaëp khoå ñau, khi 
ta hy sinh thì giôø cuûa mình, khi ta ngoài thieàn, ta seõ 
caûm thaáy coù moät naêng löïc raát thaät coù maët trong giaây 
phuùt aáy. Moãi khi ta tieáp xuùc vôùi töï taùnh cuûa söï vaät, 
moãi khi ta coù moät con tim töø bi, laø chuùng ta ñang laøm 
nhöõng vieäc gaây döïng coâng ñöùc cho chính mình.

Vaø nhöõng coâng ñöùc aáy, ta coù theå ñem ra hoài höôùng 
ñeán cho taát caû. Ñoù laø phaùp moân hoài höôùng. Theo 
truyeàn thoáng, chuùng ta thöïc taäp lôøi nguyeän nhö sau: 
“Nguyeän ñem coâng ñöùc naøy, höôùng veà khaép taát caû, ñeä 
töû vaø chuùng sinh, ñoàng troïn thaønh Phaät ñaïo.” Chuùng 
ta coù theå chia seû coâng ñöùc cuûa mình cho baát cöù moät 
ai, caù nhaân, ñoaøn theå, muoân loaøi... khoâng phaân bieät. 
Vaø ta cuõng coù theå hoài höôùng coâng ñöùc aáy cho nhöõng 
ngöôøi quaù coá, ñeå hoï coù theå nöông töïa vaøo naêng löôïng 
giaûi thoaùt naøy.

Chia seû coâng ñöùc töï noù laø moät vieäc raát cao thöôïng 
vaø hieäu quaû. Kinh Phaät daïy, khi chuùng ta chia seû 
coâng ñöùc cho ai thì phaàn coâng ñöùc cuûa ta cuõng nhôø 
ñoù maø ñöôïc taêng leân. Baèng caùch cho ñi maø ta coù ñöôïc 
nhieàu hôn! Toâi thöôøng suy nghó veà ñieàu naøy vaø töï 
hoûi: “Laøm sao chuyeän ñoù laïi coù theå ñöôïc? Toâi cho ñi 
roài, laøm sao laïi coù theâm?” 
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Muoán cho deã hieåu, chuùng ta coù theå duøng haïnh 
phuùc laøm moät ví duï. Haïnh phuùc ñaâu coù maát ñi khi ta 
ñem noù ra chia seû? Noù ñaâu phaûi laø moät thöù ñoà vaät coù 
giôùi haïn maø ta caàn phaûi lo laéng baûo veä caån thaän keûo 
maát heát khoâng coøn gì! Haïnh phuùc taêng tröôûng khi ta 
ñem noù ra chia seû, vì chính haønh ñoäng aáy giuùp ta tieáp 
xuùc ñöôïc vôùi coäi nguoàn cuûa noù, voán laø voâ cuøng taän.

Thaùi ñoä heïp hoøi cuûa ta ñoái vôùi nhöõng may maén 
cuûa ngöôøi khaùc laø moät chieán löôïc chuû baïi. Khi ta 
mong cho haïnh phuùc ngöôøi khaùc bò suy suïp, ñieàu ñoù 
seõ laøm suy suïp haïnh phuùc cuûa chính ta. Vaø ngöôïc laïi, 
khi ta laøm taêng tröôûng haïnh phuùc ngöôøi khaùc, haïnh 
phuùc cuûa ta cuõng seõ taêng tröôûng theo. Vì haïnh phuùc 
bao giôø cuõng ñuû cho taát caû moïi ngöôøi, noù voâ taän vaø 
voâ bieân.

Ganh tî

Ganh tî, nhö chuùng ta ñeàu bieát, laø thieáu khaû 
naêng nhìn nhaän söï thaønh coâng, giaøu coù vaø 

haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc. Ngöôøi ganh tî khoâng chòu 
ñöïng ñöôïc nhöõng ñieàu aáy! Söï ganh tî coøn coù taùc duïng 
laøm taêng theâm söï baát maõn veà tình traïng cuûa mình, vaø 
khieán ta caûm thaáy khoán khoå hôn. Ngöôøi Taây phöông 

coù caâu “Bò côn ganh tî nuoát soáng.” Caâu aáy dieãn taû 
raát chính xaùc. Taùnh ganh tî aên töôi nuoát soáng chuùng 
ta. Chuùng ta khoâng coøn soáng ñöôïc cuoäc ñôøi cuûa mình 
nöõa. Ta maát quaân bình, bò loâi cuoán theo cuoäc soáng cuûa 
ngöôøi khaùc, cöù soi moùi, tham tieác haïnh phuùc cuûa hoï, 
khoâng caàn bieát chuùng coù thaät hay khoâng.

Khi môùi baét ñaàu ngoài thieàn, toâi gaëp raát nhieàu khoù 
khaên. Nhöõng khi toâi caûm thaáy buoàn nguû, baát an hoaëc 
nghi ngôø, toâi thöôøng leùn heù maét nhìn chung quanh 
xem nhöõng thieàn sinh khaùc nhö theá naøo. Toâi thaáy 
hoï ngoài thaät yeân, maét nhaém vaø khoâng cöû ñoäng. Toâi 
tin raèng hoï ñang coù thaät nhieàu an laïc. Nhöng taïi 
sao toâi laïi khoâng ñöôïc nhö hoï? Toâi caûm thaáy nhö 
mình bò cöôùp ñi moät caùi gì ñoù. Toâi coù caûm töôûng nhö 
moät ñöùa beù ngheøo ñoùi, ñöùng daùn maët vaøo khung cöûa 
kính cuûa moät tieäm baùnh, nhìn nhöõng chieác baùnh thaät 
thôm ngon vaø bieát mình khoâng theå naøo aên ñöôïc. Toâi 
ñang bò söï ganh tî aên töôi nuoát soáng! Ñieàu buoàn cöôøi 
laø, trong khi toâi ngoài töôûng töôïng ñeán söï thaønh ñaït 
tuyeät vôøi cuûa ngöôøi khaùc, thì hoï laïi ñang ganh tî veà 
nhöõng kinh nghieäm “tuyeät vôøi” cuûa chính toâi!

Phaàn lôùn söï ganh tî thöôøng döïa treân nhöõng aûo 
töôûng nhö vaäy. Noù coù tính phaù hoaïi raát lôùn. Khi ta 
ganh tî vôùi ai, ta coù theå tìm ñuû moïi caùch ñeå haïi ngöôøi 
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aáy, nhöng cuoái cuøng, ngöôøi bò toån thöông nhaát seõ laø 
ta. Neáu bieát vaäy, taïi sao ta laïi khoâng choïn vui vôùi 
haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc, vì chaéc chaén ñieàu ñoù seõ 
laøm taêng theâm haïnh phuùc cuûa chính mình!

Ích kyû

Ích kyû laø moät thaùi ñoä baûo veä vaø che giaáu nhöõng 
gì mình coù, vì sôï phaûi ñem ra chia seû vôùi ngöôøi 

khaùc. Moät ngöôøi ích kyû thì khoâng bao giôø coù ñöôïc khaû 
naêng chia seû! Söï ích kyû ñöôïc bieåu hieän baèng moät taâm 
hoàn baàn tieän vaø thu heïp, noù khieán ta trôû neân thích 
chieám höõu vaø bò dính maéc. Ta khoâng bao giôø muoán 
baát cöù ai nghe hoaëc bieát gì veà nhöõng caùi mang laïi cho 
ta haïnh phuùc, tröø khi bò baét buoäc.

Chuùng ta coù theå ích kyû trong nhieàu laõnh vöïc khaùc 
nhau, nhö laø: baïn beø, taøi vaät, hoïc haønh, saùng kieán, 
vaø ngay caû nhöõng caù tính nhö laø thoâng minh vaø veû 
ñeïp. Khi ta muoán chæ moãi mình ta ñöôïc ñoäc quyeàn veà 
chuùng thoâi, ta seõ böïc töùc khi thaáy coù moät ngöôøi naøo 
khaùc cuõng ñöôïc ñieàu aáy. Ta khoâng muoán moät ai khaùc 
ngoaøi ta coù caùi maø mình ñang coù. Trong nhöõng luùc 
ñi daïy chung vôùi caùc baïn ñoàng söï, toâi thöôøng coù kinh 
nghieäm naøy. Moãi khi toâi nghe moät ngöôøi baïn ñoàng söï 

vieän daãn moät caâu naøo thuù vò maø toâi vöøa khaùm phaù, 
hoaëc keå moät caâu chuyeän toâi döï ñònh seõ duøng trong baøi 
noùi chuyeän cuûa mình, toâi caûm thaáy khoù chòu. Thaät laø 
laï luøng, toâi cuõng coù yù nghó muoán thu veùt, tích tröõ tueä 
giaùc, nhö laø taøi saûn rieâng cuûa toâi vaäy!

Loøng ích kyû taïo neân raát nhieàu khoå ñau. Soáng trong 
tình traïng naøy, ta khoâng bao giôø coù haïnh phuùc. Ta 
luùc naøo cuõng lo laéng, nhìn quanh quaát, sôï ngöôøi khaùc 
bieát ñöôïc nhöõng caùi hay, caùi ñeïp maø ta muoán giaáu 
rieâng. Vaø ta caûm thaáy raát khoå sôû khi coù ai khaùm phaù 
ñöôïc ñieàu aáy. Taùnh ganh tî vaø ích kyû baét nguoàn töø söï 
gheùt boû ngöôøi khaùc vaø tham ñaém vaøo ñoái töôïng cuûa 
mình. Taâm hyû coù moät naêng löïc chuyeån hoùa vaø böùng 
nhoå ñöôïc chuùng taän goác reã. Noù giuùp ta tìm ñöôïc haïnh 
phuùc vaø vui vôùi nhöõng ñieàu hay ñeïp cuûa ngöôøi khaùc.

Buoàn chaùn 

Taâm hyû coøn coù theå dieät tröø söï buoàn chaùn. Laàn 
ñaàu tieân khi nghe tuyeân boá naøy, toâi thaéc maéc: 

“Laøm sao nieàm vui cuûa taâm hyû laïi coù theå laøm ta heát 
buoàn chaùn ñöôïc?” Nhöng sau moät thôøi gian thöïc taäp, 
toâi hieåu! Vì noù mang laïi cho ta nhieàu lyù do ñeå caûm 
thaáy haïnh phuùc, vaø giuùp ta noái lieàn vôùi söï soáng. Söï 
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buoàn chaùn seõ coù maët moãi khi ta caûm thaáy mình bò xa 
caùch vaø taùch rôøi. Chính vì khoâng tieáp xuùc ñöôïc vôùi 
nhöõng haïnh phuùc nhoû nhaët cuûa söï soáng ñang coù maët 
chung quanh, nhöõng kinh nghieäm nho nhoû treân con 
ñöôøng tu taäp maø ta caûm thaáy buoàn chaùn.

Tieáp xuùc ñöôïc vôùi nhöõng ñieàu nhoû nhoi aáy seõ giuùp 
ta môû roäng ra vôùi moät khung trôøi haïnh phuùc. Thöôûng 
thöùc veû ñeïp cuûa moät ñoùa hoa daïi nôû beân bôø ñöôøng 
traùng nhöïa, moïc xuyeân qua moät keû nöùt, ta coù theå caûm 
thaáy haïnh phuùc, maëc duø bieát raèng moâi sinh naøy ñang 
bò ñe doïa traàm troïng. Maëc duø treân theá giôùi naøy vaãn 
coøn ñaày daãy nhöõng tham oâ, doái traù, kieâu caêng, nhöng 
vaãn coøn coù nhöõng con ngöôøi duõng caûm, roäng löôïng, 
tha thöù vaø bieát thöông yeâu ñeå cho ta kính meán. Tieáp 
xuùc ñöôïc vôùi nhöõng caùi hay ñeïp aáy, ta seõ côûi môû hôn 
vôùi söï soáng coù maët quanh ta. Khi ta vui cho ngöôøi 
khaùc, ta cuõng seõ vui cho chính mình. Moïi buoàn chaùn 
töï nhieân seõ tieâu taùn maát.

Khaû naêng nhaän dieän vaø thöôûng thöùc nhöõng caùi 
ñeïp nhoû beù aáy cuõng laø moät hình thöùc nghæ ngôi vaø 
giuùp ta tónh laëng. Chuùng ta chæ coù theå thöïc hieän ñieàu 
aáy khi ta thaät söï coù maët trong giôø phuùt hieän taïi naøy, 
baây giôø vaø ôû ñaây. Tieáp xuùc vôùi söï nhieäm maàu cuûa giaây 
phuùt hieän taïi seõ mang laïi cho ta moät nieàm haïnh phuùc 

lôùn. Bieát tieáp xuùc vôùi nhöõng söï vaät nho nhoû quanh ta 
laø moät phöông thöùc maàu nhieäm ñeå laøm töôi môùi taâm 
hoàn mình.

Nhöõng ñoàng minh cuûa taâm hyû

Nhöõng chöôùng ngaïi cuûa taâm hyû - pheâ phaùn, so 
saùnh, thaønh kieán, heïp hoøi, ganh tî, ích kyû vaø 

buoàn chaùn - ñeàu coù goác reã aên saâu nôi söï dính maéc vaø 
gheùt boû. Ngöôïc laïi, nhöõng ñöùc tính nuoâi döôõng taâm 
hyû - nhö laø: vui söôùng, bieát ôn, taâm töø, taâm bi - ñeàu 
phaùt xuaát töø moät taùnh thieän cô baûn trong ta. Nhöõng 
ñöùc tính aáy keát hôïp vôùi nhau, giuùp ta giaûm bôùt khoå 
ñau vaø taêng tröôûng haïnh phuùc.

Taâm hyû tuøy thuoäc vaøo khaû naêng tieáp nhaän haïnh 
phuùc cuûa ta. Vaø noù cuõng tuøy thuoäc vaøo vieäc ta coù thaät 
söï cho pheùp mình tieáp nhaän nieàm vui aáy hay khoâng. 
Muoán tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc, ta caàn phaûi buoâng boû 
heát nhöõng maëc caûm, cuõng nhö noãi sôï raèng chuùng seõ 
bò cöôùp maát ñi. Khi ta chæ bieát lo tích tröõ haïnh phuùc, 
ta seõ khoâng ñeám xæa gì ñeán khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc, 
vaø roài cuoái cuøng ta cuõng seõ khoâng coøn bieát gì ñeán khoå 
ñau cuûa chính mình nöõa! Tieáp xuùc vôùi haïnh phuùc cuûa 
mình laø moät ñieàu voâ cuøng quan troïng. Noù chính laø 
moät bieåu hieän cho söï töï do veïn toaøn cuûa chính ta.
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Moät taâm thöùc an vui coù khaû naêng giuùp ta giaûi 
thoaùt. Khi ta nhôù laïi nhöõng ñieàu toát laønh mình ñaõ 
laøm, nhöõng khi ta chaêm soùc vaø roäng löôïng vôùi ngöôøi 
khaùc, nhöõng khi ta thaän troïng khoâng laøm haïi ai, ta 
coù theå vui söôùng vôùi nhöõng vieäc aáy. Chuùng ta laøm 
thieän vì ñieàu ñoù coù khaû naêng khai phoùng ta, giuùp ta 
tieáp xuùc ñöôïc vôùi suoái nguoàn haïnh phuùc. Chuùng ta 
soáng thieän ñeå ñöôïc taêng tröôûng hôn, côûi môû hôn, noái 
lieàn hôn, an laïc vôùi chính mình vaø vui veû hôn vôùi 
ngöôøi khaùc.

Moät ñoàng minh khaùc cuûa taâm hyû laø loøng bieát ôn. 
Söï bieát ôn seõ mang ñeán cho ta moät nieàm vui. Ngaøy 
nay, caâu chaâm ngoân “Ñeám phöôùc ñöøng ñeám hoïa” ñaõ 
trôû thaønh moät saùo ngöõ trong xaõ hoäi chuùng ta. Nhöng 
thaät ra caâu aáy taøng chöùa nhieàu tueä giaùc laém! Noù quan 
troïng ñeán noãi chính ñöùc Phaät ñaõ noùi rieâng moät baøi 
phaùp veà noù, vaø ñöôïc ghi laïi trong kinh Phöôùc Ñöùc 
(Mangala Sutra), baûn Vieät dòch cuûa thaày Thích Nhaát 
Haïnh. Trong kinh, ñöùc Phaät noùi veà nhöõng phöôùc ñöùc 
coù theå mang laïi cho chuùng ta nhieàu haïnh phuùc, neáu 
ta bieát taïo ñieàu kieän cho chuùng, nhö laø: 

Soáng trong moâi tröôøng toát
Ñaõ taïo taùc nhaân laønh
Ñöôïc ñi treân ñöôøng toát 
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Coù hoïc coù ngheà hay
Bieát haønh trì giôùi luaät
Bieát noùi lôøi aùi ngöõ
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Soáng ngay thaúng boá thí
Giuùp quyeán thuoäc thaân baèng
Haønh xöû khoâng tyø veát
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Bieát khieâm cung leã ñoä
Tri tuùc vaø bieát ôn
Khoâng boû vieäc hoïc ñaïo
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Moät ñieàu quan troïng ñöùc Phaät cuõng nhaéc tôùi trong 
kinh laø coù moät taêng thaân goàm nhöõng baïn laønh:

Neân traùnh keû xaáu aùc
Haõy gaàn baäc hieàn laønh,
Toân kính baäc ñaùng kính
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Bieát kieân trì phuïc thieän
Thaân caän baäc thaùnh hieàn
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Döï phaùp ñaøm hoïc hoûi
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Coù ñöôïc moät taêng thaân goàm nhöõng ngöôøi cuøng 
moät chí höôùng ñi treân con ñöôøng haïnh phuùc, laø moät 
phöôùc ñöùc raát lôùn. Taêng thaân seõ che chôû vaø hoã trôï ta 
treân con ñöôøng tu taäp haïnh phuùc.

Coù ñöôïc cô hoäi ñeå tham döï phaùp ñaøm, chia seû kinh 
nghieäm tu taäp laø moät ñieàu raát may maén. Nhöng coøn 
phöôùc ñöùc hôn nöõa neáu ta coù theå thaät söï thöïc taäp 
theo nhöõng lôøi daïy aáy. Töï thaân chöùng nghieäm ñöôïc 
lôøi Phaät daïy, thaáy ñöôïc söï chaám döùt cuûa khoå ñau laø 
moät phöôùc ñöùc toái thöôïng.

Soáng giöõa cuoäc ñôøi nhöng vaãn giöõ cho taâm mình 
luoân ñöôïc an tónh laø moät haïnh phuùc raát lôùn.

Soáng chung ñuïng nhaân gian
Taâm khoâng heà lay chuyeån
Phieàn naõo heát an nhieân
Soáng hoaøn toaøn an tònh
Laø phöôùc ñöùc lôùn nhaát.

Cöù soáng ñöôïc nhö theá
Ñi ñaâu cuõng an laønh
Tôùi ñaâu cuõng haïnh phuùc
Thaät phöôùc ñöùc voâ bieân.

Taâm bi laø moät ñoàng minh hoã töông cho taâm hyû. 
Trong khi taâm hyû nhaéc nhôû ta veà nhöõng haïnh phuùc 
ñang coù maët khi ta bò khoå ñau, thì taâm bi nhaéc ta 
veà söï coù maët cuûa khoå ñau khi ta bò keït trong söï phuû 
nhaän. Taâm bi mang laïi söï quaân bình cho taâm hyû. Noù 
giuùp ta khoâng bò vöôùng maéc trong moät thaùi ñoä laïc 
quan sai laàm. Vaø ngöôïc laïi, taâm hyû giuùp cho taâm bi 
khoâng trôû neân quaù yeám theá, bi quan tröôùc nhöõng noãi 
ñau voâ bôø beán cuûa cuoäc ñôøi. Taâm hyû mang laïi cho taâm 
bi moät nieàm an uûi raát lôùn.

Taâm bi che chôû cho taâm hyû, taâm hyû baûo veä cho 
taâm bi. Chuùng hoã töông laãn nhau, khoâng cho pheùp ta 
xaây leân nhöõng thaønh trì kheùp kín söï soáng cuûa mình. 
Vaø nhôø naêng löôïng sinh ñoäng cuûa taâm hyû maø taâm 
bi cuõng trôû neân tích cöïc hôn. Chuùng ta coù theå duøng 
nieàm vui cuûa taâm hyû ñeå bieán taâm bi thaønh nhöõng 
haønh ñoäng cuï theå phuïc vuï cuoäc ñôøi.

Khi ta tieáp xuùc vôùi nhöõng khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc, 
taâm bi seõ giuùp nieàm vui cuûa taâm hyû ñöôïc saâu saéc hôn. 
Ñieàu aáy nghe cuõng laï, ta coù theå caûm thaáy haïnh phuùc 
khi ñoái dieän vôùi khoå ñau, nhöng ñoù laø moät söï thaät! 
Taâm bi giuùp chuùng ta xích laïi gaàn nhau hôn. Naêng 
löôïng cuûa söï chia seû, caûm thoâng vôùi moät ngöôøi ñang 
ñau khoå, seõ khôi ñoäng taâm bi cuøng vôùi moät nieàm 
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an laïc bao la. Vaø vì vaäy, ta coù theå caûm thaáy haïnh 
phuùc khi ñöùng tröôùc nieàm vui hoaëc khoå ñau cuûa ngöôøi 
khaùc, khoâng phaân bieät.

Khi taâm hyû trong ta taêng tröôûng, ta seõ caûm thaáy 
nieàm vui cuûa ngöôøi khaùc cuõng laø nieàm vui cuûa chính 
mình. Vì vaäy, taâm hyû coøn laøm lôùn maïnh theâm taâm 
töø. Nieàm vui cuûa taâm hyû giuùp ta môû roäng taâm töø ra 
hôn, ta muoán ñem haïnh phuùc ñeán cho ngöôøi khaùc 
hôn. Ta bieát, haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc, cho duø laø cuûa 
moät “keû thuø”, cuõng vaãn khoâng heà laøm thuyeân giaûm 
ñi haïnh phuùc cuûa chính ta, vaø ta cuõng bieát raèng, ta 
khoâng theå naøo taùch rôøi haïnh phuùc cuûa mình vôùi cuûa 
ngöôøi khaùc!

Taâm hyû cuøng vôùi taâm töø vaø taâm bi giao tieáp nhau, 
hoã töông nhau, hôïp thaønh moät naêng löôïng raát maõnh 
lieät. Tính voâ ngaõ cuûa taâm töø giuùp ta nôùi roäng taâm hyû 
vaø taâm bi ñeán taát caû moïi ngöôøi, moïi loaøi, khoâng phaân 
bieät. Ta môû roäng con tim mình ra, khoâng chæ ñeán 
nhöõng ngöôøi khoå ñau maø caû nhöõng ngöôøi haïnh phuùc, 
vaø khoâng phaûi chæ nhöõng ngöôøi haïnh phuùc maø caû 
nhöõng ngöôøi khoå ñau. Ta caàu mong taát caû moïi ngöôøi 
seõ traùnh ñöôïc nhöõng nguy khoù, khoå ñau, vaø luoân ñöôïc 
thaûnh thôi, haïnh phuùc.

Ba truù xöù cuûa haïnh phuùc naøy boå sung cho nhau. 
Chuùng laø nhöõng ñoàng minh toát laønh soi saùng taâm ta. 
Vaø aùnh saùng aáy giuùp nhaän thöùc cuûa ta ñöôïc toû raïng 
vaø töôi môùi hôn leân. Chuùng giuùp ta deã daøng tieáp 
xuùc vôùi nhöõng haïnh phuùc ñang coù maët. Tieáp xuùc vôùi 
nhöõng khoå ñau coù maët quanh mình, nhöng con tim ta 
vaãn roäng môû. Nhöõng naêng löôïng aáy giao tieáp nhau, 
hoã trôï nhau, vaø che chôû ta treân con ñöôøng ñi ñeán moät 
haïnh phuùc chaân thaät.

THÖÏC TAÄP: Nieäm taâm hyû

Khi thöïc taäp phöông phaùp nieäm taâm hyû, baïn 
haõy baét ñaàu vôùi moät ngöôøi naøo baïn coù caûm 

tình, moät ngöôøi baïn coù theå deã daøng chung vui vôùi hoï. 
Vieäc aáy ñoâi khi cuõng hôi khoù, nhöng daàu sao, vui vôùi 
ngöôøi mình thöông, mình coù caûm tình, cuõng vaãn deã 
daøng hôn. Choïn moät ngöôøi thaân thöông, vaø chuù taâm 
ñeán moät söï thaønh ñaït hoaëc moät nguoàn vui naøo trong 
cuoäc ñôøi ngöôøi aáy. Baïn cuõng ñöøng neân tìm moät haïnh 
phuùc thaät hoaøn toaøn, thaät troïn veïn trong ñôøi hoï, vì 
coù leõ baïn seõ khoâng tìm thaáy ñaâu. 

Sau khi nghó ñeán moät nieàm vui cuûa hoï, baïn haõy 
nieäm thaàm: “Mong sao nieàm vui vaø söï may maén naøy 
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khoâng bao giôø rôøi xa ngöôøi” hoaëc “Mong sao cho haïnh 
phuùc cuûa ngöôøi khoâng bao giôø heát” hoaëc “Mong sao 
cho söï may maén cuûa ngöôøi seõ daøi laâu.” Söï thöïc taäp 
naøy seõ giuùp baïn hoùa giaûi heát nhöõng ích kyû, nhoû nhen 
vaø söï kyø thò coù maët trong baïn.

Tieáp theo, baïn haõy thöïc taäp theo trình töï: baäc toân 
ñöùc, ngöôøi khoâng thaân, keû thuø, taát caû moïi ngöôøi... 
moïi chuùng sinh trong möôøi phöông.

Moái töông quan giöõa taâm hyû vaø taâm bi seõ hieån loä 
roõ reät nhaát khi baïn phoùng taâm hyû ñeán cho moät ngöôøi 
naøo ñang coù nhieàu khoå ñau. Baïn coù theå tìm thaáy moät 
haïnh phuùc naøo trong cuoäc ñôøi ngöôøi aáy khoâng, moät 
ñieàu gì khaû dó coù theå ñem laïi cho hoï chuùt nieàm vui 
hoaëc nieàm tin khoâng? Hay laø moät chuùt khoaûng troáng 
an tónh naøo trong côn ñau daøi cuûa hoï? Neáu baïn coù 
theå thaáy ñöôïc baát cöù moät haïnh phuùc nhoû naøo trong 
ñôøi ngöôøi aáy, vaø möøng vui ñöôïc vôùi noù, baïn seõ coù khaû 
naêng thöïc taäp taâm hyû ñoái vôùi baát cöù moät ai ñang gaëp 
nhieàu ñôùn ñau.

Neáu nhö baïn khoâng tìm ñöôïc moät ñieàu gì ñeå chung 
vui, baïn haõy phoùng taâm hyû cuûa mình ñeán cho ngöôøi 
aáy, noù cuõng giuùp hoùa giaûi ñöôïc nhöõng ganh tî, nhoû 
moïn coù maët trong ta. Ñoâi khi ta caûm thaáy thöông haïi 

moät ngöôøi ñang bò thaát theá, nhöng khi thôøi vaän thay 
ñoåi, ta laïi caûm thaáy böïc töùc, vaø moái lieân heä giöõa ta 
vaø ngöôøi aáy cuõng khoâng coøn nhö xöa nöõa.

Theo truyeàn thoáng, nieàm vui cuûa taâm hyû ñöôïc thöïc 
taäp vôùi ngöôøi khaùc, chöù khoâng phaûi vôùi chính ta. 
Nhöng vôùi ta, ta coù theå thöïc taäp taâm hyû baèng caùch 
phaùt trieån khaû naêng vui möøng vaø bieát ôn cuûa mình. 
Nhôù laïi nhöõng ñieàu toát ñeïp ta ñaõ laøm, hoaëc nhöõng 
haønh ñoäng roäng löôïng cuûa mình, ta coù theå vui söôùng 
vì chuùng. Haõy nhôù ñeán nhöõng yeáu toá thieän laønh trong 
ta, öôùc voïng ñöôïc haïnh phuùc, cuõng nhö con ñöôøng an 
vui mình ñang ñi, chuùng laø moät nguoàn phöôùc ñöùc voâ 
taän ñeå cho ta bieát ôn.

THÖÏC TAÄP: Hoài höôùng

Sau moãi laàn boá thí, hoaëc moät buoåi ngoài thieàn, 
hay baát cöù moät vieäc laøm toát laønh naøo, ta coù theå 

chia seû phöôùc ñöùc aáy vôùi baát cöù ngöôøi naøo ta muoán - 
moät ngöôøi quaù coá, moät ngöôøi khoå ñau, hay taát caû moïi 
ngöôøi khoâng phaân bieät. Baïn haõy caûm nhaän naêng löôïng 
toát laønh cuûa vieäc mình laøm, vaø hoài höôùng: “Nguyeän 
ñem coâng ñöùc naøy, höôùng veà khaép taát caû. Nguyeän cho 
taát caû ñeàu ñöôïc giaûi thoaùt.” Haõy hoài höôùng tuøy theo 



Soáng vôùi taâm töø 

226 227

yù cuûa baïn. Hoài höôùng laø moät phöông tieän nhaéc nhôû 
raèng, treân con ñöôøng tu taäp, nhöõng gì ta laøm khoâng 
phaûi chæ cho rieâng mình. Duø ta coù moät nieàm tin gì ñi 
chaêng nöõa, vieäc ta laøm khoâng theå chæ cho chính mình 
maø thoâi. Vaø söï hoài höôùng nhaéc ta ñieàu aáy.

Taâm xaû: Quaân bình vaø tónh laëng 

Taát caû chuùng sinh ñeàu laø chuû nghieäp quaû cuûa 
mình. Haïnh phuùc hay khoå ñau laø do nôi haønh 
ñoäng cuûa hoï. Khoâng ai coù quyeàn ñoái vôùi hoï caû.

− Lôøi Phaät daïy

Maáy naêm tröôùc ñaây, toâi vaø Joseph Goldstein 
coù sang Calcutta ñeå thaêm moät trong nhöõng 

vò thaày cuûa chuùng toâi laø baø Dipa Ma. Baø luùc aáy cuõng 
ñaõ lôùn tuoåi laém roài, neân chuùng toâi cuõng muoán sang 
thaêm baø caøng sôùm caøng toát. Thôøi gian thuaän tieän cho 
chuùng toâi gheù sang laø giöõa nhöõng khoùa tu. Sau khi 
xong moät khoùa tu ôû Thuïy Ñieån vaø treân ñöôøng sang 
môû moät khoùa tu ôû UÙc. Ñieàu aáy coù nghóa laø chuùng toâi 
seõ ñeán AÁn Ñoä ngay vaøo muøa möa. Nhö baïn bieát, muøa 
möa ôû AÁn Ñoä raát laø kinh khieáp. 

Ngaøy ñaàu tieân ñeán nôi, chuùng toâi gheù thaúng sang 
nhaø baø Dipa Ma vaø ôû laïi ñoù moät hoâm. Beân ngoaøi trôøi 
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möa taàm taõ. Nhöng söï vui möøng ñöôïc gaëp laïi baø Dipa 
Ma khieán toâi khoâng chuù yù gì ñeán côn möa nhö thaùc 
ñoå beân ngoaøi.

Buoåi chieàu, khi töø giaõ baø ñeå ñi veà, chuùng toâi môùi 
khaùm phaù ra caûnh töôïng cuûa ñöôøng phoá Calcutta sau 
moät traän möa daàm laø nhö theá naøo. OÁng coáng bò ngaäp, 
nöôùc dô traøn ra vaø troâi ñaày ñöôøng phoá. Raùc reán theo 
nöôùc möa daâng cao ít nhaát cuõng gaàn caû thöôùc, ngaäp 
leà ñöôøng tröôùc maët nhaø. Chuùng toâi ñöùng treân baäc 
theàm, nhìn caûnh töôïng laï kyø tröôùc maët. Khoâng coù 
moät chieác xe hôi hay xe keùo naøo coù theå di chuyeån 
ñöôïc trong côn luõ luït naøy, chuùng toâi chæ coù moãi caùch 
laø ñi boä trôû veà khaùch saïn. Anh Joseph cao hôn toâi 
nhieàu, noùi: “Ñieàu naøy chaéc thuù vò laém ñaây!” Toâi nghó 
thaàm: “Phaûi roài, cao nhö anh thì seõ thuù vò laém, coøn 
thaáp nhö toâi thì chaúng coù gì laø hay ho caû!”

Chuùng toâi ñaønh phaûi böôùc xuoáng doøng nöôùc luõ. 
Loäi bì boõm trong nöôùc maø toâi caûm thaáy kinh hoaøng: 
muøi hoâi thoái cuûa nöôùc coáng, khoâng bieát nöôùc saâu bao 
nhieâu, khoâng bieát chaân toâi ñang chaïm vaøo nhöõng vaät 
gì, vaø trôøi laïi toái luø muø. ÔÛ Calcutta, moãi khi trôøi möa 
ngaäp, nhöõng con chuoät trong oáng coáng chaïy ra khaép 
nôi treân ñöôøng phoá. Chuùng khoâng bieát sôï ai, cöù luûi 
nhaøo vaøo chaân toâi baát keå. Taát caû saùu giaùc quan cuûa 

toâi bò nhöõng kinh nghieäm gheâ sôï naøy ngaäp traøn vaø 
aùp ñaûo döõ doäi.

Boán hay naêm ngaøy sau ñoù, chuùng toâi ñeán UÙc. Moät 
ngöôøi baïn mua cho chuùng toâi veù xem nhaïc hoaø taáu ôû 
Sydney Opera House, moät nhaø haùt lôùn vaø sang troïng, 
kieán truùc vó ñaïi, xaây ngay treân bôø vònh. Tröôùc buoåi 
trình dieãn, chò ta ñöa chuùng toâi leân moät nhaø haøng 
raát lòch söï, naèm treân cao. Noù xoay voøng chaàm chaäm 
trong khi chuùng toâi ngoài aên, töø ñoù ta coù theå nhìn thaáy 
heát moïi goùc caïnh cuûa thaønh phoá Sydney. Sydney laø 
moät thaønh phoá raát ñeïp. Chuùng toâi ngoài xem quang 
caûnh deã thöông töø treân cao, thöôûng thöùc nhöõng moùn 
thôm ngon, nhöõng dóa thöùc aên ñöôïc trình baøy raát caån 
thaän vaø ñaëc bieät. Trong buoåi hoøa nhaïc, moïi ngöôøi ai 
cuõng saïch seõ, thôm tho, quaàn aùo chöng dieän thaät ñeïp. 
Ngoài nghe ban nhaïc trình taáu nhöõng hôïp khuùc tuyeät 
vôøi cuûa Dvorac vaø Brahms, thöôûng thöùc nhöõng caûm 
giaùc deã chòu qua saùu giaùc quan cuûa mình, toâi chôït nhôù 
ñeán Calcutta chæ maáy ngaøy tröôùc ñaây. Vieäc gì ñaõ xaûy 
ra cho thöïc taïi aáy?

Saùu thaùng sau, toâi vaø chò baïn aáy laïi coù dòp ngoài 
aên chung vôùi nhau ôû Mieán Ñieän, khi chuùng toâi tham 
döï moät khoùa thieàn trong moät tu vieän. Chuùng toâi ngoài 
chung baøn trong suoát khoùa tu. Thöïc phaåm trong khoùa 
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tu ña soá ñöôïc cuùng döôøng bôûi daân laøng ñòa phöông. 
Ngöôøi Mieán Ñieän raát roäng löôïng. Nhöng vì ña soá 
raát ngheøo, neân nhöõng thöïc phaåm cuùng döôøng, tuy 
laø nhöõng thöù quyù nhaát cuûa hoï, cuõng raát toäi nghieäp. 
Thöùc aên cuûa hoï laïi thöôøng cho raát nhieàu daàu môõ. Vaø 
ñoù laø nhöõng gì chuùng toâi ñöôïc cuùng döôøng trong ngaøy 
hoâm aáy. Moùn aên chaùnh laø moät loaïi rau ñaéng noåi leành 
beành troâi trong nöôùc daàu cao khoaûng boán hay naêm 
phaân. Khi baïn boû vaøo mieäng nhai, noù trôû thaønh moät 
cuïc nhö boät caây trong mieäng. Böõa aên aáy laïi laø nguoàn 
nuoâi döôõng chaùnh cuûa chuùng toâi trong ngaøy, noù quaù 
ñaïm baïc vaø döôøng nhö toâi khoâng theå naøo nuoát troâi 
ñöôïc. Khi chò baïn chuyeàn cho toâi dóa xaøo ñaày daàu môõ 
aáy, xem toâi coù caàn theâm khoâng, toâi chôït nhôù laïi laàn 
choùt chuùng toâi aên chung vôùi nhau ôû ngoâi nhaø haøng 
thanh lòch taïi Sydney. Toâi nhôù ñeán nhöõng ngöôøi boài 
baøn nhaõ nhaën, nhöõng dóa thöùc aên ñaày myõ vò, vaø 
khung caûnh toaøn dieän cuûa thaønh phoá Sydney nhìn töø 
treân cao. Vieäc gì ñaõ xaûy ra cho thöïc taïi aáy?

Chæ trong voøng coù saùu thaùng thoâi, maø cuõng coù theå 
laø trong moät ngaøy hoaëc moät giôø, toâi laïi kinh nghieäm 
ñöôïc nhieàu thaùi cöïc cuûa khoå ñau vaø haïnh phuùc ñeán 
nhö theá! Toâi nghó, ñieàu quan troïng laø laøm sao ñeå 
con tim chuùng ta - cuûa toâi vaø baïn - coù theå tieáp nhaän 

ñöôïc nhöõng söï töông phaûn baát taän naøy cuûa cuoäc ñôøi, 
nhöng vaãn khoâng bò toån thöông, hoaëc caûm thaáy baát 
kham. Tröôùc nhöõng côn loác cuûa ñoåi thay, con tim ta 
coù theå trôû neân moûng manh hoaëc ñoâi khi laø chai ñaù. 
Noù cuõng coù theå khoâ heùo. Ñöùc Phaät noùi, con tim ta coù 
theå bò taøn uùa neáu ôû ngoaøi maët trôøi quaù laâu. Baïn coù 
bao giôø kinh nghieäm ñöôïc ñieàu naøy khoâng?

Laøm sao ta coù theå soáng vôùi nhöõng söï thaêng traàm, 
höng pheá ñaày töông phaûn aáy? Laøm sao ta coù theå tieáp 
nhaän chuùng vôùi cuøng moät thaùi ñoä haøi hoøa vaø roäng môû 
nhö nhau? Ta coù theå naøo giöõ ñöôïc söï töï taïi cuûa mình 
tröôùc nhöõng thay ñoåi khoâng? Ta coù theå naøo caûm thaáy 
haïnh phuùc, cho duø nhöõng sinh dieät vaãn tieáp tuïc ñeán 
vaø ñi trong ñôøi mình khoâng?

Khi toâi giôùi thieäu phöông phaùp töø bi quaùn, toâi 
thöôøng khuyeân caùc thieàn sinh neân khôi daäy trong hoï 
nhöõng hoaøi baõo saâu xa nhaát cuûa mình, nhöõng gì hoï 
ao öôùc nhaát trong cuoäc ñôøi naøy. Nhöng ñoâi khi cuõng 
khoù maø bieát ñöôïc ta thaät söï mong muoán gì! Chuùng ta 
muoán coù moät cuoäc soáng thoaûi maùi chaêng? Chuùng ta 
muoán cuoäc ñôøi mình soâi noåi hôn chaêng? Hay chuùng 
ta muoán ñöôïc an oån? Vaø laøm sao chuùng ta coù theå ñaït 
ñöôïc nhöõng ñieàu aáy? Baèng caùch coá gaéng kieåm soaùt 
nhöõng hoaøn caûnh ñoåi thay baát taän, hay laø hoïc caùch 
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buoâng boû chuùng? Vaø ôû ñaây, tu taäp taâm xaû coù nghóa ta 
hoïc ñöôïc saâu saéc theá naøo laø thaät söï bieát buoâng boû.

Töù voâ löôïng taâm, coøn goïi laø Töù thieân truù, töùc boán 
truù xöù cuûa chö thieân, ñaït ñeán möùc cuøng toät nhaát laø ôû 
taâm xaû. Trong tieáng Pali, xaû ñöôïc goïi laø upekha, coù 
nghóa laø “quaân bình”. Ñaëc tính cuûa taâm xaû laø ngaên 
chaën taâm ta laïi, tröôùc khi noù bò rôi vaøo moät tình 
traïng quaù khích naøo ñoù. Xaû laø moät traïng thaùi tónh 
laëng vaø roäng môû cuûa taâm thöùc. Moät söï laëng yeân vaø 
toûa saùng, cho pheùp ta thaät söï coù maët vôùi moïi cuoäc 
höng pheá, thaêng traàm cuûa cuoäc ñôøi maø vaãn khoâng bò 
lay ñoäng.

Nhìn laïi nhöõng kinh nghieäm cuûa chính mình, 
trong laãn ngoaøi, chuùng ta thaáy raèng söï thay ñoåi laø 
moät chuyeän taát nhieân. Noù laø baûn chaát cuûa söï soáng. 
Nhìn chung quanh, chuùng ta thaáy nhòp ñieäu cuûa tieán 
trình quang hôïp cuûa laù caây xanh chuyeån thaùn khí 
thaønh döôõng khí. Beân trong, chuùng ta thaáy ñöôïc nhòp 
ñieäu sinh hoùa cuûa chính mình. Moïi vaät ñeàu ñang di 
chuyeån, rung ñoäng vaø co giaõn nhòp nhaøng vôùi nhau. 
Ngay caû vuõ truï naøy cuõng vaäy, moïi hieän töôïng ñeàu coù 
cuøng chung moät nhòp ñieäu. Nhöõng quó ñaïo cuûa caùc 
haønh tinh, thuûy trieàu leân xuoáng, voøng xoay cuûa ngaøy 

ñeâm, cuûa boán muøa, vaø söï luaân chuyeån ñeàu ñaën cuûa 
theá giôùi thieân nhieân.

Nhìn laïi cuoäc soáng mình, ta cuõng coù theå thaáy ñöôïc 
caùi moâ thöùc bieán chuyeån kyø dieäu naøy. Baïn thöû nghó 
laïi veà nhöõng dieãn bieán naøo ñaõ xaûy ra, ñaõ ñöa ñaåy baïn 
ñeán baây giôø vaø ôû ñaây, vôùi quyeån saùch naøy treân tay. 
Coù bieát bao nhieâu laø nhöõng söï kieän vaø kinh nghieäm 
khaùc nhau ñeå daãn ñeán giaây phuùt naøy, vaø haønh ñoäng 
naøy. Khi noù ñang xaûy ra, ta coù theå nghó ñoù laø moät 
vieäc khoâng may cho mình. Nhöng duø vaäy, chuùng cuõng 
ñaõ ñoùng goùp vaøo söï coù maët cuûa ta ôû nôi ñaây, trong 
giôø phuùt naøy. Söï soáng naøy khoâng phaûi laø moät chuoãi 
bieán coá hoãn loaïn vaø voâ traät töï nhö ta töôûng. Noù cuõng 
gioáng nhö hôïp thöùc ñoà khaûm (mosaic), coù theo moät 
moâ thöùc haún hoi.

Trong phoøng aên daønh rieâng cho nhaân vieân cuûa 
trung taâm Insight Meditation Society, chuùng toâi coù 
treo treân töôøng moät böùc hình lôùn, laø taäp hôïp nhieàu 
taám aûnh nhoû cuûa caùc em beù daùn laïi vôùi nhau. Ñoù 
laø nhöõng taám aûnh cuûa chính chuùng toâi khi coøn beù, 
nhöõng nhaân vieân laøm vieäc ôû ñaây vaøo 5 naêm ñaàu. Ñoâi 
khi nhìn nhöõng taám aûnh aáy, toâi töï hoûi, laøm sao maø 
nhöõng chuù beù, coâ beù aáy, vôùi ñuû moïi hoaøn caûnh, moâi 
tröôøng, ñieàu kieän khaùc bieät, laïi cuøng gaëp gôõ nhau ôû 
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moät nôi naøy! Thaät laø kyø dieäu! Chuùng ta seõ khoâng bao 
giôø coù theå töôûng töôïng ñöôïc doøng thay ñoåi phöùc taïp 
naøo ñaõ ñöa ñaåy taát caû chuùng toâi tuï hoäi veà nôi ñaây.

Trong moät böõa aên tröa, chuùng toâi khaùm phaù raèng, 
coù moät ngöôøi trong chuùng toâi ñaõ töøng ñi hoïc taïi 
tröôøng Ñaïi hoïc California ôû Berkeley vaøo thaäp nieân 
saùu 60, thôøi gian coù nhöõng cuoäc noåi loaïn cuûa caùc sinh 
vieân taïi ñaây, vaø moät ngöôøi khaùc laøm vieäc chung vôùi 
anh, laïi töøng laø moät caûnh saùt vieân ñi giöõ traät töï vaøo 
thôøi aáy! Ai ngôø ñöôïc, hai ngöôøi ôû hai phía hoaøn toaøn 
ñoái nghòch, nhieàu naêm sau laïi ngoài xuoáng vaø laøm 
vieäc chung vôùi cuøng moät muïc ñích, trong moät hoaøn 
caûnh hoaøn toaøn khaùc bieät. Doøng soâng voâ thöôøng bieán 
chuyeån, thay ñoåi luoân, laø moät böùc tranh myõ thuaät 
nhieäm maàu cuûa cuoäc ñôøi naøy.

Leõ dó nhieân, ñoâi khi chuùng ta cuõng thaáy khoù coù 
theå naøo oâm aáp ñöôïc nhöõng noãi khoå ñau, vaø xem noù 
chæ laø moät phaàn nhoû cuûa moät caùi gì to taùt hôn. Ta 
khoâng theå tieáp nhaän chuùng deã daøng nhö khi moïi vieäc 
trong ñôøi ta ñeàu ñöôïc troâi chaûy vaø may maén. Nhöng 
thaät ra, cuoäc soáng laø moät taäp hôïp cuûa nhöõng söï kieän 
bieán ñoåi khoâng ngöøng nghæ. Nhöõng haïnh phuùc vaø 
muoän phieàn seõ tieáp tuïc ñeán vaø ñi ngang qua ñôøi ta. 
Cuõng nhö ñöùc Phaät noùi, ñöôïc vaø thua, vinh vaø nhuïc, 

khen vaø cheâ, vui vaø khoå, laø taùm ngoïn gioù seõ maõi maõi 
thoåi qua cuoäc ñôøi ta, vaø ta khoâng laøm gì ñöôïc heát!

Moät ngöôøi baïn ñoàng söï cuûa toâi, cuõng gioáng toâi, 
khi ñi höôùng daãn nhöõng khoùa tu, anh ta vaãn giöõ 
nghi thöùc ñaûnh leã tröôùc baøn Phaät khi böôùc vaøo thieàn 
ñöôøng, tröôùc moãi buoåi ngoài thieàn. Anh keå, coù laàn sau 
giôø ngoài thieàn, anh nhaän ñöôïc hai tôø giaáy töø nhöõng 
thieàn sinh coù maët trong buoåi hoâm aáy. Moät tôø vieát: 
“Toâi thaáy oâng quyø laïy töôïng Phaät vaø toâi caûm thaáy 
ñoù laø moät ñieàu sæ nhuïc. Toâi nghó ñoù laø moät haønh 
ñoäng raát meâ tín vaø muø quaùng, vaø ta khoâng neân cho 
pheùp noù coù maët ôû nôi naøy. Toâi yeâu caàu oâng ñöøng neân 
quyø laïy nhö vaäy nöõa!” Vaø tôø giaáy kia vieát: “Toâi thaáy 
oâng quyø laïy tröôùc baøn Phaät, vaø toâi muoán ñöôïc chia 
seû raèng ñoù laø moät vieäc laøm toâi xuùc ñoäng nhaát trong 
khoùa tu naøy. Noù khieán cho nhöõng ngaøy tu hoïc cuûa toâi 
ôû ñaây trôû neân kyø dieäu haún leân. Toâi thaønh thaät caûm 
taï vaø bieát ôn haønh ñoäng aáy cuûa oâng!”

Cuoäc ñôøi cuõng gioáng nhö vaäy ñoù: chuùng ta haønh 
ñoäng, hy voïng baèng moät taâm yù chaân thaät nhaát, vaø 
roài coù khi ta nhaän ñöôïc söï khen taëng, coù khi ta nhaän 
laõnh söï cheâ traùch. Trong chuyeän keå Phaät giaùo cuõng 
coù moät caâu chuyeän töông töï. Coù laàn, moät ngöôøi tìm 
ñeán tinh xaù nôi ñöùc Phaät ñang cö nguï ñeå hoûi phaùp. 
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OÂng ta gaëp moät thaày ñang ngoài thieàn, oâng hoûi nhöng 
vò thaày naøy khoâng traû lôøi. OÂng giaän döõ boû veà. Hoâm 
sau oâng trôû laïi vaø gaëp moät vò thaày khaùc. Ñaây laø moät 
thaày raát hoaït baùt vaø coù kieán thöùc uyeân thaâm veà Phaät 
phaùp. Thaày giaûng cho oâng nghe moät baøi phaùp thaät 
daøi vaø raát chi tieát. Moät laàn nöõa, oâng ta töùc giaän vaø boû 
ra veà. Ngaøy hoâm sau, oâng trôû laïi laàn nöõa, vaø laàn naøy 
gaëp ngaøi Ananda, moät thò giaû thaân caän cuûa Phaät.

Luùc naøy, Ananda coù nghe keå laïi veà vieäc oâng ta ñaõ 
gaëp hai vò thaày, moät ngöôøi khoâng noùi gì heát vaø moät 
ngöôøi noùi raát nhieàu, neân ngaøi caån thaän chæ giaûng 
cho oâng ta nghe vöøa ñuû thoâi, khoâng daøi quaù vaø cuõng 
khoâng ngaén quaù. Laï thay, oâng ta cuõng laïi ñuøng ñuøng 
noåi giaän, noùi vôùi ngaøi Ananda: “Taïi sao thaày laïi daùm 
baøn luaän moät vaán ñeà nghieâm troïng baèng moät thaùi ñoä 
khinh xuaát nhö vaäy?” Vaø roài oâng ta boû ñi luoân, khoâng 
trôû laïi nöõa.

Khi caùc thaày tìm ñeán thöa laïi caâu chuyeän vôùi ñöùc 
Phaät, ngaøi noùi: “Ta khoâng bao giôø traùnh ñöôïc söï cheâ 
traùch cuûa cuoäc ñôøi naøy. Neáu ta noùi nhieàu, seõ coù moät 
soá ngöôøi cheâ bai ta. Neáu ta noùi ít, seõ coù moät soá ngöôøi 
cheâ bai ta. Vaø neáu nhö ta khoâng noùi gì heát, cuõng seõ 
coù moät soá ngöôøi cheâ traùch ta.”

Baûn chaát cuûa cuoäc ñôøi naøy laø nhö vaäy. Khoâng ai 
treân ñôøi naøy chæ coù haïnh phuùc maø khoâng khoå ñau, 
ñöôïc maõi maø khoâng thua. Hieåu ñöôïc söï thaät naøy, ta 
thaáy mình khoâng caàn phaûi troán traùnh hoaëc baùm giöõ 
vaøo baát cöù moät söï vieäc naøo heát. Thay vì coá gaéng kieåm 
soaùt nhöõng gì ngoaøi khaû naêng cuûa mình, ta coù theå 
tìm ñöôïc an oån khi ñoái dieän vôùi nhöõng gì ñang thaät 
söï coù maët. Thay vì pheâ phaùn, chuùng ta haõy trau doài 
moät taâm thöùc quaân bình, coù theå tieáp nhaän baát cöù vieäc 
gì xaûy ra, khoâng kyø thò. Thaùi ñoä chaáp nhaän aáy chính 
laø nguoàn goác cuûa söï töï tin vaø an oån.

Baïn neân nhôù, moãi khi ta caûm thaáy phieàn muoän 
hoaëc ñau ñôùn, ñoù khoâng phaûi laø daáu hieäu ta ñaõ laøm 
moät ñieàu gì sai, hoaëc tình traïng ñaõ trôû neân toài teä 
hôn. Phieàn muoän vaø ñau ñôùn seõ ñeán vaø ñi khoâng 
ngöøng nghæ. Nhöng daàu vaäy, ta vaãn coù theå coù haïnh 
phuùc! Ñoâi khi chuùng ta khaùm phaù raèng, ngay trong 
nhöõng luùc ta caûm thaáy cuøng cöïc nhaát, giöõa nhöõng 
tình traïng ñôùn ñau nhaát, ta laïi tìm ñöôïc moät söï töï do. 
Ñoù laø nhöõng khi ta caûm thaáy mình khoâng theå laøm gì 
ñöôïc nöõa, vaø ta buoâng boû taát caû.

Thöôøng thöôøng, chuùng ta coù thoùi quen soáng trong 
söï phuû nhaän. Coù ngöôøi baïn keå laïi cho toâi nghe moät 
caâu chuyeän thuù vò. Vaøo ngaøy 7 thaùng 12 naêm 1941, 
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luùc aáy anh coøn laø moät caäu beù, ñöôïc cha anh chôû xe 
ñi chôi. Boãng treân ñaøi truyeàn thanh coù lôøi thoâng baùo 
khaån caáp: “Quaân ñoäi Nhaät vöøa môùi doäi bom taán coâng 
Traân Chaâu Caûng!” Ngay luùc aáy, cha anh quay sang 
anh, daën doø caån thaän: “Con nhôù ñöøng noùi gì vôùi meï 
con heát, nghe khoâng!” Anh nghó thaàm: “Coù leõ cha 
muoán giaáu, hy voïng raèng meï seõ khoâng bieát laø Theá 
chieán thöù hai ñang xaûy ra!” 

Khi chuùng ta cho raèng nhöõng kinh nghieäm naøy 
hoaëc nhöõng söï kieän kia laø khoâng caàn thieát, khoâng 
neân bieát, ñoù laø ta ñang töï thu heïp söï soáng cuûa mình. 
Söï soáng cuûa ta seõ trôû neân nhoû nhoi vaø raát giôùi haïn. 
Vaø chæ khi naøo ta daùm kinh nghieäm heát taát caû, ta 
môùi coù theå tìm laïi ñöôïc nieàm töï tin vaø söï an oån cuûa 
chính mình. Chuùng ta seõ tieáp xuùc vôùi söï soáng moät 
caùch troïn veïn hôn, trong ñoù coù caû haïnh phuùc laãn khoå 
ñau.

Muoán thöïc hieän ñöôïc ñieàu aáy, tröôùc heát ta caàn 
phaûi nhìn laïi thöïc taïi cuûa mình. Ñöùc Phaät noùi, chuùng 
ta tieáp xuùc vôùi thöïc taïi baèng saùu caùch, qua saùu caùnh 
cöûa giaùc quan: thaáy, nghe, ngöûi, neám, xuùc chaïm vaø 
taâm yù, trong ñoù coù söï suy nghó, xuùc caûm vaø nhöõng 
taâm haønh. Qua saùu söï tieáp xuùc ñoù, ta ñònh nghóa thöïc 
taïi cuûa mình. Ñöùc Phaät laïi daïy theâm, trong moãi giaây 

phuùt cuûa söï soáng, chuùng ta tieáp nhaän nhöõng kinh 
nghieäm qua saùu giaùc quan naøy, vaø chuùng coù pha theâm 
vaøo ñoù maøu saéc cuûa caûm tính. Vì vaäy, trong moãi giaây, 
moãi phuùt, chuùng ta kinh nghieäm söï deã chòu, khoù chòu 
hoaëc trung hoøa.

Ví duï, khi chuùng ta nhìn moät ñoái töôïng hoaëc ñoà vaät 
gì, trong giaây phuùt ñoù, kinh nghieäm cuûa ta seõ laø deã 
chòu, hoaëc khoù chòu hoaëc laø trung hoøa. Vaø tieáp theo, 
caûm thoï aáy seõ thuùc ñaåy ta coù moät phaûn öùng. Neáu ñoù 
laø moät kinh nghieäm deã chòu, ta khoâng muoán ñeå noù 
maát ñi, ta seõ baùm chaët laáy noù. Vaø neáu ñoù laø moät kinh 
nghieäm khoù chòu, ta seõ gheùt boû, ta muoán xoâ ñaåy, xua 
ñuoåi noù ñi. Trong cuoäc ñôøi, chuùng ta thöôøng döïa treân 
nhöõng caûm giaùc kích ñoäng - vui thuù hoaëc khoå ñau - ñeå 
caûm thaáy raèng mình ñang soáng. Vì vaäy, khi coù moät 
caûm giaùc trung hoøa, khoâng vui cuõng khoâng khoå, ta seõ 
ñaâm ra buoàn chaùn vaø lô ñeãnh. Trong ñaïo Phaät, traïng 
thaùi naøy ñöôïc goïi laø si meâ.

Soáng trong cuoäc ñôøi, chuùng ta nhö moät chieác nuùt 
chai laøm baèng baàn noåi troâi giöõa ñaïi döông meânh 
moâng, bò nhöõng ngoïn soùng öa gheùt xoâ ñaåy baáp beânh, 
heát troâi beân naøy laïi daït vaøo beân kia. Chuùng ta bò 
keùo xoâ tröôùc nhöõng khoå ñau vaø haïnh phuùc, ñeán roài 
ñi khoâng ngöøng nghæ. Cuõng coù luùc chuùng ta phaûn öùng 
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baèng moät thaùi ñoä phuû nhaän ñöôïc bieåu loä qua nhieàu 
hình thöùc: döûng döng, ñeø neùn, laõng queân, baän roän, 
troán traùnh.

Nhöng thaät may, ñöùc Phaät daïy, thay vì bò keït 
trong nhöõng phaûn öùng coù ñieàu kieän, chuùng ta coù theå 
ñaùp laïi baèng moät söï quaân bình vaø tónh laëng. Söï tónh 
laëng aáy khoâng coù nghóa laø ta seõ khoâng coøn bieát caûm 
xuùc nöõa, vì muïc ñích cuûa thieàn taäp khoâng phaûi ñeå 
bieán ta thaønh goã ñaù voâ tri giaùc. Ñöùc Phaät daïy, chuùng 
ta coù theå caûm nhaän nieàm vui thaät troïn veïn, nhöng 
vaãn khoâng bò dính maéc vaøo ñoù, khoâng cho ñoù laø haïnh 
phuùc toái haäu cuûa ñôøi mình. Ta cuõng coù theå caûm nhaän 
ñöôïc noãi ñau saâu saéc hôn maø vaãn khoâng gheùt boû hoaëc 
than traùch. Vaø ta cuõng coù theå kinh nghieäm nhöõng 
giaây phuùt troáng traûi, baèng caùch thaät söï coù maët vôùi 
chuùng, chöù khoâng phaûi chæ chôø ñôïi moät ñieàu gì khaùc 
hay ho hôn seõ xaûy ra. Ñoù laø nhöõng traïng thaùi quaân 
bình vaø tónh laëng maø toâi muoán noùi, vaø noù coù khaû 
naêng ñem laïi töï do cho ta trong moãi giaây, moãi phuùt.

Trong thôøi gian ñaàu tu taäp ôû AÁn Ñoä, moät vò thaày 
cuûa toâi thöôøng giaûng nhieàu veà tính caùch nhieäm maàu 
cuûa thaùi ñoä khoâng phaûn öùng naøy. Trong khi ngoài 
nghe oâng noùi, trong ñaàu toâi coù moät cuoäc ñoái thoaïi: 
“Hay quaù! Ñaây laø moät giaùo phaùp kyø dieäu nhaát maø 

toâi ñöôïc nghe, raèng ta coù theå thaät söï chöùng nghieäm 
ñöôïc söï giaûi thoaùt trong moãi giaây phuùt. Nhöng phaûi 
chi mình heát caùi ñau nôi chaân trong khi ngoài thieàn 
thì môùi ñöôïc, chaéc chaén mình seõ tieán raát xa trong söï 
tu taäp.”

Trong khi thaày toâi tieáp tuïc giaûng saâu theâm veà 
thaùi ñoä khoâng phaûn öùng naøy, thì trong toâi vaãn tieáp 
tuïc: “Kyø dieäu thaät! Mình chöa bao giôø caûm thaáy phaán 
khôûi nhö baây giôø ñaây, khi nghe nhöõng lôøi aáy. Chaéc 
kieáp tröôùc mình phaûi laø moät Phaät töû neân baây giôø môùi 
caûm thaáy gaàn guõi vôùi giaùo phaùp naøy ñeán vaäy. Nhöng 
phaûi chi mình tröø khöû ñöôïc caùi ñau nôi chaân naøy roài 
thì chaéc mình seõ raát sôùm ñöôïc giaùc ngoä! Coù leõ hoâm 
naøo mình phaûi ñi xuoáng tu vieän daïy yoga ôû phía nam 
AÁn Ñoä. Mình caàn phaûi taäp cho gaân coát ñöôïc thö giaûn 
moät chuùt. Mình seõ khoâng coøn bò maáy thöù ñau ñôùn 
naøy laøm ngaên trôû nöõa. Chöøng saùu thaùng sau, trôû laïi 
ngoài thieàn, chaéc chaén seõ giaùc ngoä ngay!”

Nhöõng yù nghó ñoù caøng luùc caøng taêng, cho ñeán moät 
ngaøy, nhieàu thaùng sau, toâi chôït thöùc daäy vaø yù thöùc 
raèng, nhöõng ñieàu thaày toâi noùi, nhöõng gì ñöùc Phaät 
daïy, chính laø caùi ñau nôi chaân cuûa toâi ñaây! Trong giôø 
phuùt naøy toâi ñang coù moät kinh nghieäm khoù chòu. Toâi 
ñoái phoù vôùi noù ra sao? Toâi ñang naém baét, gheùt boû hay 
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laø döûng döng? Hay laø toâi chaáp nhaän vaø buoâng xaû noù? 
Toâi ñang bò raøng buoäc hay toâi ñang ñöôïc töï do?

Thay vì muoán ñoåi kinh nghieäm toâi ñang coù, cho 
moät caùi gì hay ho hôn trong töông lai, toâi quay laïi 
tieáp xuùc vôùi caùi ñau nôi chaân mình, toâi toân troïng noù. 
Toâi khoâng coi caùi ñau aáy nhö moät ñieàu gì voâ ích, moät 
gaùnh naëng, moät söï khoâng may, maø ñoù chính laø söï 
thaät cuûa giôø phuùt naøy. Giaùo phaùp cuûa ñöùc Phaät ñeå laïi 
cho ta khoâng bao giôø xa xoâi vaø tröøu töôïng. Noù coù lieân 
quan ñeán caùi ñau nôi chaân vaø phaûn öùng cuûa ta vôùi noù 
nhö theá naøo. Krishnamurti coù laàn noùi: “Töï do laø baây 
giôø hay seõ laø khoâng bao giôø!”

Söùc maïnh cuûa taâm xaû phaùt xuaát töø moät söï hieåu bieát 
vaø nieàm tin. Ta hieåu raèng, khi ta caûm thaáy baát maõn 
vaø böïc töùc vì khoâng kieåm soaùt ñöôïc moïi vieäc treân ñôøi, 
ñieàu ñoù khoâng phaùt xuaát töø söï baát löïc, nhöng laø vì ta 
coá gaéng laøm moät chuyeän khoâng theå ñöôïc. Laøm sao ta 
coù theå ngöng ñöôïc möa rôi! Laøm sao ta coù theå ngaên 
chaën ñöôïc söï ñoåi thay cuûa boán muøa! Heát muøa laù ruïng 
seõ ñeán muøa tuyeát rôi. Cuõng laø chuyeän dó nhieân thoâi. 
Coù theå ta khoâng thích! Nhöng ta hieåu raèng, taát caû 
nhöõng söï ñoåi thay ñeàu raát caàn thieát cho moät voøng troøn 
chuyeån bieán to lôùn hôn, moät böùc tranh maàu nhieäm 
hôn. Vaø ta coù theå aùp duïng ñöôïc söï hieåu bieát vaø nieàm 

tin aáy vaøo cuoäc soáng cuûa chính mình hay khoâng, cho 
nhöõng ñoåi thay lieân tuïc nhöõng caûm xuùc deã chòu, khoù 
chòu vaø trung hoaø trong ta hay khoâng?

Ngöôøi Trung Hoa coù moät baøi thô thaät ñeïp:

Xuaân muoân hoa nôû
Traêng saùng ñeâm thu
Gioù lay muøa haï
Tuyeát phuû trôøi ñoâng
Taâm khoâng lay ñoäng
Theá söï nhö mô
Moãi muøa moãi ñeïp.

Thaáy ñöôïc chaân töôùng cuûa söï vaät, thaáy ñöôïc töï 
taùnh ñoåi thay, thaáy ñöôïc tính voâ thöôøng, thaáy ñöôïc 
doøng troâi chaûy baát taän cuûa nhöõng bieán coá khoå ñau vaø 
haïnh phuùc... taát caû ñeàu naèm ngoaøi voøng kieåm soaùt 
cuûa ta - ñoù môùi chính thaät laø töï do.

Taâm xaû ñöôïc daïy nhö laø moät traïng thaùi thieàn taäp 
sau cuøng cuûa phaùp moân Töù voâ löôïng taâm. Taâm xaû 
ñem laïi söï quaân bình cho taâm töø, taâm bi vaø taâm hyû. 
Chuùng ta ñaõ taäp môû roäng taâm mình ra qua nhöõng 
lôøi nguyeän “Mong sao ngöôøi ñöôïc an laïc” “Mong sao 
ngöôøi khoâng bò khoå ñau” “Mong sao nieàm vui cuûa 
ngöôøi seõ ñöôïc maõi maõi.” Vaø taâm xaû seõ ñem laïi cho 
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ta moät söï an tónh vôùi yù thöùc raèng, daàu cuoái cuøng coù 
vieäc gì xaûy ra ñi chaêng nöõa, taát caû ñeàu vaãn ñöôïc toát 
ñeïp. Daãu chuùng ta coù mong öôùc ñeán ñaâu, nhöõng gì 
xaûy ra bao giôø cuõng seõ naèm ngoaøi voøng kieåm soaùt 
cuûa mình.

Khi chuùng ta thöïc taäp ba phöông phaùp kia, nieäm 
töø, nieäm bi vaø nieäm hyû, ta coù theå bò keït vaøo moät yù 
nieäm chieám höõu, ta muoán cai quaûn nhöõng ñoái töôïng 
cuûa mình. Ta coù theå thöïc taäp nieäm taâm töø cho moät 
ngöôøi naøo, vaø roài caûm thaáy noùng naûy vôùi hoï: “Taïi sao 
anh vaãn chöa caûm thaáy haïnh phuùc? Toâi thì cöù ngoài 
ñaây maø heát loøng caàu mong cho anh! Vui leân ñi chöù! 
Phaûi laøm cho gioáng vôùi söï mong öôùc cuûa toâi ñi chöù!”

Taâm xaû cuõng gioáng nhö caùch cö xöû cuûa cha meï 
ñoái vôùi con caùi khi chuùng ñaõ tröôûng thaønh. Baäc cha 
meï nuoâi naáng, daïy doã, chaêm soùc cho con caùi töøng ly, 
töøng tí. Nhöng ñeán moät luùc naøo ñoù, hoï cuõng phaûi ñeå 
cho chuùng ra ñi. Hoï buoâng boû chuùng baèng moät tình 
thöông vaø söï chaáp nhaän, khoâng ñuoåi xoâ, khoâng níu 
keùo. Taâm xaû cuõng vaäy, noù coù ñuû söï noàng aám vaø thieát 
tha cuûa ba taâm kia. Nhöng noù cuõng coù caû söï quaân 
bình vaø tueä giaùc, hieåu ñöôïc töï taùnh cuûa söï vaät, bieát 
raèng mình khoâng bao giôø kieåm soaùt ñöôïc haïnh phuùc 
vaø khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc maõi maõi. Vì nhö lôøi Phaät 

daïy: “Taát caû chuùng sinh ñeàu laø chuû nghieäp quaû cuûa 
mình. Haïnh phuùc hay khoå ñau laø do nôi haønh ñoäng 
cuûa hoï. Khoâng ai coù quyeàn ñoái vôùi hoï caû.” 

Nhöng ñieàu naøy khoâng coù nghóa laø ta cöù vieäc boû 
maëc maø khoâng caàn baän taâm. Chuùng ta neân vaø caàn 
phaûi baän taâm! Chuùng ta luùc naøo cuõng caàn môû roäng 
con tim mình ra, ban raûi taâm töø, taâm bi vaø taâm hyû 
ñeán cho ngöôøi khaùc. Nhöng ta cuõng phaûi bieát buoâng 
boû nhöõng keát quaû cuûa chuùng. Ví duï, ta coù moät ngöôøi 
baïn ñang ñeo ñuoåi moät loái soáng ñoài truïy, töï huûy hoaïi 
ñôøi mình. Ta thaønh thaät heát loøng mong öôùc sao cho 
ngöôøi ñoù khoâng bò nguy haïi, luùc naøo cuõng ñöôïc haïnh 
phuùc. Nhöng cuoái cuøng, ta vaãn yù thöùc ñöôïc giôùi haïn 
vaø traùch nhieäm cuûa mình, bieát ñöôïc haïnh phuùc chaân 
thaät naèm ôû nôi ñaâu. Neáu ngöôøi baïn aáy khoâng chòu 
thay ñoåi loái soáng cuûa hoï, thì cho duø ta coù thaønh taâm 
mong caàu ñeán ñaâu, hoï vaãn seõ phaûi chòu khoå ñau. Duø 
vaäy, ta vaãn ban gôûi taâm töø vaø taâm bi cuûa ta ñeán cho 
ngöôøi aáy, vaø yù thöùc raèng, cuoái cuøng hoï cuõng phaûi 
nhaän laõnh haäu quaû cuûa vieäc hoï laøm.

Taâm xaû coøn giuùp ta hieåu ñöôïc luaät nghieäp quaû, 
karma. Ñöùc Phaät goïi luaät nghieäp quaû laø “ngoïn ñeøn 
cuûa theá giôùi”, vì noù soi saùng cho ta thaáy nguyeân nhaân 
cuûa haïnh phuùc vaø khoå ñau, vaø chæ cho ta con ñöôøng 
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ñeå chuyeån hoùa tình traïng cuûa mình. Luaät nghieäp quaû 
phöùc taïp ñeán noãi chính ñöùc Phaät ñaõ noùi, nhöõng ai 
khoâng coù tri giaùc cuûa Phaät seõ khoâng theå naøo hieåu 
ñöôïc troïn veïn.

ÔÛ ñaây, ñeå cho deã hieåu, ta coù theå ñöa ra moät hình 
aûnh ñeå minh hoïa. Baïn haõy nghó ñeán moät haït gioáng 
vaø loaïi quaû maø noù seõ ñem laïi. Chuùng ta bieát raèng, 
khi ta troàng caây naøo thì seõ coù quaû aáy. Troàng taùo thì 
coù quaû taùo. Troàng ôùt thì seõ coù quaû ôùt. Luaät töï nhieân 
laø vaäy. Giaû söû ta troàng taùo roài caàu nguyeän, than khoùc, 
van xin cho noù ñöøng sinh ra quaû taùo maø sinh ra quaû 
xoaøi, lieäu coù ñöôïc khoâng? Neáu ta muoán coù quaû xoaøi, 
thì chæ coù moät caùch duy nhaát laø phaûi troàng haït xoaøi.

Cuõng vaäy, taùc yù hay ñoäng löïc ñöùng phía sau, thuùc 
ñaåy lôøi noùi vaø haønh ñoäng cuûa ta, laø nhöõng haït gioáng 
maø ta ñang gieo troàng. Taùc yù nhö theá naøo chaéc chaén 
seõ mang laïi keát quaû nhö theá aáy, phuø hôïp vôùi noù. Ñoù 
cuõng laø ñònh luaät muoân ñôøi cuûa vuõ truï. Nhöõng taùc 
yù thieän, nhö laø töø bi, thaønh thaät, giuùp ñôõ, neáu ñöôïc 
bieåu loä ra thaønh haønh ñoäng, lôøi noùi, thì chaéc chaén 
moät ngaøy seõ keát thaønh quaû an laïc vaø haïnh phuùc. 
Nhöõng taùc yù baát thieän, nhö laø tham lam, sôï haõi, saân 
haän, neáu ta noùi vaø laøm theo chuùng, thì moät ngaøy kia 

ta seõ gaët quaû khoå ñau. Khoâng coù moät haønh ñoäng naøo 
maø khoâng coù haäu quaû.

Baïn neân nhôù, khi ta thöïc hieän moät haønh ñoäng 
naøo, noù seõ khoâng bao giôø maát ñi hoaëc tan bieán trong 
hö voâ. Nhöõng gì ta laøm ngaøy hoâm nay, chaéc chaén 
ta seõ nhaän laáy keát quaû cuûa chuùng, khoâng choùng thì 
chaày. Chuùng ta coù theå chöùng nghieäm ñöôïc vieäc naøy 
deã daøng khi nhìn caùch mình tieáp xuùc vôùi cuoäc soáng 
chung quanh. Neáu nhö ta coù moät ngaøy khoù nhoïc, caûm 
thaáy böïc boäi vaø moûi meät, taâm traïng aáy seõ aûnh höôûng 
ñeán göông maët ta, daùng ñi ñöùng, söï aên noùi cuûa ta. Vaø 
baïn thöû nghó, trong ngaøy hoâm aáy ngöôøi khaùc seõ ñoái 
xöû vôùi ta ra sao? Ngöôïc laïi, neáu moät ngaøy baïn thöùc 
daäy caûm thaáy an laïc, haïnh phuùc, vaø baïn giöõ ñöôïc 
thaùi ñoä laïc quan aáy troïn ngaøy. Baïn nghó noù seõ aûnh 
höôûng ñeán lôøi aên, tieáng noùi, vaø caùch cö xöû cuûa baïn 
nhö theá naøo? Vaø theá giôùi chung quanh seõ phaûn öùng 
ra sao?

Baïn bieát khoâng, ñoâi khi nhöõng traïng thaùi noäi taâm 
cuûa ta bieåu loä ra beân ngoaøi baèng nhöõng tröôøng hôïp 
khaù huyeàn dieäu vaø bí maät! Nhieàu naêm tröôùc ñaây, 
khoâng bieát vì sao toâi laïi bò khoùa cöûa nhoát ba laàn lieân 
tieáp chæ trong moät tuaàn. Laàn thöù nhaát, toâi ñi aên ñaùm 
cöôùi moät ngöôøi baïn vaø bò khoùa cöûa keït trong nhaø 
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kho. Laàn thöù hai, toâi tham döï moät khoùa hoäi thaûo 
vaø bò nhoát trong phoøng taém. Laàn thöù ba, toâi ñi mua 
saém trong moät thöông xaù, vaø roài caùc gian haøng ñoùng 
cöûa, toâi laïi bò keït giöõa chôï, khoâng ra ñöôïc. Caû ba laàn, 
ngöôøi chòu traùch nhieäm ôû nhöõng nôi aáy ñeàu noùi raèng: 
“Laï thaät, chuyeän naøy chöa bao giôø xaûy ra cho chuùng 
toâi laàn naøo!” Toâi töï nghó thaàm, “Vôùi toâi thì coù chöù!” 
Coù moät ñieàu gì ñoù saâu kín trong toâi bieåu hieän ra beân 
ngoaøi. Coù bao giôø baïn gaëp nhöõng tröôøng hôïp nhö vaäy 
khoâng? Maø thaät ra toâi nghó cuõng khoâng coù gì laø khoù 
hieåu.

Gieo nhaân naøo seõ gaët quaû aáy. Theá cho neân, nghieäp 
quaû cuõng laø nguoàn goác cuûa moïi hieän töôïng, vaø moïi 
vieäc xaûy ñeán cho ta laø do chính mình taïo neân. Vì vaäy, 
taùc yù naøo sai söû, thuùc ñaåy haønh ñoäng ta, seõ quyeát 
ñònh haïnh phuùc vaø khoå ñau cuûa ta, chöù khoâng phaûi 
vì söï mong caàu cuûa ta hay cuûa baát cöù moät ngöôøi naøo 
khaùc. Luaät nghieäp quaû giuùp ta thaáy roõ traùch nhieäm 
caù nhaân cuûa mình, cuõng nhö tính chaát caàn thieát cuûa 
söï buoâng xaû.

Vaø taâm xaû coøn giuùp laøm khôi daäy vaø lôùn maïnh 
nhöõng taâm thöùc giaûi thoaùt khaùc nöõa. Noù giuùp ta tieáp 
xöû vôùi moãi tröôøng hôïp ñang coù maët nhö laø môùi tinh, 
khoâng cöùng nhaéc vaø khoâng thaønh kieán. Taâm xaû mang 

laïi cho ta nieàm tin vaøo haønh ñoäng, cuõng nhö con 
ngöôøi cuûa mình. Ñoái dieän vôùi nhöõng khoù khaên, taâm 
ta vaãn giöõ ñöôïc moät söï an nhieân vaø thanh tònh.

Taâm xaû cho pheùp chuùng ta nhìn thaáy roõ ñöôïc söï 
vaät nhö chuùng thaät söï ñang hieän höõu. Noù giuùp ta 
phaân bieät ñöôïc nhöõng taâm thöùc gaàn gioáng, nhöng 
vaãn chöa phaûi laø taâm xaû. Ví duï, taâm xaû töï noù laø moät 
traïng thaùi voâ tö, vaø raát coù theå deã bò laàm vôùi moät söï 
laïnh luøng, döûng döng, moät “keû thuø gaàn” cuûa taâm xaû, 
theo ngoân ngöõ cuûa taâm lyù hoïc Phaät giaùo. Thaùi ñoä 
laïnh luøng, döûng döng, thaät ra laïi chính laø moät hình 
thöùc raát vi teá cuûa taâm gheùt boû. Trong söï tónh laëng 
vaø voâ tö cuûa taâm xaû, ta khoâng coù moät söï gheùt boû naøo 
heát.

Toâi vaãn thöôøng cho raèng, söï voâ tö laø moät traïng 
thaùi raát cao thöôïng, vì noù cho pheùp ta coù moät thaùi ñoä 
khoâng kyø thò. Ta khoâng coù moät möu ñoà hoaëc moät toan 
tính naøo heát, trong baát cöù moät hoaøn caûnh naøo. Trong 
ta luùc naøo cuõng coù moät caûm giaùc ñaày ñuû vaø an oån. Vaø 
khi chuùng ta coù theå chaáp nhaän ñöôïc giaây phuùt naøy 
hoaëc kinh nghieäm naøy nhö noù laø, töø söï an tónh aáy, 
ñaày ñuû aáy, moät tình thöông chaân thaät seõ xuaát hieän.

Taâm xaû giuùp ta thaáy ñöôïc söï khaùc bieät giöõa taâm 
hoå theïn vaø maëc caûm toäi loãi, giöõa taâm bi vaø moät thaùi 
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ñoä gheùt boû. Taâm xaû giöõ cho taâm töø, taâm bi vaø taâm hyû 
ñöôïc beàn vöõng, luùc naøo cuõng kieân trì vaø vöõng chaõi, 
cho duø ngöôøi ñôøi coù voâ ôn hay baïc nghóa, cho duø cuoäc 
soáng coù thaêng traàm hay bieán ñoåi ñeán ñaâu. Taâm xaû 
giuùp cho nhöõng taâm voâ löôïng khaùc ñöôïc thaät söï laø 
voâ löôïng, coù theå oâm truøm heát moïi ngöôøi vaø moïi loaøi 
khoâng phaân bieät.

Vôùi taâm xaû, ta coù ñuû duõng löïc ñeå tieáp xuùc vôùi moïi 
khoå ñau. Chuùng ta coù theå ñoái dieän vôùi nhöõng ñôùn 
ñau, heát laàn naøy ñeán laàn khaùc, maø vaãn khoâng bò 
chuùng ñeø beïp, vaãn khoâng xoâ ñuoåi chuùng. Trong thaäp 
nieân 60 cuûa theá kyû tröôùc, khi vaán ñeà kyø thò maøu da 
vaãn coøn raát maïnh, moät ngöôøi ñaøn baø da ñen teân laø 
Bernice Johnson Reagan ñaõ maïnh daïn ñöùng ra thaùch 
thöùc söï kyø thò naøy ôû nhöõng nôi coâng coäng taïi Albany, 
Georgia. Baø keå laïi:

“Baây giôø, ngoài nghó laïi nhöõng vieäc toâi laøm vaøo 
thôøi aáy, coù luùc toâi töï hoûi: ‘Taïi sao mình coù theå gan lì 
ñeán nhö vaäy?’ Nhöng caùi cheát luùc aáy khoâng coù nghóa 
lyù gì caû. Neáu nhö coù ai muoán baén gieát chuùng toâi, thì 
chæ coù caùi cheát maø thoâi. Khi coù moät ngöôøi thaân naøo 
bò gieát, chuùng toâi khoùc vaø ñöa ñaùm tang. Vaø roài hoâm 
sau, chuùng toâi laïi tieáp tuïc cuoäc tranh ñaáu cuûa mình, 
laøm nhöõng gì mình caàn phaûi laøm, bôûi vì noù naèm treân 

caû vaán ñeà soáng cheát. Noù cuõng gioáng nhö khi ta thaät 
söï bieát ñöôïc caàn phaûi laøm gì trong cuoäc ñôøi naøy. Vaø 
khi ta bieát chaéc ñöôïc vieäc phaûi laøm, chuyeän ngöôøi ta 
coù gieát mình hay khoâng laø vaán ñeà cuûa hoï.”

Ñoù laø moät ví duï huøng hoàn cho moät taâm bi ñöôïc hoã 
trôï bôûi duõng löïc cuûa taâm xaû. Taâm xaû mang laïi cho 
taâm bi moät khaû naêng chòu ñöïng beàn vöõng. Vaø noù coù 
theå chuyeån hoùa ñöôïc theá giôùi naøy.

Taâm xaû cuõng coøn ñöôïc ví nhö tính chaát cuûa ñaát. 
Maët ñaát naøy nhaän laõnh taát caû moïi thöù: ñeïp xaáu, saïch 
dô, thöông gheùt, toát xaáu. Daàu cho ta coù neùm xuoáng 
baát cöù moät thöù gì, maët ñaát vaãn tieáp nhaän heát taát caû 
trong thinh laëng vaø vaãn giöõ ñöôïc söï nguyeân veïn cuûa 
noù.

Chaáp nhaän söï vaät nhö chuùng ñang hieän höõu laø 
moät söï an laïc raát lôùn. Ta coù theå an truù trong cuoäc 
soáng naøy daàu baát cöù ôû ñaâu. Ta thaáy raèng, vuõ truï naøy 
quaù lôùn ñeå cho ta oâm giöõ, nhöng noù vöøa ñuû cho ta 
buoâng boû. Taâm ta coù theå roäng lôùn y nhö vaäy, ñeå coù 
theå buoâng boû ñöôïc noù. Vaø ñoù laø moùn quaø maø taâm xaû 
ban taëng cho ta.
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THÖÏC TAÄP: Nieäm taâm xaû

Khi baét ñaàu thöïc taäp phöông phaùp nieäm taâm 
xaû, tröôùc heát ta neân choïn moät ngöôøi deã nhaát 

- ñoù laø moät ngöôøi khoâng thaân, ngöôøi maø ta khoâng 
thöông cuõng khoâng gheùt. Giöõ hình aûnh ngöôøi naøy 
trong taâm vaø nieäm thaàm nhöõng caâu quaùn veà taâm xaû. 
Theo truyeàn thoáng, nhöõng caâu aáy laø: “Moïi chuùng sinh 
laøm chuû nghieäp quaû cuûa mình. Haïnh phuùc hay khoå 
ñau laø tuøy thuoäc vaøo haønh ñoäng cuûa hoï. Toâi khoâng 
theå naøo mong muoán khaùc hôn ñöôïc.” Neáu nhö baïn 
thaáy nhöõng caâu aáy khoâng thích hôïp vôùi mình, baïn coù 
theå thay ñoåi theo yù baïn. Chuùng coù theå laø:

“Mong sao chuùng ta ñeàu chaáp nhaän ñöôïc söï vieäc 
nhö chuùng xaûy ra.”

“Mong sao chuùng ta khoâng bò xao ñoäng vì nhöõng 
bieán coá ñeán vaø ñi.”

“Toâi seõ chaêm soùc anh (hay chò), nhöng toâi khoâng 
theå ngaên ñöôïc khoå ñau cho anh (hay chò).”

“Toâi mong öôùc anh (hay chò), ñöôïc nhieàu haïnh 
phuùc, nhöng toâi khoâng theå choïn löïa thay cho anh 
(hay chò).”

Vaø sau khi nieäm taâm xaû cho ngöôøi khoâng thaân, ta 
coù theå tieáp tuïc theo trình töï nhö tröôùc: baäc toân ñöùc, 
baïn beø, keû thuø, chính ta, moïi chuùng sinh... nhöõng 
nhoùm khaùc nhau... vaø moïi loaøi trong möôøi phöông.

Haõy thaàm nieäm nhöõng caâu quaùn taâm xaû thaät töø 
toán, vaø höôùng chuùng ñeán taát caû theo trình töï treân.

Neáu nhö baïn caûm thaáy mình bò rôi vaøo moät tình 
traïng döûng döng, baïn haõy quaùn töôûng söï thaät raèng 
taâm xaû giuùp baïn coù söùc maïnh ñoái dieän vôùi nhöõng 
khoù khaên vaø söï ñoåi thay. Haõy chuù yù ñeán nhöõng hình 
thöùc vi teá cuûa söï gheùt boû vaø troán traùnh. Baïn cuõng coù 
theå chuù yù roõ reät hôn vaøo ñoái töôïng nieäm taâm xaû cuûa 
mình. Haõy nghó ñeán söï to taùt cuûa nhöõng ñoåi thay, vaø 
chuùng naèm ngoaøi söï kieåm soaùt cuûa ta nhö theá naøo. 
Sau ñoù, baïn coù theå trôû laïi vôùi nhöõng caâu nieäm taâm 
xaû.

Sau khi baïn caûm thaáy söï thöïc taäp nieäm taâm xaû 
cuûa mình ñaõ ñöôïc vöõng vaøng, baïn coù theå ñem noù 
phoái hôïp vôùi nhöõng taâm voâ löôïng kia. Baïn coù theå baét 
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ñaàu giôø ngoài thieàn baèng caùch phoùng taâm töø, taâm bi 
vaø taâm hyû ñeán ngöôøi khaùc. Moät luùc sau, baïn chuyeån 
sang nieäm taâm xaû. Baïn seõ thaáy raèng, taâm töø, taâm bi 
vaø taâm hyû ñöôïc taâm xaû mang laïi cho chuùng moät söï 
quaân bình. Vaø ngöôïc laïi, taâm xaû seõ ñöôïc ba taâm voâ 
löôïng kia laøm phong phuù hôn leân. Söï thöïc taäp boán 
taâm voâ löôïng chung vôùi nhau seõ mang laïi cho ta moät 
söï an laïc vaø vöõng chaõi saâu saéc maø khoâng bò leä thuoäc 
vaøo baát cöù ñieàu kieän naøo. Nhöõng böùc töôøng ngaên caùch 
trong ta vaø quanh ta seõ daàn daàn tan chaûy nhö saùp 
noùng, vaø ta seõ böôùc ra ngoaøi vôùi moät loái soáng môùi.

Naêng löôïng cuûa söï boá thí

Neáu nhö caùc ngöôøi coù theå thaáy ñöôïc söùc maïnh 
cuûa söï boá thí gioáng nhö ta, caùc ngöôøi seõ khoâng 
bao giôø ñeå cho moät böõa aên naøo troâi qua maø 
khoâng ñem ra chia seû vôùi ngöôøi khaùc.

− Lôøi Phaät daïy

Vaøi naêm tröôùc, coù moät thieàn sö tu taäp trong 
röøng ôû Thaùi Lan sang vieáng thaêm Hoa Kyø. 

Chæ sau moät thôøi gian ngaén, oâng ñöa ra lôøi pheâ bình 
khaù ngoä nghónh: “ÔÛ AÙ ñoâng, phöông phaùp tu taäp cuûa 
chuùng toâi theo truyeàn thoáng, tröôùc nhaát laø boá thí, sau 
ñoù laø trì giôùi vaø cuoái cuøng môùi ñeán thieàn ñònh, trí tueä. 
Nhöng ôû Hoa Kyø thì thöù töï döôøng nhö coù hôi khaùc, 
tröôùc nhaát laø thieàn taäp, keá ñeán laø giôùi luaät, vaø moät 
thôøi gian sau, nhö laø phuï troäi theâm, môùi hoïc veà boá 
thí. Taïi sao vaäy?”

Ñöùc roäng löôïng phaûi laø ñieåm khôûi ñaàu cuûa con 
ñöôøng tu taäp. Chính ñöùc Phaät cuõng ñaõ daïy nhöõng ñeä 
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töû môùi tu veà dana, töùc boá thí hay cuùng döôøng, moät 
phaùp moân raát maàu nhieäm. Phaùp moân naøy ñeán nay 
vaãn coøn toàn taïi trong giaùo phaùp cuûa Phaät. Thaät ra, 
chuùng ta ngaøy nay thöôøng bò quyeán ruõ bôûi nhöõng 
traïng thaùi thieàn ñònh, saün saøng coâng phu tinh taán ñeå 
ñaït ñöôïc nhöõng traïng thaùi naøy. Nhöng ta neân nhôù 
raèng, nhöõng traïng thaùi thieàn ñònh aáy sôû dó coù ñöôïc laø 
nhôø ôû söï tu taäp veà boá thí vaø giôùi luaät. Chính nhöõng 
caùi maø ta cho laø taàm thöôøng vaø traàn tuïc aáy laïi chính 
laø nhöõng yeáu toá thieát yeáu giuùp cho nhöõng taâm thöùc 
sieâu vieät kia ñöôïc lôùn maïnh.

Ñöùc roäng löôïng hay boá thí coù moät naêng löôïng raát 
lôùn, nhôø ôû tính chaát buoâng xaû vaø töø boû cuûa noù. Vaø 
nhöõng khaû naêng aáy - buoâng xaû, töø boû, quaûng ñaïi, ban 
cho, vaø khoâng maøng theá söï - chuùng ñeàu phaùt xuaát töø 
moät nôi trong ta. Khi ta boá thí, laø ta ñang tieáp xuùc 
vôùi taát caû nhöõng ñöùc tính cao quyù aáy cuøng moät luùc, 
vaø chuùng seõ mang ta ñeán söï giaûi thoaùt cao thöôïng vaø 
nieàm an laïc raát lôùn.

Ñöùc Phaät daïy, khoâng theå coù moät ñôøi soáng taâm 
linh chaân thaät neáu khoâng coù moät con tim roäng löôïng. 
Dana, töùc cuùng döôøng, laø ba-la-maät ñaàu tieân trong 
möôøi ba-la-maät, paramis. Con ñöôøng tu taäp phaûi ñöôïc 
baét ñaàu töø nôi ñaây. Giaùo phaùp cuûa ñöùc Phaät cuõng ñaõ 

khôûi ñieåm töø nôi naøy. Khi ta boá thí, ñieàu ñoù seõ mang 
laïi cho ta moät nieàm haân hoan, moät nieàm vui khoâng 
ngaên ngaïi. Boá thí ñem laïi cho ta haïnh phuùc trong 
töøng giai ñoaïn cuûa noù. Ta caûm thaáy haïnh phuùc khi 
khôûi yù muoán boá thí; ta caûm thaáy haïnh phuùc khi thöïc 
hieän haønh ñoäng boá thí; vaø ta caûm thaáy haïnh phuùc 
khi nhôù laïi haønh ñoäng boá thí aáy.

Moät laàn, trong khoùa tu ôû UÙc, trong moät baøi phaùp 
thoaïi noùi veà söï boá thí, toâi coù chia seû veà moät quyeát 
ñònh caù nhaân cuûa mình. Toâi coù moät quyeát taâm raèng, 
moãi khi trong toâi coù moät söï thuùc ñaåy cho ai moät vaät 
gì - thì cho duø traêm yù nghó sau ñoù coù laø: “Khoâng ñöôïc! 
Khoâng ñöôïc ñaâu! Mình coøn caàn caùi ñoù laém.” - toâi vaãn 
ñem ra cho. Cho duø noãi sôï haõi hay nhöõng tính toaùn 
naøo coù khôûi leân, toâi vaãn quyeát taâm toân troïng söï thoâi 
thuùc ñaàu tieân aáy. Sau khoùa tu, coù moät thieàn sinh ñeán 
gaëp toâi vaø noùi, nghe toâi keå veà quyeát ñònh aáy, anh 
ta muoán cho toâi moät soá tieàn nhoû ñeå toâi boá thí. Anh 
ta yeâu caàu, khi naøo veà ñeán Hoa Kyø, ñaùp xuoáng phi 
tröôøng ôû California, toâi haõy cho ngöôøi ñaàu tieân maø 
toâi caûm thaáy caàn moùn tieàn ñoù. Anh ta trao cho toâi 
100 Myõ kim, moät soá tieàn cuõng khoâng phaûi laø nhoû!

Veà ñeán Hoa Kyø, ñaùp xuoáng phi tröôøng San 
Francisco, ngaøy hoâm sau toâi ñi doïc theo ñöôøng 
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Telegraph Venue ôû Berkeley, tìm ngöôøi ñeå cho moùn 
tieàn aáy. Toâi chia soá tieàn ñoù ra ñeå coù theå cho ñöôïc 
nhieàu ngöôøi. Nhöng khoâng phaûi toâi chæ cho coù moät 
Myõ kim thoâi, moãi laàn toâi cho töø 10 ñeán 20 Myõ kim. 
Ngaøy hoâm aáy thaät voâ cuøng kyø dieäu. Toâi ñi treân ñöôøng 
phoá tìm xem coù ai caàn gì ñeå boá thí. Moät vieäc laøm raát 
laø khaùc thöôøng, vaø noù ñaõ ñaäp vôõ heát nhöõng böùc töôøng 
ngaên caùch giöõa con ngöôøi vôùi nhau. Coù ngöôøi nhaûy 
muùa möøng vui treân ñöôøng phía sau löng toâi. Ngaøy aáy 
cuõng ñaõ ñem laïi cho toâi moät nieàm vui to taùt khoâng 
keùm. Thaät vaäy, boá thí laø moät haïnh phuùc voâ bieân.

Trong kinh cuõng coù noùi veà nhieàu lôïi laïc do söï boá 
thí mang laïi. Tröôùc heát, khi ta roäng löôïng, ngöôøi 
khaùc seõ thöông meán ta. Ñieàu aáy khoâng coù nghóa laø 
ta boá thí ñeå caàu danh. Ñoù chæ laø ñònh luaät töï nhieân 
cuûa vuõ truï, heã ta cho ñi, ta seõ nhaän laïi. Khi baïn nghó 
ñeán moät ngöôøi coù taâm hoàn quaûng ñaïi, roäng löôïng, 
baïn caûm thaáy nhö theá naøo ñoái vôùi ngöôøi aáy, cho duø 
hoï chöa tröïc tieáp ban cho baïn moät ñieàu gì? Moät ngöôøi 
roäng löôïng seõ khôi daäy ñöôïc söï roäng löôïng trong 
chính ta.

Ñöùc Phaät daïy raèng, moät ngöôøi roäng löôïng khi ñi 
vaøo baát cöù nôi ñaâu cuõng khoâng sôï haõi. Moät phaàn cuûa 
nieàm haïnh phuùc do söï boá thí mang laïi ñöôïc phaùt xuaát 

töø tình thöông cuûa ta ñoái vôùi chính mình. Khi ta caøng 
boá thí, nhöõng ñöùc tính can ñaûm, tinh taán vaø tueä giaùc 
trong ta seõ caøng lôùn maïnh. Chuùng seõ baûo veä ta trong 
moïi hoaøn caûnh, daàu khoù khaên ñeán ñaâu. Ngöôøi chung 
quanh luùc naøo cuõng muoán ñöôïc gaàn guõi ta, vaø ñöùc tin 
cuûa hoï ñoái vôùi ta cuõng seõ taêng tröôûng.

Boá thí coøn mang laïi cho ta nhöõng lôïi laïc lôùn khaùc 
veà taâm linh. Söï quyù baùu cuûa moät haønh ñoäng boá thí laø 
khoâng theå nghó baøn. Con ñöôøng tu taäp luùc naøo cuõng 
ñöôïc dieãn ñaït vaø thöïc hieän baèng söï boá thí: töø, bi, hyû 
xaû; buoâng boû tham, saân, si. Boá thí laø moät phöông 
phaùp tu taäp raát hieäu quaû. Vì theá maø ñöùc Phaät daïy, 
neáu chuùng ta thaáy ñöôïc söùc maïnh cuûa söï boá thí gioáng 
nhö ngaøi, ta seõ khoâng bao giôø ñeå cho moät böõa aên naøo 
troâi qua maø khoâng ñem ra chia seû vôùi ngöôøi khaùc.

Thaät ra, chia seû thöùc aên chæ laø moät tæ duï cho taát caû 
nhöõng haønh ñoäng boá thí. Khi chuùng ta chia seû thöïc 
phaåm vôùi ai, khoâng phaûi ta chæ ban cho ngöôøi aáy moät 
moùn aên, maø ta coøn cho hoï nhieàu hôn theá. Ta ban cho 
hoï söùc löïc, söï khoûe maïnh, caùi ñeïp, söï trong saùng vaø 
ngay caû söï soáng. Vì taát caû nhöõng caùi ñoù khoâng theå 
naøo coù maët neáu ta thieáu thöïc phaåm. Vì vaäy, khi ta 
cho ai thöùc aên, laø ta ñang trao taëng hoï ñieàu caên baûn 
nhaát cuûa söï soáng.
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Ñöùc Phaät daïy, trong giaây phuùt ta chia seû thöùc aên 
vôùi ngöôøi khaùc laø ta ñang böôùc moät böôùc daøi treân 
con ñöôøng tu taäp. Trong giaây phuùt aáy, boán truù xöù 
cuûa haïnh phuùc, boán taâm voâ löôïng ñoàng thôøi coù maët. 
Ta coù taâm töø vaø taâm bi, vì ta thöông ngöôøi ta ñang 
trao taëng, muoán cho hoï ñöôïc haïnh phuùc. Ta coù taâm 
hyû vì ta vui vôùi nieàm vui cuûa ngöôøi khaùc, muoán haïnh 
phuùc cuûa hoï ñöôïc taêng tröôûng vaø daøi laâu hôn. Taâm 
xaû cuõng coù maët, vì trong haønh ñoäng ban cho aáy, ta 
muoán buoâng boû moät caùi gì mình ñang coù, ta saün saøng 
chòu maát noù. Boán tính chaát nhieäm maàu - töø, bi, hyû, 
xaû - ñoàng thôøi coù maët trong chæ moät haønh ñoäng ñôn 
giaûn aáy thoâi.

Vaø trong giaây phuùt boá thí aáy, chuùng ta cuõng ñang 
truùt boû ñöôïc ba loaïi phieàn naõo goác reã (kilesa) cuûa 
mình. Chuùng ta seõ buoâng boû ñöôïc loøng tham duïc, söï 
naém baét. Chuùng ta seõ buoâng boû ñöôïc loøng saân haän, 
moät traïng thaùi chia reõ, xa caùch, caûm thaáy khoâng noái 
lieàn vôùi ngöôøi khaùc. Vaø chuùng ta cuõng buoâng boû ñöôïc 
caû söï si meâ, vì trong haønh ñoäng boá thí ta coù yù thöùc 
saùng toû veà vieäc mình ñang laøm, nhöõng söï choïn löïa vaø 
nhöõng giaù trò trong cuoäc ñôøi.

Moät trong nhöõng söï si meâ, sai laàm, to taùt nhaát cuûa 
chuùng ta laø cho raèng vieäc mình laøm khoâng thaät söï coù 

aûnh höôûng. Muoán tröø ñöôïc söï si meâ ñoù, ta caàn hieåu 
roõ hôn veà luaät nghieäp quaû. Maëc duø beà ngoaøi coù theå 
döôøng nhö chaúng coù moät vieäc gì xaûy ra heát, nhöng 
thaät ra söï choïn löïa cuûa ta qua nhöõng haønh ñoäng 
thieän laønh seõ ñöa ta ñeán nôi mình muoán. Khi ta coù 
nhöõng haønh ñoäng roäng löôïng, cuoäc ñôøi naøy chaéc chaén 
seõ thay ñoåi vaø vieäc aáy raát laø hieån nhieân.

Khi ñöùc Phaät daïy ta quaùn töôûng veà nhöõng ñieàu 
toát ñeïp cuûa mình, ngaøi thöôøng nhaéc vieäc nghó ñeán 
nieàm vui cuûa nhöõng haønh ñoäng boá thí. Hoài töôûng laïi 
nhöõng loãi laàm, nhöõng lôøi noùi vuïng daïi cuûa ta, bao giôø 
cuõng laø quaù deã. Trong moät baøi thöïc taäp tröôùc ñaây, toâi 
coù yeâu caàu baïn nhôù laïi nhöõng vieäc boá thí mình ñaõ 
laøm, vaø baûo baïn neân töï taùn thöôûng mình veà nhöõng 
haønh ñoäng aáy. Baïn coù caûm thaáy vieäc aáy hôi khoù laøm 
khoâng? Ña soá chuùng ta coù theå caûm thaáy xaáu hoå khi 
thöïc taäp baøi naøy!

Nhöng thaùi ñoä vui söôùng tröôùc haønh ñoäng boá thí 
seõ giuùp ta raát nhieàu treân con ñöôøng tu taäp. Ta nhôù laïi 
nhöõng cöû chæ roäng löôïng cuûa mình khoâng phaûi vì töï 
maõn hoaëc töï phuï. Nhöng laø vì, trong cuoäc soáng coù voâ 
vaøn nhöõng cô hoäi vaø söï choïn löïa khaùc nhau, ta vaãn 
quan taâm ñeán mình vaø ngöôøi khaùc ñuû ñeå choïn nhöõng 
haønh ñoäng toát laønh cho taát caû. Ta cho ñi thay vì giöõ 
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laïi. Ta ban phaùt thay vì tích tröõ. Ta buoâng boû thay vì 
naém baét. Vui söôùng vôùi nhöõng söï choïn löïa aáy töùc laø 
vui söôùng vôùi söï toát laønh trong ta.

ÔÛ Mieán Ñieän, khi tham döï moät khoùa tu trong caùc 
thieàn vieän, chuùng ta khoâng phaûi traû moät xu naøo. Taát 
caû leä phí ñeàu ñöôïc ñoùng goùp bôûi söï cuùng döôøng cuûa daân 
ñòa phöông. Thöùc aên ñöôïc hoï daâng cuùng moãi ngaøy. 
Cuõng theo tinh thaàn naøy, toâi coù leä cuùng döôøng moät 
böõa aên cho taát caû thieàn sinh trong tu vieän, moãi khi 
toâi coù dòp ñeán vieáng thaêm vaø tu taäp. Nhöng ñieàu naøy 
cuõng coù chuùt vaán ñeà. Teân cuûa ngöôøi cuùng döôøng ñöôïc 
vieát treân moät taám baûng ñen lôùn ñaët ngay tröôùc cöûa 
phoøng aên. Ai ñi ngang qua cuõng nhìn thaáy. Vaø moãi 
khi ñeán phieân toâi cuùng döôøng, toâi phaûi ñi ngang qua 
taám baûng lôùn coù ghi teân mình tröôùc khi vaøo phoøng 
aên. YÙ nghó ñaàu tieân cuûa toâi moãi khi thaáy noù laø: “Öôùc 
gì ngaøy hoâm nay qua mau. Phaûi chi baây giôø laø ngaøy 
mai. Teân mình seõ naèm treân ñoù caû ngaøy. Mình caûm 
thaáy kyø cuïc vaø khoù chòu quaù. Phaûi chi ñöøng ai bieát 
gì heát.”

Ngöôøi Mieán Ñieän loan baùo teân ngöôøi cuùng döôøng 
thöùc aên khoâng phaûi ñeå taêng loøng töï phuï. Nhöng vì 
boá thí laø moät haønh ñoäng cao thöôïng, vaø hoï muoán moïi 
ngöôøi ñöôïc caûm thaáy haïnh phuùc vaø phaán khôûi vì vieäc 

laøm aáy. Nghó nhôù ñeán nhöõng haønh ñoäng boá thí coù 
theå mang laïi nieàm vui lôùn trong taâm ta. Neáu chuùng 
ta, nhaát laø ngöôøi Taây phöông, coù theå vöôït qua ñöôïc 
nhöõng maëc caûm töï ti cuûa mình, chaéc chaén ta seõ tieáp 
nhaän ñöôïc haïnh phuùc kyø dieäu aáy.

Muïc ñích cuûa söï boá thí coù hai phaàn: ñeå giaûi thoaùt 
ngöôøi khaùc vaø ñeå giaûi thoaùt chính ta. Thieáu moät trong 
hai ñieàu aáy, söï boá thí seõ khoâng theå naøo troïn veïn 
ñöôïc. Neáu chuùng ta cho ai moät vaät gì, khoâng quyeán 
luyeán, khoâng thaéc maéc, khoâng ñoøi hoûi, thì ngöôøi cho 
vaø ngöôøi nhaän, caû hai ñeàu ñaït ñöôïc söï töï do. Trong 
giaây phuùt aáy, chuùng ta khoâng bò maéc keït vaøo vai troø 
cuûa mình. Khoâng coù giai caáp, khoâng coù söï caùch bieät 
giöõa ta vaø ngöôøi khaùc. Chuùng ta khoâng bao giôø nghó: 
“Ngöôøi naøy giaøu coù, ñaày ñuû hôn mình, coù cho hoï thì 
cuõng coù ích lôïi gì ñaâu? Vaû laïi, bieát hoï coù thích mình 
khoâng, hay laø ta chæ laøm troø cöôøi cho hoï maø thoâi!” 
Trong giaây phuùt ban cho ñôn thuaàn aáy, ngöôøi cho, 
ngöôøi nhaän vaø ñoà vaät trao taëng, taát caû ñeàu trôû thaønh 
moät.

Khi khoâng coøn nhöõng söï ngaên caùch vaø phaân bieät 
nöõa, ta seõ nhôù raèng, taát caû chuùng ta ñeàu coù chung 
moät mong öôùc maø thoâi, ñoù laø ñöôïc haïnh phuùc. Vaø 
qua haønh ñoäng boá thí ta seõ theå hieän ñöôïc nieàm mong 
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öôùc chung aáy. Toâi coù kinh nghieäm naøy trong moät 
khoùa tu thieàn quaùn nhieàu ngaøy trong thinh laëng taïi 
trung taâm Insight Meditation Society. Vì toâi laø moät 
thaønh vieân saùng laäp cuûa trung taâm, neân toâi bieát heát 
taát caû nhaân vieân, vaø quen raát nhieàu baïn trong coäng 
ñoàng tu hoïc. Vaø vì vaäy, toâi thöôøng ñöôïc nhöõng ngöôøi 
khoâng tham döï khoùa tu taëng cho nhöõng moùn baùnh 
keïo nho nhoû. Moãi ngaøy trôû veà phoøng, toâi laïi baét gaëp 
nhöõng moùn ñoà mang taëng khoâng bieát töø ai, ñeå ngoaøi 
cöûa. Moâi tröôøng trong moät khoùa tu ñoâi khi cuõng khaù 
khaéc khoå, theá neân vieäc nhaän ñöôïc nhöõng moùn baùnh 
keïo nho nhoû nhö vaäy raát coù yù nghóa, khaùc vôùi bình 
thöôøng khi taát caû ñeàu ñaày ñuû.

Khi thaáy mình coù ñuû moïi thöù quaø baùnh, trong khi 
nhöõng thieàn sinh khaùc trong khoùa tu khoâng ñöôïc gì 
caû, vì khoâng quen bieát ai, toâi caûm thaáy hôi coù loãi. Hoï 
khoâng ñöôïc theâm nhöõng thöù phuï troäi ñaëc bieät nhö 
toâi. Theá neân, toâi baét ñaàu phaân phaùt cho taát caû moïi 
ngöôøi. Toâi ñeå yù ñeán moät ngöôøi, toâi bieát raèng chò ta 
coù leõ nhìn thaáy nhöõng moùn ñoà tröôùc cöûa phoøng toâi 
moãi ngaøy. Vaø toâi ñaët moät moùn quaø tröôùc cöûa phoøng 
cuûa chò.

Nhöng roài cuõng chính trong ngaøy hoâm aáy, chò baét 
ñaàu nhaän ñöôïc nhöõng goùi baùnh traùi töø nhaø göûi ñeán, 

vaø chò laïi mang ñeán chia seû vôùi toâi. Toâi caøng ñöôïc 
nhieàu quaø hôn vaø laïi caøng phaûi ñem ra bieáu nhieàu 
hôn. Moät nguoàn suoái sung tuùc ñoät nhieân phaùt hieän 
giöõa moät moâi tröôøng vaät chaát khaéc khoå. Trong thôøi 
gian ñaày söï chia seû aáy, khi con tim cuûa chuùng toâi 
roäng môû nhôø söï thöïc taäp trong khoùa tu, taát caû caûm 
thaáy nhö laø moät. Khoâng caàn bieát nhöõng ñoà vaät aáy 
ñeán töø ñaâu hoaëc chuùng goàm coù nhöõng gì, chuùng toâi 
chæ caûm thaáy moãi moät ñieàu caàn thieát laø thöông nhau 
vaø bieát lo cho nhau maø thoâi.

Caøng thöïc taäp boá thí, ta seõ caøng laøm cho taâm boá 
thí moãi ngaøy moät theâm lôùn maïnh. Beân ngoaøi, noù seõ 
ñem laïi töï do cho ngöôøi chung quanh, vaø beân trong 
noù seõ giaûi thoaùt ta. Nhöõng haønh ñoäng roäng löôïng cuûa 
ta beân ngoaøi, phaûn aûnh ñöôïc moät con tim buoâng xaû 
vaø quaûng ñaïi beân trong. Buoâng xaû - söï töø boû - cuõng 
coù cuøng moät traïng thaùi taâm thöùc vôùi söï roäng löôïng. 
Vaø vì vaäy, haønh ñoäng boá thí coù moät aûnh höôûng tröïc 
tieáp ñeán coâng phu thieàn ñònh cuûa ta, vaø ngöôïc laïi 
cuõng theá. Tính roäng löôïng laø neàn taûng giuùp cho coâng 
phu thieàn taäp cuûa ta ñöôïc thaêng tieán. Söï vöõng vaøng 
vaø roäng lôùn cuûa haïnh phuùc aáy giuùp ta coù theå ñoái dieän 
vôùi baát cöù vieäc gì khôûi leân trong taâm khi ngoài thieàn, 
vaø buoâng boû noù deã daøng.
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Buoàn thay, neàn vaên hoùa cuûa chuùng ta ngaøy nay 
khoâng chuù troïng gì ñeán söï boá thí! Ngöôïc laïi, noù coøn 
khuyeán khích ta neân thu thaäp, tranh giaønh vaø tích 
tröõ nhieàu hôn. Moät ngöôøi baïn taâm söï vôùi toâi raèng, töø 
ngaøy chò baét ñaàu bieát noùi cho ñeán giôø, nhöõng caâu maø 
chò söû duïng nhieàu nhaát laø: “Toâi caàn noù! Toâi muoán noù! 
Toâi phaûi coù noù môùi ñöôïc!” Töø thuôû nhoû, luùc naøo chò 
cuõng keøo naøi, ñoøi hoûi ba maù chò, heát chuyeän naøy ñeán 
chuyeän khaùc. Maø thaät söï chuùng ta laø nhö vaäy ñoù. Ta 
naém baét, ta baùm víu, ta uoán naén söï vaät theo yù mình 
muoán. Vaø ta vaát vaû coá gaéng giöõ cho chuùng ñöôïc nhö 
vaäy maõi. Tình traïng cuûa taát caû chuùng ta laø nhö theá 
ñoù!

Vuõ truï quan Phaät giaùo coù noùi ñeán moät coõi goïi laø 
ngaï quyû, töùc loaøi ma ñoùi. Nhöõng chuùng sinh trong 
caûnh giôùi naøy coù nhöõng caùi buïng thaät to nhöng coå 
hoïng cuûa hoï chæ nhoû baèng caây kim, vì vaäy hoï luùc naøo 
cuõng ñoùi khaùt. Moät laàn, coù ngöôøi hoûi thaày Nhaát Haïnh 
veà cuoäc soáng ôû coõi ngaï quyû gioáng nhö theá naøo, thaày 
traû lôøi voûn veïn coù moät chöõ: “Hoa Kyø!” Ñoù laø theá giôùi 
Taây phöông sung tuùc cuûa chuùng ta, khoâng bieát gì ñeán 
söï nhöôøng nhòn, chia seû vaø buoâng boû.

Theá giôùi naøy cuûa chuùng ta coøn ñöôïc goïi laø samsara, 
coõi sinh töû luaân hoài. Ñaây chính laø cuoäc soáng cuûa ta. 

Moät tính chaát raát ñaëc bieät cuûa coõi samsara naøy laø 
khoâng caàn bieát ta ñaõ coù ñöôïc bao nhieâu, ñaày ñuû bao 
nhieâu, ta luùc naøo cuõng nghó raèng ñaâu ñoù ngoaøi kia 
vaãn coù caùi khaùc nhieàu hôn. Söï baát toaïi nguyeän thì 
voâ cuøng taän, vì trong theá giôùi ñoåi thay naøy, nhöõng 
söï vieäc ñeán vaø ñi khoâng bao giôø ngöøng nghæ, maø söï 
theøm khaùt vaø so saùnh cuûa ta thì khoâng theå nghó baøn 
ñöôïc.

Coù laàn, toâi noùi chuyeän vôùi moät ngöôøi baïn treân 
ñieän thoaïi. Anh ta ñang söûa soaïn cho chuyeán ñi AÁn 
Ñoä ngaøy hoâm sau. Ngöôøi ñi chung vôùi anh ñaõ lo vieäc 
mua veù maùy bay, nhöng anh aáy khoâng bieát raèng chæ 
caàn traû theâm moät soá tieàn nhoû thoâi, caû hai ñaõ coù theå 
mua ñöôïc veù cho gheá haïng nhì sang hôn, choã ngoài 
thoaûi maùi hôn. Treân moät chuyeán bay daøi, choã ngoài 
raát quan troïng. Vì theá, toâi vaø anh baïn baøn vôùi nhau 
xem coù neân ñoåi veù khoâng, laøm nhö vaäy coù phaûi traû 
theâm nhieàu tieàn khoâng? Ngoài gheá haïng nhì thì roäng 
raõi hôn, ñeán nôi khoûe khoaén hôn, thay vì meät moûi coù 
theå laøm ta khoâng vui. Trong khi noùi chuyeän, ngöôøi 
baïn toâi thoát leân: “Khoâng bieát neáu mình mua veù haïng 
nhaát thì seõ toán bao nhieâu nhæ?” Vaâng, toâi hieåu traïng 
thaùi taâm thöùc aáy quaù raønh. Vöøa môùi tính chuyeän 
leân gheá haïng nhì chöa xong, ta ñaõ baét ñaàu nghó ñeán 
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chuyeän leân gheá haïng nhaát! Chuùng ta laø nhö theá ñoù. 
Voøng sinh töû luaân hoài laø vaäy. Luùc naøo cuõng coù moät 
caùi gì khaùc ñeå ta muoán.

Naêng löïc toái thöôïng cuûa söï cuùng döôøng, dana, laø 
giuùp ta giaûi thoaùt ñöôïc söï raøng buoäc cuûa nhöõng sôïi 
daây xieàng xích tham, saân vaø si. Chuùng troùi buoäc vaø 
giôùi haïn söï soáng cuûa ta. Neáu trong giôø phuùt naøy baïn 
vaãn coøn ñi tìm moät ngöôøi naøo, hoaëc moät vaät naøo, hy 
voïng noù coù theå laøm cho baïn caûm thaáy troïn veïn hôn, 
laø baïn ñaõ queân ñi söï thaät raèng mình ñang ñaày ñuû vaø 
toaøn veïn trong moãi giaây, moãi phuùt. Naém giöõ coõi luaân 
hoài naøy cuõng gioáng nhö laø ta ñang baét giöõ moät aûo 
aûnh. Noù khoâng theå naøo choáng ñôõ vaø duy trì ñöôïc ta, 
vì noù khoâng coù thaät! Thöïc taäp boá thí ñeå ta coù theå giaûi 
thoaùt ra khoûi aûo aûnh ñoù, vaø tieáp xuùc ñöôïc vôùi moät 
haïnh phuùc tröôøng cöûu hôn.

Söï boá thí mang laïi cho ta raát nhieàu lôïi laïc. Noù 
taäp cho con tim ta bieát buoâng thaû. Cuõng gioáng nhö 
troïn moät ñôøi, baøn tay ta ñaõ naém chaët laïi quaù laâu, 
giôø ñaây noù ñang töø töø môû ra. Caøng môû ra bao nhieâu 
ta laïi caøng caûm thaáy thö thaùi vaø an laïc baáy nhieâu. 
Cuoäc soáng naøy seõ trôû neân roäng lôùn voâ bieân khi ta bieát 
buoâng xaû. Ta coù theå töø boû vaø khoâng chuùt sôï haõi. Maø 
thaät ra treân cuoäc ñôøi naøy, muoán coù ñöôïc haïnh phuùc, 
ta khoâng caàn phaûi naém giöõ baát cöù moät ñieàu gì heát.

Nhöng caûm nhaän roäng lôùn aáy khoâng phaûi chæ laø 
chuyeän lyù thuyeát maø thoâi. Chuùng ta coù theå thaät söï 
nhìn noù phaùt trieån vaø lôùn maïnh khi ta thöïc taäp boá 
thí. Moãi khi chuùng ta ñi ñeán möùc giôùi haïn cuûa söï boá 
thí, vì söï dính maéc cuûa mình, ta coù theå nhìn nhöõng 
bieân giôùi aáy töø töø tan raõ. Coù theå ban ñaàu ta nghó 
raèng: “Toâi chæ coù theå cho baáy nhieâu ñaây thoâi, khoâng 
theå naøo laøm hôn ñöôïc nöõa” hoaëc laø “Toâi saün saøng 
cho, neáu nhö toâi ñöôïc ngöôøi khaùc bieát tôùi vaø caûm ôn.” 
Nhöng khi chuùng ta tieán ñeán nhöõng möùc haïn ñònh 
naøy roài, ta seõ nhìn xuyeân qua ñöôïc chuùng, vaø yù thöùc 
raèng chuùng khoâng coù thaät. Nhöõng giôùi haïn aáy khoâng 
phaûi laø moät thöïc theå, chuùng khoâng coù khaû naêng giam 
giöõ ta laïi. Vaø ta seõ böôùc ñöôïc ra ngoaøi. Trong söï thöïc 
taäp, ta laïi tieáp tuïc tieán xa hôn, nôùi roäng con tim bao 
la vaø roäng môû cuûa mình hôn nöõa.

Söï khaùc bieät giöõa moät taâm thöùc roäng lôùn vaø moät 
taâm thöùc nhoû nhoi raát roõ raøng. Ví duï, moät hoâm baïn 
bò traëc chaân. Baây giôø, boãng nhieân baïn phaûi ñoái dieän 
vôùi caùi ñau vaø khoù khaên cuûa moät pheá taät taïm thôøi. 
Coù theå baïn phaûi choáng naïng hoaëc bò boù chaân. Neáu 
nhö baïn coù moät taâm thöùc nhoû nhoi vaø giôùi haïn, baïn 
seõ ñaùp öùng vôùi tình traïng naøy nhö theá naøo? “Trôøi 
ôi, bò traëc chaân roài! Baây giôø thì coøn ñi ñaâu chôi ñöôïc 
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nöõa. Nghó chaùn thaät! Chaúng coù ai bò heát, ngoaøi mình 
thoâi. Cuõng caùi taùnh vuïng veà khoâng caån thaän neân môùi 
ra noâng noãi naøy. Chöa chaéc laø noù seõ coù theå laønh haún 
ñaâu. Coù theå laø bò nhö theá naøy suoát ñôøi chöù chaúng 
chôi!” Vôùi moät taâm yù nhoû heïp, ta khoù coù theå naøo chaáp 
nhaän ñöôïc nhöõng khoù khaên cuûa mình maø khoâng than 
phieàn. Ngöôïc laïi, vôùi moät taâm thöùc roäng môû, khi coù 
moät kinh nghieäm khoù khaên naøo khôûi leân, ta khoâng 
bao giôø nghó raèng noù seõ laøm cho ta maát maùt hoaëc 
thaáp heøn ñi. Chuùng ta khoâng than van vì ta khoâng 
heà sôï haõi kinh nghieäm aáy. Ta cuõng khoâng caàn phaûi 
ñoùn noù baèng moät con tim kheùp kín.

Vaø cuõng vôùi söï roäng môû aáy, khi coù moät kinh 
nghieäm vui söôùng naøo khôûi leân, ta cuõng khoâng caàn 
phaûi hoái haû nhaøo tôùi ñeå baét giöõ noù. Vì ta bieát raèng, 
mình khoâng caàn phaûi coù noù môùi ñöôïc haïnh phuùc. 
Chuùng ta coù theå noùi: “Ñaây laø moät nhoùm ngöôøi raát 
hay vaø toát maø mình coù dòp gaëp vaø tham döï. Tuyeät voâ 
cuøng.” Nhöng khi noù qua, ta saün saøng ñeå cho noù qua, 
khoâng luyeán tieác, vì trong ta luùc naøo cuõng caûm thaáy 
toaøn veïn vaø haïnh phuùc. Ta bieát raèng mình bao giôø 
cuõng ñöôïc ñaày ñuû!

Coù bieát bao nhieâu caùch thöùc boá thí khaùc nhau. 
Chuùng ta coù theå ban cho ngöôøi khaùc taøi vaät. Chuùng 

ta coù theå ban cho ngöôøi khaùc thôøi giôø vaø söï phuïc vuï. 
Ngay caû khi ta khoâng ñoøi hoûi ngöôøi khaùc phaûi thay 
ñoåi theo yù mình, ñoù cuõng laø moät hình thöùc boá thí. 
Trong moät ngaøy, ta coù bieát bao nhieâu cô hoäi ñeå boá 
thí. Moät ngöôøi naøo caét ngang tröôùc maët baïn giaønh 
moät choã ñaäu xe. Baïn coù vui veû boû qua ñöôïc khoâng? 
Neáu laøm ñöôïc vieäc aáy laø ñaõ hieåu yù nghóa cuûa söï roäng 
löôïng. Chuùng ta ñaâu caàn phaûi giaønh giaät vôùi ngöôøi 
khaùc laøm gì. Chuùng ta coù theå choïn con ñöôøng buoâng 
xaû vaø quaûng ñaïi ñoái vôùi nhau.

Moät ñoàng minh cuûa söï roäng löôïng laø caûm giaùc 
sung tuùc vaø giaøu coù - luùc naøo ta cuõng caûm thaáy mình 
dö thöøa ñeå chia seû vôùi taát caû. Baïn neân nhôù, caûm giaùc 
naøy khoâng ñöôïc ñaët treân moät tieâu chuaån naøo heát. Coù 
nhöõng ngöôøi raát giaøu nhöng hoï laïi caûm thaáy ngheøo 
tuùng beân trong. Luùc naøo hoï cuõng giöõ thaät chaët nhöõng 
gì hoï coù, vaø khoâng theå ñem ra cho ai baát cöù vaät gì, 
maëc duø beân ngoaøi hoï raát sung tuùc. Vaø cuõng coù nhöõng 
ngöôøi ñôøi soáng kinh teá khoù khaên nhöng raát roäng 
löôïng, maëc duø beân ngoaøi döôøng nhö hoï khoâng coù gì 
ñeå cho. Nhöng hoï khoâng nghó nhö vaäy. Hoï vaãn cho 
nhöõng gì hoï coù theå cho ñöôïc. Neáu baïn coù dòp thaêm 
vieáng nhöõng quoác gia coøn ñang phaùt trieån, baïn seõ 
thaáy ñöôïc ñieàu naøy. Chaéc chaén baïn seõ nhaän ñöôïc 
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nhöõng moùn quaø taëng töø nhöõng ngöôøi ngheøo khoù hôn 
baïn. Thaät ra, khoâng caàn bieát theo tieâu chuaån cuûa xaõ 
hoäi thì baïn giaøu hay ngheøo ñeán ñaâu, neáu nhö baïn 
bieát ñuû, bao giôø baïn cuõng coù theå chia seû ñöôïc. Vaø ta 
coù theå môû roäng con tim mình ra, bieåu hieän taâm töø, 
baèng caùch aáy.

Laøm caùch naøo ñeå ta phaùt trieån ñöôïc caûm giaùc ñaày 
ñuû vaø sung tuùc aáy trong taâm? Trong nhöõng naêm tu 
taäp, luùc naøo toâi cuõng duøng caâu hoûi naøy nhö laø moät 
nguyeân taéc höôùng daãn: “Trong giaây phuùt naøy toâi thaät 
söï caàn gì ñeå coù haïnh phuùc?” ÔÛ Mieán Ñieän, coù nhöõng 
caù nhaân vaø gia ñình ñaõ phaûi laën loäi töø nhöõng nôi 
raát xa ñeán caùc tu vieän ñeå cuùng döôøng thöùc aên. Trong 
moät neàn vaên hoùa chuù troïng ñeán söï boá thí, nhöõng vieäc 
cuùng döôøng nhö vaäy ñöôïc xem laø moät ñaëc aân raát lôùn. 
Ñoù laø cô hoäi ñeå hoï ñöôïc laøm phöôùc, baøy toû söï bieát 
ôn ñoái vôùi giaùo phaùp cuûa Phaät, vaø toû loøng toân kính 
nhöõng ngöôøi ñang theå hieän giaùo phaùp aáy qua söï tu 
taäp cuûa hoï.

Nhöõng ngöôøi naøy, toâi bieát chaéc, hoï ñaõ cuùng döôøng 
nhöõng moùn quyù giaù nhaát cuûa hoï. Trong nhieàu tröôøng 
hôïp, coù khi nhöõng moùn aên aáy coøn sang troïng hôn 
nhöõng gì hoï coù treân baøn moãi ngaøy. Caùc böõa aên trong 
tu vieän ñöôïc cuùng döôøng bôûi ñuû moïi taàng lôùp khaùc 

nhau trong xaõ hoäi. Coù khi böôùc vaøo nhaø aên, toâi thaáy 
nhöõng coã aên thôm ngon thaät haäu hó, ñuû moïi thöù cao 
löông myõ vò cuûa Mieán Ñieän. Vaø coù khi ñoù chæ laø vaøi 
coïng rau ñaéng troâi leành beành trong moät toâ canh ñaày 
daàu môõ.

Taïi Mieán Ñieän, trong nhöõng khoùa tu chuùng toâi 
phaûi giöõ Baùt quan trai giôùi, trong ñoù coù moät giôùi 
khoâng cho pheùp aên sau 12 giôø tröa (giôø ngoï). Böõa 
ñieåm taâm baét ñaàu vaøo naêm giôø saùng, vaø böõa aên tröa 
ñöôïc doïn leân vaøo luùc 10 giôø. Ñieàu aáy coù nghóa laø moïi 
söï aên uoáng chaùnh thöùc chaám döùt vaøo khoaûng möôøi 
giôø röôõi saùng, vaø chuùng toâi khoâng ñöôïc aên gì cho ñeán 
5 giôø saùng ngaøy hoâm sau. Trong hoaøn caûnh ñoù, böõa 
aên tröa ñoái vôùi chuùng toâi raát quan troïng! Nhöng cuõng 
chính trong hoaøn caûnh naøy maø toâi yù thöùc ñöôïc giaù trò 
cuûa söï cuùng döôøng.

Trong nhaø aên ôû moät tu vieän toâi ñeán tu taäp coù treo 
böùc hình ñöùc Phaät. Theo thoâng leä, chuùng toâi laïy ba 
laïy tröôùc khi ñi vaøo nhaø aên. Moãi khi vaøo aên tröa, 
nhìn leân hình ñöùc Phaät vaø ñaûnh leã ngaøi, toâi thöôøng 
caûm thaáy moät nieàm vui vaø söï bieát ôn daâng traøn. Coù 
luùc sau khi leã Phaät, toâi ñöùng nhìn xuoáng baøn aên xem 
hoâm nay coù baøy nhöõng thöù thöùc aên gì, vaø thaáy raèng 
khoâng coù moùn naøo mình coù theå aên ñöôïc caû. Toâi caûm 
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thaáy sôï haõi, lo laéng cöïc ñoä tröôùc vieãn töôïng cuûa 19 
giôø ñoàng hoà nhòn ñoùi!

Nhöng roài toâi nhìn leân göông maët cuûa nhöõng ngöôøi 
ñeán cuùng döôøng cho böõa aên hoâm aáy. Hoï thöôøng muoán 
ñeán ñeå xem caùc thieàn sinh duøng nhöõng thöùc aên cuûa 
hoï. Göông maët hoï saùng rôõ vì haân hoan. Roõ raøng laø 
hoï raát sung söôùng vì ñaõ coù cô hoäi ñoùng goùp moät chuùt 
gì ñeán cho nhöõng ngöôøi ñang ñi tìm chaân lyù, ñang tu 
taäp ñeå thanh loïc thaân taâm.

Chöa ñaày moät phuùt, toâi ñi töø moät nieàm haân hoan 
khi nhìn leân ñöùc Phaät, ñeán noãi sôï haõi, lo laéng khi 
nhìn ñeán thöùc aên, vaø roài nhìn sang göông maët raïng 
rôõ cuûa nhöõng ngöôøi cuùng döôøng. Trong giaây phuùt aáy, 
khi toâi caûm nhaän ñöôïc söï thaønh taâm cuùng döôøng vaø 
bieát ôn cuûa hoï, toâi ñaõ töï hoûi: “Trong giaây phuùt naøy 
toâi thaät söï caàn gì ñeå coù haïnh phuùc?” Caâu hoûi aáy giuùp 
toâi thöùc tænh vaø yù thöùc ñöôïc raèng, toâi ñang ñöôïc nuoâi 
döôõng baèng nieàm vui vaø haïnh phuùc cuûa hoï, hôn laø 
nhöõng moùn aên maø hoï mang ñeán. Thaät vaäy, nieàm vui 
phaùt xuaát töø moät con tim chaân thaønh môùi quan troïng 
hôn, vaø boå döôõng hôn.

“Trong giaây phuùt naøy toâi thaät söï caàn gì ñeå coù haïnh 
phuùc?” Theá giôùi naøy chaéc chaén seõ ñem laïi cho baïn 

bieát bao nhieâu caâu traû lôøi. Coù theå baïn caàn moät caùi 
naøy môùi, hoaëc moät caùi kia khaùc hôn. Nhöng thaät ra 
trong giôø phuùt naøy baïn ñang thieáu thoán caùi gì? Baïn 
coù thaät söï caàn phaûi thay ñoåi moät ñieàu gì khoâng? Tieán 
trình cuûa söï tu taäp laø ñeå ta chuyeån hoùa vieäc aáy, giuùp 
ta thoaùt ra khoûi söï ñeo ñuoåi vaø khao khaùt voâ taän aáy. 
Neáu chuùng ta can ñaûm thaùch thöùc chuùng, thoaùt ra 
khoûi söï kìm keïp cuûa chuùng, ta seõ khaùm phaù ñöôïc moät 
thöù haïnh phuùc hoaøn toaøn môùi. Ta hieåu raèng, chæ coù 
chaân lyù môùi mang laïi cho ta haïnh phuùc maø thoâi. Vaø 
chaân lyù aáy bao giôø cuõng ñang coù maët trong giaây phuùt 
naøy, khi ta thaáy ñöôïc söï vaät ñuùng thaät nhö chuùng 
ñang hieän höõu, khi ta bieát buoâng boû moãi khi chuùng 
ñeán roài ñi, khi ta bieát raèng chuùng seõ sinh leân vaø dieät 
ñi, khoâng bao giôø ngöøng nghæ.

Göông maët raïng rôõ cuûa söï cuùng döôøng laø moät trong 
nhöõng bieåu hieän cuûa söï toát laønh trong ta. Haõy sung 
söôùng vôùi ñieàu aáy. Söï mong caàu ñöôïc haïnh phuùc coù 
raát nhieàu lôïi laïc vaø thieän xaûo, vì noù thuùc ñaåy ta laøm 
vieäc toát. Baïn haõy sung söôùng ñi, vì ta coù khaû naêng 
choïn löïa nhöõng ñieàu thieän, bieát vun troàng nhöõng vieäc 
toát, vaø buoâng boû nhöõng gì gaây haïi, hoaëc mang laïi khoå 
ñau. Nieàm vui aáy seõ ñem laïi cho ta söï töï tin vaø haïnh 
phuùc caàn thieát treân ñöôøng tu taäp, giuùp ta côûi môû vaø 
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phaùt trieån nhöõng vieäc thieän, tuy vaãn coøn môùi laï vaø 
chöa quen thuoäc vôùi ta.

Baïn neân nhôù raèng, trong chuùng ta khoâng coù ai 
laøm ñöôïc nhöõng vieäc naøy moät caùch hoaøn toaøn caû! Bôûi 
theá ta môùi goïi laø “thöïc taäp”. Chuùng ta taäp roäng löôïng 
vôùi ngöôøi khaùc, vaø ta taäp roäng löôïng vôùi chính ta, heát 
laàn naøy ñeán laàn khaùc. Ta tieáp tuïc thöïc taäp cho ñeán 
moät ngaøy nhöõng ñieàu ñoù seõ troâi chaûy nhö moät doøng 
thaùc lôùn, cho ñeán ngaøy nhöõng ñieàu ñoù trôû thaønh töï 
nhieân nhö con ngöôøi thaät cuûa chính ta.

THÖÏC TAÄP: Boá thí

Con ñöôøng cuûa Phaät daïy ñöôïc goïi laø con ñöôøng 
Trung ñaïo, nghóa laø khoâng bò keït vaøo hai beân 

thaùi cöïc. Moät thaùi cöïc cho raèng theá giôùi naøy laø cuûa 
duïc laïc, nhöõng gì chuùng ta thaáy, nghe vaø xuùc chaïm 
laø coù thaät vaø vöõng beàn. Quan nieäm naøy xuùi giuïc ta 
ñi tìm moät kinh nghieäm duy nhaát naøo ñoù coù theå ñem 
laïi cho ta haïnh phuùc maõi maõi. Trong caùi nhìn naøy, 
nhöõng gì ta thu thaäp ñöôïc raát quan troïng, vì vaäy ta 
theo ñuoåi vaø coá baét giöõ nhöõng ñoái töôïng cuûa mình. 
Nhaát laø trong neàn vaên hoùa ngaøy nay, chuùng ta deã 
trôû thaønh moät keû “ghieàn kinh nghieäm”, luùc naøo cuõng 

muoán kinh nghieäm heát caùi naøy ñeán caùi khaùc, caøng 
nhieàu caøng toát. Baïn haõy thöû quaùn chieáu laïi söï kieän 
naøy trong ñôøi mình. Coù khi naøo baïn ñi tìm moät haïnh 
phuùc vónh cöûu baèng caùch naém giöõ moät vaät gì, hoaëc 
moät ngöôøi naøo cho rieâng mình khoâng, vaø keát quaû nhö 
theá naøo?

Thaùi cöïc thöù hai laø chuû tröông hö voâ. Theo quan 
nieäm naøy, nhöõng gì ta caûm nhaän ñeàu khoâng coù moät 
giaù trò naøo heát. Moïi hieän töôïng ñeàu troáng roãng, phuø 
du vaø voâ nghóa. Chuùng ta khoâng coù moät giaù trò vaø 
quyeàn naêng naøo heát. Vì cuoäc ñôøi naøy khoâng coù yù 
nghóa neân moïi nieàm tin vaø noã löïc cuûa ta ñeàu hoaøn 
toaøn voâ ích. Nhöng chuùng ta queân maát raèng haønh 
ñoäng cuûa mình seõ mang laïi haäu quaû. Chuùng ta queân 
raèng mình coù khaû naêng, vaø caàn phaûi tinh taán, ñeå töï 
giaûi thoaùt chính mình cuõng nhö ngöôøi khaùc ra khoûi 
moïi khoå ñau. Neáu nhö baïn ñaõ töøng coù nhöõng quan 
nieäm veà hö voâ naøy, baïn haõy nhôù laïi aûnh höôûng cuûa 
chuùng treân söï caûm thoâng vaø thieän yù cuûa baïn ñoái vôùi 
ngöôøi khaùc. Thay vì vöôùng maéc trong traïng thaùi voâ 
voïng, chaùn chöôøng naøy, baïn haõy thöïc taäp nieäm taâm 
töø, taâm bi vaø taâm hyû. Vaø baïn haõy quan saùt nhöõng söï 
thay ñoåi khôûi leân trong taâm. 
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Con ñöôøng Trung ñaïo traùnh xa caû hai thaùi cöïc: 
chaïy theo vaät chaát vaø chuû tröông hö voâ. YÙ nieäm veà 
moät con ñöôøng Trung ñaïo khoù coù theå dieãn ñaït ñöôïc, 
nhö ñöùc Phaät coù laàn ví cuoäc ñôøi naøy nhö laø “moäng 
huyeãn, nhö boït nöôùc, nhö söông mai, nhö aùnh chôùp” 
(Nhaát thieát höõu vi phaùp, nhö moäng huyeãn, baøo aûnh, 
nhö loä, dieäc nhö ñieån, öng taùc nhö thò quaùn. - Kinh 
Kim cang). Taát caû theá giôùi hieän töôïng - chuùng ta 
thaáy, nghe, ngöûi, neám, xuùc chaïm... - ñeàu khoâng vöõng 
beàn vaø khoâng coù thöïc theå.

Neáu nhö ta rôi vaøo thaùi cöïc thöù nhaát, ta seõ bò keït 
vaøo söï dính maéc. Neáu ta rôi vaøo thaùi cöïc thöù hai, ta 
seõ bò laïc vaøo söï töï maõn hoaëc tuyeät voïng. Vaø neáu nhö 
ta ñi ñöôïc treân con ñöôøng Trung ñaïo, haønh ñoäng cuûa 
ta seõ phaûn aûnh ñöôïc tueä giaùc veà haäu quaû cuûa vieäc 
mình laøm vaø töï taùnh voâ thöôøng cuûa söï soáng.

Boá thí laø moät haønh ñoäng phaùt xuaát töø con ñöôøng 
Trung ñaïo. Noù cho pheùp ta coù ñöôïc moät caù tính khoâng 
dính maéc vaø cuõng khoâng töï maõn. Boá thí laø moät cöû 
chæ cuûa taâm, yù thöùc raèng, maëc duø khoâng coù gì laø beàn 
vöõng cho ta naém baét, nhöng haønh ñoäng cuûa ta vaãn coù 
yù nghóa vaø caàn thieát. Baïn haõy thöïc taäp nhö theá naøy, 
chuù yù ñeán nhöõng khi baïn coù moät yù nghó boá thí khôûi 
leân vaø roài baïn ngaên laïi. Baïn haõy caûm nhaän caùi caûm 

xuùc choáng cöï aáy. Thöû ñaët teân cho noù xem. Nhoû heïp? 
Cöùng nhaéc? Sôï haõi? Baïn haõy quaùn chieáu cho thaät saâu 
saéc.

Keá tieáp, baïn haõy quaùn saùt taùc yù muoán boá thí. Noù 
coù mang tính chaát nhöôøng nhòn, buoâng boû, vaø chia 
seû? Baïn thöû dieãn taû caùi taùc yù roäng löôïng, quaûng ñaïi 
aáy, noù nhö theá naøo? Baïn coù caûm thaáy mình khoâng 
coøn bò raøng buoäc, yù thöùc raèng haïnh phuùc khoâng naèm 
ôû söï naém baét vaø tích tröõ?

Neáu coù theå ñöôïc, vaø khoâng haïi gì ñeán ai, baïn haõy 
buoâng boû söï choáng cöï cuûa mình vaø ñem cho vaät mình 
ñang nghó. Maëc duø coù theå seõ coù nhöõng caûm xuùc laãn 
loän, nhöng baïn haõy chuù yù ñeán moïi khía caïnh cuûa 
haønh ñoäng boá thí, vaø tieán haønh vieäc ban cho. Quaùn 
saùt taâm mình. Ñaëc bieät haõy theo doõi chuoãi caûm xuùc, 
baét ñaàu töø giaây phuùt thaät söï buoâng boû vaø yù thöùc roäng 
löôïng aáy.

Baïn neân nhôù raèng, giaù trò cuûa moùn quaø khoâng 
quan troïng, chính haønh ñoäng boá thí xaùc ñònh ñöôïc 
söï noái lieàn giöõa ta vaø ngöôøi khaùc. Neáu nhö ta choïn 
boá thí laøm con ñöôøng tu taäp cuûa mình, taâm thöùc aáy 
seõ moãi ngaøy caøng theâm taêng tröôûng. Boá thí bao giôø 
cuõng laø moät phöông phaùp tu taäp taâm linh voâ cuøng 
quan troïng.
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Coù laàn, toâi ñöôïc dòp thaùp tuøng moät vò thieàn sö ñi 
môû nhöõng khoùa tu nhieàu nôi ôû Hoa Kyø. Vì laø moät 
ngöôøi trong phaùi ñoaøn neân toâi coù duyeân may ñöôïc 
nhieàu thôøi giôø gaàn guõi oâng. OÂng ta coù nhieàu ñeä töû 
ôû khaép nôi vaø hoï raát vui möøng ñöôïc ñoùn tieáp oâng. 
Hoï thöôøng baøy toû loøng bieát ôn ñoái vôùi toâi vì ñaõ ñöùng 
ra toå chöùc cho chuyeán ñi, vaø thöôøng chia seû choã ôû 
cuõng nhö thöùc aên cho toâi raát roäng raõi. Nhöng cuõng 
coù nhöõng khi, toâi bò keït trong moät tình traïng maø caùc 
ñeä töû khaùc xem söï coù maët cuûa toâi laø moät chöôùng ngaïi 
cho söï gaëp gôõ rieâng giöõa hoï vôùi oâng. Hoï baûo toâi hoï 
khoâng coù gì cho toâi aên chieàu, vì hoï khoâng coù ñuû thöùc 
aên, hay vì moät lyù do gì ñoù. Vaø trong moät thaønh phoá 
laï, vaøo khoaûng 8, 9 giôø toái, toâi phaûi töï ñi kieám gì ñeå 
aên. Kieám moät nôi aên thì chaúng thaønh vaán ñeà, nhöng 
caûm giaùc bò boû rôi, khoâng ñöôïc tieáp ñoùn, môùi thaät laø 
ñau ñôùn vaø thaám thía. Vaø töø ñoù, toâi töï höùa seõ khoâng 
bao giôø ñeå ai phaûi rôi vaøo hoaøn caûnh nhö toâi, toâi seõ 
coá gaéng soáng thaät teá nhò vaø khoâng boû ra ngoaøi baát cöù 
moät ngöôøi naøo heát.

Trong neàn vaên hoùa cuûa chuùng ta, vì thaùi ñoä töï pheâ 
phaùn raát cao, neân ta caàn phaûi ñaëc bieät yù thöùc ñeán 
chính mình trong nhöõng haønh ñoäng boá thí. Baïn neân 
nhôù, neáu ta boá thí vì moät maëc caûm töï ti, haønh ñoäng 

aáy seõ khoâng theå mang laïi cho ta haïnh phuùc. Söï thöïc 
taäp boá thí phaûi ñi ñoâi vôùi taâm xaû, ñieàu ñoù giuùp ta côûi 
môû vaø roäng löôïng nhöng vaãn yù thöùc ñöôïc söï giôùi haïn 
cuûa mình. Chuùng ta ñaët neàn taûng cuûa söï boá thí treân 
boán taâm voâ löôïng, nhôø vaäy maø söï boá thí trôû thaønh 
moät bieåu hieän ngôøi saùng cho con ñöôøng Trung ñaïo.
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... Vôùi aùnh maét ñöôïc tónh laëng nhôø naêng löôïng 
cuûa söï hoøa hôïp vaø nieàm vui cuûa haïnh phuùc, 
chuùng ta thaáy ñöôïc söï soáng cuûa vaïn vaät.

− William Wordsworth

Coù laàn, chuùng toâi ñöa moät vò thaày cuûa chuùng toâi 
töø AÁn Ñoä sang Hoa Kyø. Sau moät thôøi gian ôû 

ñaây, chuùng toâi hoûi yù kieán oâng veà söï tu taäp Phaät phaùp 
cuûa caùc thieàn sinh beân naøy. Noùi chung, oâng raát laïc 
quan veà nhöõng ñieàu oâng thaáy, duy coù moät ñieàu oâng 
pheâ bình roõ reät. Thaày toâi baûo, söï tu taäp ôû Taây phöông 
laøm oâng nhôù ñeán hình aûnh cuûa nhöõng ngöôøi cheøo 
thuyeàn. Hoï duøng heát söùc, coá gaéng tinh taán cheøo vaø 
cheøo... Nhöng chæ coù ñieàu laø hoï ñaõ queân môû sôïi daây coät 
thuyeàn vaøo beán. OÂng baûo, oâng thaáy ngöôøi ta raát kieân 
nhaãn vaø noã löïc tu taäp ñeå ñaït ñeán nhöõng traïng thaùi 

thieàn ñònh cao. Nhöõng traïng thaùi sieâu vieät, thoaùt ra 
ngoaøi moïi yù nieäm cuûa khoâng gian, thôøi gian, cuûa thaân 
vaø taâm. Nhöng oâng khoâng thaáy ngöôøi ta tha thieát gì 
ñeán caùch ñoái xöû vôùi nhau trong ñôøi soáng haèng ngaøy. 
Hoï seõ töø bi ñeán ñaâu ñoái vôùi moät ngöôøi thôï söûa oáng 
nöôùc ñeán muoän, hay moät ñöùa beù chôi baån thæu? Hoï 
coù thaät söï coù maët trong nhöõng hoaøn caûnh khoù chòu 
aáy khoâng? Con ñöôøng tu taäp coù theå ñöa ta ñeán nhöõng 
traïng thaùi sieâu vieät vaø thaêng hoa. Nhöng con ñöôøng 
aáy phaûi baét ñaàu ôû ngay nôi naøy, chính baèng söï tieáp 
xuùc cuûa ta trong ñôøi soáng haèng ngaøy.

Moïi chuùng sinh, taát caû chuùng ta, ñeàu mong muoán 
ñöôïc haïnh phuùc. Nhöng ít ai bieát phöông caùch ñeå ñaït 
ñöôïc vieäc aáy. Nhö toâi ñaõ noùi, ñoù cuõng chính laø lyù do 
khieán ñöùc Phaät quyeát ñònh truyeàn baù giaùo phaùp cuûa 
ngaøi. Haõy nhìn cuoäc soáng quanh ta, baïn coù thaáy bieát 
bao nhieâu ngöôøi muoán ñöôïc haïnh phuùc, nhöng suoát 
ñôøi hoï laïi cöù ñi laøm nhöõng vieäc mang ñeán khoå ñau!

Trong nhöõng buoåi ñaàu ñi truyeàn baù giaùo phaùp, ñöùc 
Phaät chæ daïy cho ngöôøi ta bieát roäng löôïng, caån thaän 
trong lôøi noùi vaø haønh ñoäng cuûa hoï. Neáu chuùng ta 
muoán coù haïnh phuùc, ñieàu thieát yeáu ñaàu tieân laø gìn giöõ 
giôùi luaät. Ñöùc phaät daïy, moät con tim ñaày tình thöông 
seõ bieåu loä ra ngoaøi baèng moät thaùi ñoä chaêm soùc. Ñoù 
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chính laø cô baûn cuûa giôùi luaät. Caû hai chæ laø nhöõng 
khía caïnh khaùc nhau cuûa cuøng moät söï toûa chieáu.

Giôùi luaät, tieáng Pali laø sila, cuøng vôùi söï roäng löôïng, 
laø nhöõng neàn taûng caàn thieát cho söï giaûi thoaùt. Ñaây 
vöøa laø böôùc ñaàu tieân cuûa con ñöôøng tu taäp, vöøa laø 
quaû traùi kyø dieäu cuoái cuøng. Ñöùc Phaät daïy, giôùi luaät laø 
nguoàn goác cuûa caùi ñeïp chaân thieän nhaát, vöôït leân treân 
moïi caùi ñeïp taàm thöôøng, töông ñoái vaø hö doái khaùc.

Giôùi luaät laø phaûn aûnh cuûa tình thöông saâu saéc 
nhaát trong ta. Khi ta thaät söï bieát thöông mình, ta seõ 
khoâng laøm haïi moät ai khaùc, vì taát caû chuùng ta ñeàu coù 
lieân heä maät thieát vôùi nhau. Baûo veä ngöôøi khaùc cuõng 
laø baûo veä chính ta. Giôùi luaät coù theå ñöôïc thöïc thi treân 
moïi laõnh vöïc: trong moái lieân heä vôùi chính ta, trong 
moái lieân heä vôùi ngöôøi khaùc vaø vôùi caû moâi tröôøng 
chung quanh.

Taát caû moïi vieäc treân ñôøi naøy ñeàu gaén boù raát chaët 
cheõ vôùi nhau. Nhöõng gì chuùng ta nghó, chuùng ta laøm, 
daàu nhoû nhoi ñeán ñaâu cuõng ñeàu coù aûnh höôûng ñeán 
moät caùi lôùn hôn. Vì vaäy, neáu chuùng ta muoán taâm 
mình ñöôïc tónh laëng, muoán thaáy ñöôïc söï soáng trong 
taát caû, ta caàn phaûi bieát soáng trong söï hoøa hôïp.

Ta khoâng theå suoát ngaøy haønh ñoäng baát chaáp haäu 

quaû roài buoåi toái ngoài kieát giaø treân toïa cuï vaø muoán 
kinh nghieäm söï giaûi thoaùt. Moãi phaàn trong söï soáng 
cuûa ta ñeàu phaûi haøi hoøa vôùi taát caû nhöõng phaàn khaùc. 
Ta khoâng theå boû phaàn naøy vaø chæ giöõ phaàn kia. Ñoù 
laø lyù do vì sao “chaùnh maïng”, moät chi phaàn trong 
Baùt chaùnh ñaïo, ñöôïc xem laø moät yeáu toá raát quan 
troïng treân con ñöôøng giaûi thoaùt. Chaúng haïn, chuùng 
ta khoâng theå trong suoát taùm giôø laøm vieäc moãi ngaøy 
chuyeân noùi doái, löøa loïc, roài vaãn caûm thaáy nguyeân veïn, 
khoâng hao toån khi ngoài xuoáng tu taäp. Muoán ñöôïc giaûi 
thoaùt, chuùng ta caàn phaûi tieáp xuùc vôùi söï soáng moät 
caùch troïn veïn vaø thaáy ñöôïc moái lieân heä giöõa mình 
vôùi moïi söï soáng.

Ñöùc Phaät laø bieåu töôïng cuûa moät con ngöôøi nguyeân 
veïn nhaát. Töø bi, thaønh thaät vaø tueä giaùc luùc naøo cuõng 
coù maët trong ngaøi, cho duø ngaøi coù ôû moät mình, ôû vôùi 
ngöôøi khaùc, ñi ñaây ñoù hay laø ngoài yeân. Chuùng ta cuõng 
coù theå ñöôïc nguyeân veïn nhö ñöùc Phaät. Vaø chuùng ta 
ñaït ñöôïc ñieàu aáy baèng söï thöïc taäp giôùi luaät, töùc sila.

Trong truyeàn thoáng Phaät giaùo, giôùi luaät daønh cho 
haøng cö só coù naêm ñieàu:

1. Nguyeän khoâng gieát haïi sinh maïng hoaëc haønh xöû 
baïo ñoäng ñoái vôùi ngöôøi khaùc.
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2. Nguyeän khoâng löôøng gaït vaø troäm caép. Khoâng 
laáy nhöõng gì khoâng phaûi do mình taïo ra.

3. Nguyeän khoâng aên naèm vôùi nhöõng ngöôøi khoâng 
phaûi vôï hay choàng cuûa mình. Toân troïng nhöõng 
cam keát cuûa mình vaø ngöôøi khaùc ñeå baûo veä 
haïnh phuùc gia ñình.

4. Nguyeän khoâng noùi nhöõng ñieàu sai söï thaät, khoâng 
noùi nhöõng lôøi gaây chia reõ vaø caêm thuø, khoâng 
loan truyeàn nhöõng tin khoâng bieát chaéc laø coù 
thaät, vaø khoâng pheâ phaùn hoaëc leân aùn nhöõng 
ñieàu mình khoâng bieát chaéc.

5. Nguyeän khoâng uoáng röôïu, khoâng söû duïng caùc 
chaát ma tuùy vaø nhöõng chaát coù tính caùch ñoäc 
toá.

Ña soá chuùng ta ñeàu nghó raèng mình laø ngöôøi toát. 
Thaät ra, toâi cuõng tin raèng ña soá chuùng ta thaät söï laø 
nhöõng ngöôøi toát. Vì vaäy, khi chuùng ta nghe noùi hay 
ñoïc veà Naêm giôùi cuûa ngöôøi cö só, ta töï nghó, ñoù laø 
chuyeän dó nhieân thoâi, ta ñaâu coù gieát haïi ai, ta ñaâu coù 
troäm caép cuûa ai, ta ñaâu coù xuùc phaïm ai, noùi xaáu ai, 
hoaëc say söa gì ñaâu! Nhöng duø vaäy, treân con ñöôøng 
tu taäp, toâi khaùm phaù raèng, luùc naøo ta cuõng caàn phaûi 
xem xeùt laïi nhöõng gì mình thaät söï hieåu veà caùc giôùi 
luaät naøy. Caøng thöïc taäp giöõ giôùi, ta caøng khaùm phaù 

saâu saéc hôn caùc möùc ñoä naêng löôïng khaùc nhau vaø söï 
baûo veä do giôùi luaät mang laïi.

Ví duï, ña soá chuùng ta ai cuõng bieát raèng gieát ngöôøi 
laø moät troïng toäi, vì ta caûm nhaän ñöôïc theá naøo laø 
maïng soáng cuûa con ngöôøi. Ta bieát giaù trò cuûa söï soáng 
ngöôøi khaùc, vì ta bieát traân quyù söï soáng cuûa chính 
ta. Nhöng trong chuùng ta, ít ai coù theå yù thöùc vaø caûm 
thoâng ñöôïc söï ñoàng nhaát giöõa söï soáng cuûa mình vaø 
nhöõng söï soáng coù hình thaùi khaùc.

Chuùng ta thöôøng quan nieäm raèng, giaù trò cuûa söï 
soáng leä thuoäc vaøo kích thöôùc cuûa moät sinh vaät. Ví duï, 
ta coù theå deã daøng ñaäp cheát moät con ruoài nhoû beù. Vì 
khoâng thaáy ñöôïc mình coù moät söï noái lieàn naøo vôùi con 
ruoài, neân ta coù theå ra tay deã daøng. Nhöng söï soáng 
coù maët trong con ruoài coù khaùc bieät gì vôùi söï soáng coù 
maët trong chuùng ta khoâng? Khi ta caûm thaáy xa caùch 
vôùi nhöõng söï soáng khaùc hình daïng vôùi ta, ta coù haïnh 
phuùc hôn khoâng, noù coù giuùp ta caûm thaáy nguyeân veïn 
hôn khoâng?

Neáu nhìn cho thaät saâu, ta seõ thaáy ñöôïc tính caùch 
ñoàng nhaát cuûa moïi söï soáng. Ñöùc Phaät daïy, taát caû moïi 
chuùng sinh ñeàu mong muoán ñöôïc haïnh phuùc. Moïi 
sinh vaät, daàu mang baát cöù hình daïng naøo, cuõng ñeàu 
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muoán coù haïnh phuùc. Khi chuùng ta kinh nghieäm ñöôïc 
leõ chung naøy, quan nieäm veà saùt sanh cuûa chuùng ta 
cuõng seõ töï nhieân thay ñoåi, vaø söï hieåu bieát cuûa ta veà 
giôùi thöù nhaát cuõng seõ saâu saéc hôn.

Giôùi khoâng troäm caép cuõng raát thaâm thuùy. Noù 
khoâng chæ coù nghóa laø ta khoâng laáy nhöõng gì khoâng 
phaûi cuûa mình, nhöng coøn phaûi thaän troïng vôùi taøi vaät 
cuûa mình nöõa. Neáu loøng tham khieán ta luùc naøo cuõng 
nghó ñeán vieäc troäm caép, ta seõ xem moïi ngöôøi khaùc, 
moïi traùch nhieäm vaø boån phaän ñoái vôùi ngöôøi khaùc ñeàu 
laø nhöõng chöôùng ngaïi cho söï chieám ñoaït cuûa mình. 
Ta seõ baát chaáp vaø gaït heát chuùng qua moät beân, mieãn 
laø ñaït ñöôïc nhöõng gì mình muoán. Ngay trong nhöõng 
haønh ñoäng raát nhoû nhaët, nhö laø söû duïng kem ñaùnh 
raêng, daàu goäi ñaàu cuûa ai maø khoâng hoûi tröôùc, cuõng 
haøm chöùa thaùi ñoä baát chaáp naøy cuûa ta ñoái vôùi ngöôøi 
khaùc. Baïn haõy thöû chuù yù vieäc gì xaûy ra trong taâm 
mình luùc aáy - moät caûm giaùc taùch rôøi vôùi ngöôøi khaùc. 
Giôùi khoâng troäm caép, thöïc taäp cho saâu, seõ giuùp ta yù 
thöùc ñöôïc tính chaát töông quan, söï lieân heä laãn nhau 
cuûa moïi vaät treân theá giôùi. Vì vaäy, chuùng ta phaûi bieát 
chia seû cho nhau nhöõng gì mình coù.

Trong kinh taïng Pali coù nhöõng maåu chuyeän tieàn 
thaân cuûa ñöùc Phaät, goïi laø Jātaka, keå veà khi ngaøi 

coøn laø Boà Taùt tröôùc khi thaønh ñaïo. Trong ñoù coù caâu 
chuyeän veà moät vò vua. Moät hoâm, nhaø vua tuyeân boá 
seõ gaû coâng chuùa vaø taëng phaân nöûa giang sôn cho baát 
cöù ngöôøi naøo coù theå troäm caép moät moùn ñoà gì ñoù maø 
khoâng ai hay bieát. Khi tin ñöôïc loan truyeàn ra khaép 
nôi, coù nhöõng chaøng trai treû tìm ñeán nhaø vua vôùi 
nhöõng moùn ñoà vaät khaùc nhau trong tay. Coù ngöôøi 
ñeán noùi: “Con coù ñaùnh caép ñöôïc chieác voøng baèng ngoïc 
naøy, vaø khoâng ai bieát caû!” Vò vua ñaùp: “Khoâng ñöôïc, 
ngöôi veà ñi.” Moät ngöôøi khaùc noùi: “Con coù troäm ñöôïc 
chieác xe ngöïa naøy thaät ñeïp, vaø khoâng ai hay bieát gì 
caû!” Vaø vò vua laïi ñaùp: “Cuõng chöa ñöôïc, ngöôi veà ñi.” 
Moïi ngöôøi ñeàu boái roái, khoâng bieát yù nhaø vua nhö theá 
naøo. 

Cho ñeán moät ngaøy kia, coù moät chaøng trai treû xuaát 
hieän, nhöng khoâng mang theo moät vaät naøo heát. Anh 
ta noùi: “Kính thöa hoaøng thöôïng, thaàn khoâng coù moät 
vaät naøo ñeå daâng leân ngaøi.” Vò vua hoûi: “Taïi sao laïi 
khoâng?” Ngöôøi trai treû traû lôøi: “Vì ta khoâng bao giôø 
coù theå laáy moät moùn gì maø khoâng coù ai hay bieát, vì 
chính ta bao giôø cuõng bieát ñöôïc vieäc aáy.” Vaø ñoù laø caâu 
traû lôøi maø nhaø vua muoán nghe. Nhaø vua muoán tìm 
ñöôïc moät ngöôøi noái ngoâi coù ñuû tueä giaùc.



Soáng vôùi taâm töø 

290 291

Ñem tình thöông vaøo cuoäc ñôøi

Thaät vaäy, ta luùc naøo cuõng bieát. Maëc duø coù theå 
trong luùc ñang haønh ñoäng, chuùng ta chöa hoaøn toaøn 
yù thöùc ñöôïc raèng mình ñaõ laøm haïi, ñaõ gieo troàng moät 
haït gioáng khoå ñau cho ta vaø ngöôøi khaùc. Nhöng ta 
vaãn bieát!

Vaø giôùi thöù ba coù lieân quan ñeán vaán ñeà tình duïc 
cuõng theá. Moät trong nhöõng caâu cuûa ngaøi Sayadaw U 
Pandita maø toâi öa thích nhaát laø “Tình duïc laøm hö 
boä oùc.” Trong cuoäc ñôøi, ta ñaõ thaáy coù bieát bao nhieâu 
ngöôøi saün saøng ñaùnh ñoåi caû söï nghieäp, gia ñình, tình 
yeâu, hoaëc baèng höõu cuûa mình, chæ ñeå thoûa maõn duïc 
tình trong choác laùt. Chuùng ta saün saøng hy sinh haïnh 
phuùc daøi laâu ñeå ñoåi laáy moät thuù vui taïm bôï. Vaø khi 
ta baát chaáp moïi söï ñeå thoûa maõn loøng tham muoán 
cuûa mình, chaéc chaén khoå ñau seõ coù maët. Trong cuoäc 
ñôøi, chuùng ta thaáy ñaày daãy nhöõng caâu chuyeän ngoaïi 
tình, phaûn boäi, löôøng gaït vaø chieám ñoaït. Nhöõng caâu 
chuyeän aáy minh hoïa cho ta thaáy nhöõng tai haïi cuûa 
moät naêng löôïng duïc tình khoâng ñöôïc kieàm cheá.

Coù laàn, moät ngöôøi baïn toâi tham döï buoåi hoïp maët 
moät coäng ñoàng tu hoïc. Laàn aáy, coù moät ngöôøi bò ñem 
ra khieån traùch vì anh ta phaïm giôùi taø daâm. Ngöôøi 
baïn toâi phaùt bieåu: “Trong caên phoøng naøy, coù ai chöa 
töøng laøm moät ñieàu gì daïi doät lieân quan ñeán tình duïc?” 

Vaø khoâng moät ngöôøi naøo ñöa tay leân. Duïc tình laø moät 
naêng löïc raát maõnh lieät. Moät taâm linh laønh maïnh ñoøi 
hoûi ta phaûi bieát kieàm cheá duïc tình, nhöng khoâng töï 
haøo, vaø khoâng ñeå noù xuùi giuïc laøm moät vieäc gì coù haïi 
cho mình vaø ngöôøi khaùc.

Chuùng ta coá gaéng khoâng laøm haïi ngöôøi khaùc treân 
phöông dieän vaät chaát, nhö laø khoâng saùt sanh, khoâng 
troäm caép vaø khoâng taø daâm. Vaø chuùng ta cuõng traùnh 
khoâng gaây thöông toån cho ngöôøi khaùc baèng lôøi noùi 
cuûa mình nöõa. Ta neân yù thöùc raèng lôøi noùi cuûa mình 
coù moät naêng löïc raát lôùn. Ñaâu phaûi lôøi noùi cuûa ta thoaùt 
ra khoûi mieäng roài seõ töï nhieân tan bieán maát! Noù coù 
moät aûnh höôûng raát to taùt ñeán cuoäc ñôøi naøy. Ñaëc bieät, 
chuùng ta thöïc taäp khoâng noùi doái, vì ñieàu ñoù chæ laøm 
taêng theâm söï voâ minh trong cuoäc ñôøi naøy maø thoâi.

Vaøi naêm tröôùc ñaây, toâi coù moät kinh nghieäm coù theå 
minh hoïa roõ raøng tình traïng si meâ do söï noùi doái taïo 
neân. Luùc aáy, toâi ñang soáng chung nhaø vôùi moät vaøi 
ngöôøi baïn. Vaø coù moät ngöôøi baïn nöõ khaùc soáng ôû gaàn 
ñaáy quen vôùi taát caû chuùng toâi. Chò quyeát ñònh sang 
AÁn Ñoä ñeå hoïc thieàn. Vì bieát meï chò seõ lo laéng laém, 
neân chò khoâng muoán cho baø ta bieát chò ñi coù moät 
mình. Chò noùi doái vôùi baø raèng choàng chò cuõng sang 
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AÁn Ñoä vôùi chò, nhöng thaät ra thì khoâng. Chò ñöa cho 
meï chò soá ñieän thoaïi cuûa chuùng toâi, daën baø goïi ñeán 
neáu coù vieäc gì khaån caáp.

Hai möôi boán giôø tröôùc khi chò baïn aáy trôû veà Hoa 
Kyø, meï chò goïi ñieän thoaïi cho chuùng toâi vaø hoûi: “Caùc 
coâ caäu coù nghe tin gì töø con gaùi toâi vaø choàng noù 
khoâng?” Ngöôøi baïn traû lôøi ñieän thoaïi queân lôøi daën 
cuûa chò baïn, ñaùp ngay: “Daï coù, choàng cuûa chò môùi aên 
chieàu ôû ñaây, anh aáy veà nhaø roài!” Vöøa luùc aáy, anh ta 
söïc nhôù tôùi söï lôõ lôøi cuûa mình, beøn tìm caùch söûa laïi 
baèng caùch noùi doái theâm. Anh baûo: “Baùc bieát khoâng, 
anh aáy sang AÁn Ñoä vôùi chò nhöng vì coù vieäc gaáp trong 
sôû neân phaûi veà sôùm hôn moät chuùt.”

Meï chò baïn bieát ngay laø coù vieäc gì khoâng oån. Baùc 
bieát laø chuùng toâi ñaõ khoâng noùi heát söï thaät. Baùc khieáp 
hoaûng leân: “Caäu giaáu toâi ñieàu gì phaûi khoâng? Coù phaûi 
noù bò beänh roài khoâng, beänh naëng laém phaûi khoâng, 
hay laø coøn teä hôn theá nöõa! Chuyeän gì vaäy, caäu phaûi 
noùi cho toâi nghe ñi!” Ngöôøi baïn toâi ñaùp: “Khoâng, 
khoâng coù gì heát. Chò aáy vaãn khoûe maïnh. Ngaøy mai 
chò seõ veà ñeán ñaây.”

Vaøi phuùt sau cuoäc ñieän thoaïi ñoù, moät ngöôøi baïn 
khaùc goïi ñeán chuùng toâi: “Chò coù bieát ai vöøa môùi goïi 

toâi khoâng? Maù cuûa chò baïn ñoù!” Baø ta quaù nghi ngôø 
vaø lo aâu veà nhöõng gì chuùng toâi noùi, neân ñaõ goïi moät 
voøng cho nhöõng ngöôøi quen, xem ai coù theå noùi söï 
thaät cho baø nghe. Vaø baây giôø, chuùng toâi baøn vôùi nhau 
phaûi goïi ñieän thoaïi ñeán taát caû moïi ngöôøi quen, daën 
hoï phaûi noùi doái nhö theá naøo neáu meï chò baïn aáy coù 
goïi ñeán.

Roài boãng ñaâu, moät ngöôøi hoaøn toaøn xa laï, khoâng 
ai quen bieát, ñieän thoaïi ñeán chuùng toâi. Thì ra ñoù laø 
ngöôøi haøng xoùm cuûa meï chò. Baùc nhôø baø ta goïi ñeán 
chuùng toâi, hy voïng raèng neáu toâi khoâng noùi ñöôïc söï 
thaät cho baùc nghe, thì coù theå keå cho moät ngöôøi khaùc. 
Vaø laàn nöõa, chuùng toâi laïi phaûi goïi heát taát caû moïi 
ngöôøi, baùo ñoäng veà ngöôøi haøng xoùm naøy, vaø daën hoï 
phaûi traû lôøi nhö theá naøo cho aên khôùp.

Giöõa tình traïng kòch lieät aáy, chuùng toâi laïi baét 
ñaàu nhaän nhöõng cuoäc ñieän thoaïi naëc danh goïi ñeán, 
noùi nhöõng lôøi tuïc taèn. Thöôøng ngaøy, neáu nhaän ñöôïc 
nhöõng cuoäc ñieän thoaïi nhö vaäy, chuùng toâi seõ khoâng 
baét ñieän thoaïi leân nöõa. Nhöng trong hoaøn caûnh naøy, 
baét buoäc chuùng toâi phaûi traû lôøi. Lôõ coù ai goïi hoûi veà 
meï chò baïn, chuùng toâi phaûi noùi doái cho aên khôùp vôùi 
nhau!
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Cuoái cuøng moät chò baïn trong chuùng toâi boû cuoäc. 
Chò khoâng coøn chòu noåi nöõa. Sau ñoù, chò trình baøy 
heát vôùi meï chò baïn kia: “Baùc nghó ñuùng, tuïi chaùu ñaõ 
khoâng noùi cho baùc nghe heát söï thaät. Söï thaät laø theá 
naøy: choàng chò aáy khoâng heà sang AÁn Ñoä vôùi chò. Chò 
ñi coù moät mình. Chò vaãn vui khoûe khoâng sao heát. 
Ngaøy mai chò seõ veà tôùi ñaây!”

Vaø luùc aáy coù hai ñieàu thuù vò xaûy ra. Thöù nhaát, 
ngöôøi meï vì bò noùi doái quaù nhieàu neân baây giôø vaãn 
nghi ngôø vaø khoâng tin ñoù laø söï thaät. Coøn ñieàu thöù 
hai, toâi nhaän thaáy trong taâm mình, vì ñaõ noùi doái quaù 
nhieàu, neân baây giôø cuõng khoâng coøn nhôù theá naøo laø 
söï thaät nöõa! Tình traïng hoãn loaïn ñaõ cheá ngöï taát caû. 
“Maø anh choàng coù thaät söï sang AÁn Ñoä khoâng chöù? 
Chuyeän gì ñaõ xaûy ra?” Moät laàn nöõa, toâi yù thöùc ñöôïc 
söùc maïnh cuûa söï thaät. Choái boû söùc maïnh aáy chæ ñem 
laïi cho chuùng ta moät söï hoãn loaïn maø thoâi.

Vaø giôùi choùt cuûa naêm giôùi noùi veà vieäc coá gaéng 
giaûm bôùt söï si meâ cuûa mình, baèng moïi hình thöùc. Ta 
nguyeän seõ khoâng duøng nhöõng chaát coù tính caùch laøm 
meâ môø taâm trí hoaëc khieán ta trôû neân voâ yù. YÙ nieäm 
naøy bao giôø cuõng laø moät ñeà taøi tranh luaän soâi noåi ñoái 
vôùi ngöôøi Taây phöông. Theá naøo laø “laøm meâ môø taâm 
trí hoaëc khieán ta trôû neân voâ yù”? Neáu nhö ta chæ muoán 

uoáng moät hôùp röôïu nhöng khoâng say söa, nhö vaäy coù 
phaïm giôùi khoâng? Chung chung thì toâi hieåu ñöôïc caâu 
hoûi aáy! Chuùng ta moãi ngöôøi phaûi töï tìm laáy caâu traû 
lôøi cho chính mình, cho hoaøn caûnh cuûa mình. Con 
ñöôøng ta ñi laø con ñöôøng Trung ñaïo, ta caàn phaûi thaáy 
ñöôïc nhöõng gì mình caàn phaûi laøm, trong söï quaân 
bình, trong moãi giaây phuùt, khi ñoái dieän vôùi nhöõng 
tröôøng hôïp khaùc nhau.

Khi toâi baét ñaàu hoïc vôùi ngaøi Sayadaw U Pandita, 
coù ngöôøi hoûi oâng veà giôùi caám uoáng röôïu: “Coù baát cöù 
tröôøng hôïp naøo maø ta coù theå uoáng röôïu ñöôïc khoâng?” 
Toâi nhôù caâu hoûi aáy ñöôïc neâu leân vôùi hy voïng caâu traû 
lôøi seõ laø: “Ñöôïc, neáu ta uoáng coù chöøng möïc,” hoaëc, 
“Ta coù theå uoáng moät chuùt trong tröôøng hôïp xaõ giao vì 
khoâng muoán laøm maát loøng ngöôøi khaùc, hoaëc khi ñeán 
nhaø baø con vaø ngöôøi ta môøi moät ly röôïu nho chaúng 
haïn.” Nhöng caâu traû lôøi thaät söï cuûa ngaøi U Pandita 
laø: “Neáu nhö coù ngöôøi naøo troùi anh laïi vaø ñoå röôïu vaøo 
mieäng anh, vaø anh khoâng thích chuùt naøo caû, chöøng 
ñoù anh coù theå uoáng.”

Khi nghe caâu traû lôøi aáy toâi nghó: “Caùi ñoù thì hôi 
cöïc ñoan!” Nhöng duø sao, khi suy ngaãm laïi lôøi cuûa 
ngaøi U Pandita, toâi töï baûo: “Mình laø ai maø daùm gaït 
boû nhöõng lôøi oâng ta noùi? Taïi sao mình khoâng thöû 
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khieâm toán thöïc haønh theo nhöõng gì oâng daïy ñi, roài 
bieát?” Vaø toâi quyeát ñònh, nhö moät söï thöû nghieäm, 
trong moät thôøi gian toâi seõ khoâng uoáng moät hôùp röôïu 
naøo heát. Vaø nhieàu naêm sau, toâi vaãn khoâng uoáng moät 
gioït röôïu naøo.

Moät ñieàu thuù vò laø toâi caûm thaáy coù moät söï thay 
ñoåi roõ reät sau laàn thöû nghieäm aáy. Toâi caûm thaáy nhö 
mình vöøa buoâng boû ñöôïc moät gaùnh naëng. Trong toâi 
döôøng nhö coù moät söùc maïnh môùi, moät söï trong saùng 
môùi, tuy raát tinh teá. Nhöng toâi khoâng heà töï haøo veà 
vieäc aáy, toâi cuõng khoâng buoäc ngöôøi khaùc phaûi “Boû 
ly röôïu aáy xuoáng!” Noù chæ laø moät caûm giaùc thö thaùi 
trong loøng. Toâi caûm thaáy ñôn giaûn hôn, vöõng maïnh 
hôn, vaø töï tin hôn. Toâi caûm thaáy töï troïng hôn.

Trong vaán ñeà giöõ giôùi, neáu ta chòu thöû nghieäm, 
thöïc haønh thöû, vieäc aáy tuy ñôn giaûn nhöng seõ coù 
moät aûnh höôûng raát lôùn. Chuùng ta seõ khaùm phaù raèng, 
mình luùc naøo cuõng phaûi caûi tieán, vì söï hieåu bieát veà 
giôùi luaät moãi ngaøy laïi caøng saâu saéc hôn, vaø chuùng seõ 
mang laïi cho ta nhieàu haïnh phuùc hôn.

Ta cuõng caàn hieåu roõ hôn veà luaät nghieäp quaû. Thaät 
ra, ñöùc Phaät daïy, ta seõ khoâng bao giôø hieåu ñöôïc luaät 
nghieäp quaû moät caùch hoaøn toaøn. Ngaøi goïi ñoù laø moät 

trong boán ñieàu baát khaû tö nghì, boán ñieàu khoâng theå 
nghó baøn ñöôïc trong cuoäc ñôøi. Nhöng duø vaäy, ta vaãn 
coù theå chöùng nghieäm ñöôïc moät phaàn naøo cuûa quy luaät 
töï nhieân naøy.

Luaät nghieäp quaû khoâng phaûi chæ laø moät naêng löïc 
taïo neân nhöõng bieán coá trong cuoäc ñôøi chuùng ta maø 
thoâi. Noù coøn laø moät naêng löïc maïnh meõ nhaát. Khoâng 
hieåu ñöôïc luaät nghieäp quaû, ta deã daøng caûm thaáy mình 
chæ laø naïn nhaân cuûa cuoäc ñôøi: “Taïi sao laïi laø toâi?” 
Chuùng ta coù theå caûm thaáy may maén hoaëc baát haïnh, 
nhöng ta vaãn nghó raèng hoaøn caûnh xaûy ñeán vôùi mình, 
thay vì ta laø moät phaàn cuûa chuùng. YÙ thöùc ñöôïc luaät 
nghieäp quaû töùc laø ta daùm ñöùng ra nhaän laõnh traùch 
nhieäm veà taâm linh, cuõng nhö veà luaân lyù cuûa mình.

“Moïi chuùng sinh ñeàu laøm chuû nghieäp quaû cuûa 
mình.” Taøi saûn thaät söï cuûa ta thaät ra chæ coù baáy 
nhieâu thoâi. Nghieäp quaû laø nhöõng gì ta seõ mang theo 
töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc. Maøu saéc cuûa taùc yù ta, töùc 
nhöõng ñoäng cô ñöùng phía sau lôøi noùi vaø haønh ñoäng, 
laø nhöõng haït gioáng chuùng ta ñang gieo troàng trong 
giôø phuùt naøy. Taùc yù cuûa ta laø haït gioáng, vaø khi naøo 
ñuû duyeân, sôùm hay muoän gì roài noù cuõng seõ keát thaønh 
hoa traùi. Taùc yù muoán cöùu giuùp ngöôøi khaùc seõ mang laïi 
quaû haïnh phuùc. Vaø taùc yù muoán laøm thöông toån ngöôøi 
khaùc, chaéc chaén seõ mang laïi cho ta quaû khoå ñau.
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Ta cuõng neân nhôù raèng luaät nghieäp quaû khoâng heà 
vaän haønh theo moät ñöôøng loái maùy moùc cöùng nhaéc. 
Ñaây khoâng phaûi laø moät tieán trình nhaát ñònh baøy saün, 
maø noù cho pheùp raát nhieàu yeáu toá baát ñònh khaùc aûnh 
höôûng ñeán söï chín muøi cuûa keát quaû. Nhö moät haït 
gioáng ñöôïc gieo troàng ngoaøi vöôøn. Quaû cuûa noù khoâng 
chæ tuøy thuoäc vaøo tieàm naêng cuûa haït gioáng aáy, maø coøn 
vaøo tình traïng cuûa thöûa vöôøn nöõa. Taát caû nhöõng taùc yù 
cuûa ta ñeàu coù lieân quan vôùi nhau. Caùi naøy seõ chuyeån 
hoùa vaø aûnh höôûng ñeán caùi kia. Ví duï, ta coù theå noùi 
moät lôøi khoâng thaät vaø laøm haïi ngöôøi khaùc. Nghieäp 
quaû baát thieän cuûa lôøi noùi aáy seõ lôùn maïnh theâm neáu 
ta quen soáng trong söï gian doái, löôøng gaït. Vaø ngöôïc 
laïi, haäu quaû aáy coù theå ñöôïc caûi hoùa toát ñeïp hôn neáu 
ta quen soáng vôùi söï thaät vaø loøng töø bi.

Ñöùc Phaät daïy, vì nhöõng taùc duïng hoã töông phöùc 
taïp cuûa caùc ñieàu kieän aûnh höôûng laãn nhau, ta khoâng 
theå ñôn giaûn noùi raèng, moät haønh ñoäng naøy chaéc chaén 
seõ mang laïi moät keát quaû kia. Moät quan nieäm phoå 
thoâng veà luaät nghieäp quaû seõ noùi raèng, neáu baïn gieát 
moät con muoãi, thì trong ñôøi naøy hoaëc ñôøi sau, baïn seõ 
bò gieát haïi bôûi moät ñaøn muoãi. Ñöùc Phaät daïy, neáu nhö 
luaät nghieäp quaû cöùng nhaéc nhö vaäy, ta seõ khoâng theå 
coù cô hoäi giaûi thoaùt, ta seõ khoâng bao giôø chuyeån hoùa 

ñöôïc nhöõng khoå ñau cuûa mình. Nhöng neáu ta bieát 
raèng nghieäp quaû cuûa moät haønh ñoäng coù theå thay ñoåi 
ñöôïc, tuøy theo nhöõng nhaân duyeân vaø ñieàu kieän khaùc 
aûnh höôûng ñeán chuùng, ta coù theå giaûi thoaùt vaø chaám 
döùt nhöõng khoå ñau.

Vaø trong cuoäc soáng, luùc naøo ta cuõng ñang taïo döïng 
moät moâi tröôøng aûnh höôûng. Söï huaân taäp nhöõng nghieäp 
thieän vaø baát thieän trong quaù khöù cuûa moät ngöôøi, cuõng 
nhö caù tính cuûa ngöôøi aáy, seõ aûnh höôûng ñeán keát quaû 
sau cuøng. Cuøng moät haønh ñoäng nhöng seõ coù nhöõng 
keát quaû khaùc nhau, tuøy theo moâi tröôøng naøo ta ñaõ taïo 
neân. Neáu nhö ta laøm moät ñieàu baát thieän vaø roài noùi 
doái ñeå che giaáu, ta seõ aûnh höôûng xaáu ñeán moâi tröôøng 
aáy. Vaø ngöôïc laïi, neáu ta soáng trong giôùi luaät, chaùnh 
nieäm vaø töø bi, moâi tröôøng cuûa ta seõ laø moät khoâng 
gian roäng lôùn vaø bao la. Neáu ta coù lôõ laøm moät vieäc 
baát thieän, nghieäp quaû cuõng seõ ñöôïc chuyeån hoùa nhôø 
söï roäng lôùn vaø côûi môû cuûa moâi tröôøng aáy.

Vì vaäy, giaùo Phaùp cuûa ñöùc Phaät, söï tu taäp, seõ baûo 
veä ta. Söï baûo veä aáy - taïo moät moâi tröôøng bao la, 
roäng lôùn cho nhöõng haønh ñoäng vaø nghieäp quaû - cuõng 
chính laø con ñöôøng tu taäp boán taâm voâ löôïng. Chuùng 
ta taäp phaùt trieån naêng löïc cuûa töø, bi, hyû vaø xaû, nhö 
ñöùc Phaät daïy, cho ñeán moät ngaøy taâm ta trôû neân nhö 
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khoâng trung, khoâng bò nöôùc sôn laøm dô baån, hoaëc nhö 
moät doøng nöôùc trong, khoâng löûa naøo chaùy ñöôïc. Maëc 
duø ta khoâng theå chui vaøo hang ñoäng, troán vaøo röøng 
saâu, hoaëc keùo meàn ñaép kín ñeå troán traùnh nghieäp quaû, 
nhöng ta vaãn coù theå chuyeån hoùa noù baèng tình thöông 
vaø chaùnh nieäm.

Hieåu ñöôïc luaät nghieäp quaû khoâng coù nghóa laø ta seõ 
trôû neân moät ngöôøi thuï ñoäng, nhö laø khoâng caàn ñi nha 
só khi coù moät chieác raêng ñau. Khoâng phaûi ta cöù ngoài 
ñoù chòu ñau ñôùn vaø than: “Thoâi, nghieäp mình nhö vaäy 
thì phaûi chòu, chöù bieát sao!” Ngöôïc laïi, hieåu ñöôïc luaät 
nghieäp quaû, ta seõ noái lieàn vôùi söï soáng. Ta caûm nhaän 
ñöôïc yù nghóa cuoäc ñôøi naøy saâu saéc hôn. Ta bôùt baát 
maõn, cay cuù, choáng ñoái hoaëc baùm víu vaøo nhöõng gì 
xaûy ñeán vôùi mình. Vaø yù thöùc ñoù, töï noù coù moät naêng 
löôïng laøm vôi bôùt khoå ñau cho ta raát nhieàu.

Vaøo naêm 1991, toâi coù tham döï moät khoùa hoäi thaûo 
veà chuû ñeà caûm xuùc vaø söùc khoûe. Buoåi chieàu trong 
khoùa hoäi thaûo, moät soá nhaø taâm lyù Taây phöông coù raát 
nhieàu kinh nghieäm veà vieäc chöõa trò nhöõng naïn nhaân 
bò tra taán, haønh haï, ñöùng ra trình baøy veà vaán ñeà naøy. 
Caùc nhaø taâm lyù muoán ñaëc bieät chia seû ñeán nhöõng 
cöû toïa ñang hieän dieän, hoï ñeàu laø nhöõng ngöôøi ñaõ coù 
kinh nghieäm tröïc tieáp veà söï tra taán, haønh haï.

Tröôùc heát, hoï trình baøy nhöõng haäu quaû taâm lyù 
cuûa caùc naïn nhaân sau khi bò tra taán: phaûi soáng vôùi 
nhöõng hình aûnh aáy, bò khuûng hoaûng, tuyeät voïng, caêm 
hôøn, caûm thaáy bò chaø ñaïp, maát heát nhaân phaåm, kinh 
nghieäm söï coâ ñôn vaø khoâng coøn tin töôûng moät ai. 
Tieáp theo, hoï trình baøy nhöõng phöông caùch ñeå chöõa 
trò caùc tình traïng ñoù: giuùp naïn nhaân ñoái dieän vôùi 
nhöõng söï caêm hôøn vaø sôï haõi cuûa mình, vaø giuùp hoï 
trôû laïi vôùi cuoäc ñôøi cuûa hoï, vôùi xaõ hoäi chung quanh. 
Caùc nhaø taâm lyù trình baøy nhöõng kieán thöùc chuyeân 
moân cuûa mình vôùi nieàm tin raèng hoï ñang giuùp ñôõ 
nhöõng ngöôøi baïn, nhöõng naïn nhaân tröïc tieáp: “Chuùng 
toâi muoán trao cho caùc baïn moùn quaø naøy, vì chuùng toâi 
bieát raèng caùc baïn ñaõ phaûi chòu ñöïng quaù nhieàu khoå 
ñau.”

Sau phaàn trình baøy raát chi tieát aáy, vò ñaïi dieän 
cho ngöôøi Taây Taïng laø ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaõ traû lôøi: 
“Thaät ra ngöôøi Taây Taïng chuùng toâi khoâng coù nhöõng 
kinh nghieäm gioáng nhö quyù vò ñaõ trình baøy.” Ngaøi 
giaûi thích theâm, maëc duø nhieàu ngöôøi Taây Taïng ñaõ 
phaûi traûi qua nhöõng ñau ñôùn raát lôùn veà maët theå chaát, 
nhöng moät soá keå laïi raèng, hoï ñaõ thöïc taäp nieäm taâm 
töø cho nhöõng ngöôøi ñaõ haønh haï hoï. Hoï hieåu raèng, 
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moät ngöôøi ñi tra taán ngöôøi khaùc nhö vaäy phaûi soáng 
trong moät taâm traïng raát ñen toái.

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma noùi theâm, ngay caû nhöõng ngöôøi 
Taây Taïng naøo khoâng theå ban raûi taâm töø ñeán cho keû 
tra taán mình, hoï vaãn yù thöùc ñöôïc luaät nghieäp quaû. 
Nhôø vaäy, hoï vaãn coù nieàm tin tröôùc nhöõng gì ñang xaûy 
ra. Ñoái vôùi hoï, nhöõng söï tra taán naøy khoâng phaûi laø 
nhöõng tai hoïa töï nhieân xaûy ñeán. Vaø hoï cuõng khoâng 
heà töï ti maëc caûm: “Toâi ñaùng phaûi laõnh chòu vieäc naøy.” 
Thay vì vaäy, hoï tin raèng taát caû moïi söï ñeàu coù moät yù 
nghóa, moät traät töï, moät kinh nghieäm maïch laïc, cho 
duø noù coù gheâ gôùm ñeán ñaâu. Ñoù laø lyù do ñöùc Ñaït-lai 
Laït-ma tin raèng ngöôøi daân cuûa oâng khoâng heà bò aûnh 
höôûng cuûa nhöõng traïng thaùi taâm lyù tieâu cöïc veà sau.

Luaät nghieäp quaû khoâng phaûi laø ñeå ta töï traùch 
mình. Vaø noù cuõng khoâng coù nghóa laø ta ñoå loãi cho 
caùc naïn nhaân: “Ñoù laø nghieäp cuûa caùc anh thì caùc anh 
phaûi laõnh chòu. Ai baûo caùc anh laøm nhöõng vieäc aùc, giôø 
ñaây caùc anh phaûi gaùnh chòu.” Hieåu ñöôïc luaät nghieäp 
quaû cho thaáu ñaùo, ta seõ khoâng pheâ phaùn vaø cuõng 
khoâng traùch moùc moät ai. Nghieäp quaû khoâng chia caùch 
baát cöù ai, ngöôïc laïi, noù noái lieàn taát caû chuùng ta laïi 
vôùi nhau.

Trong thôøi gian baét ñaàu taäp ngoài thieàn, toâi bò ñau 
nôi ñaàu goái, vaø caùi ñau naøy raát gheâ gôùm. Luùc toâi taäp 
thieàn ôû Boà-ñeà Ñaïo traøng, döôøng nhö moïi ngöôøi chung 
quanh toâi ai cuõng ngoài trong tónh laëng vaø an laïc, chæ 
coù mình toâi laø bò ñaøy ñoïa, giaøy voø bôûi caùi ñau. Suoát 
buoåi ngoài thieàn, toâi cöù nhuùc nhích, cöû ñoäng maõi, trong 
khi nhöõng ngöôøi khaùc ngoài troâng thaät yeân bình. Toâi 
caûm thaáy raát chaùn naûn, khoâng phaûi chæ vì caùi ñau nôi 
chaân, maø coøn vì thaáy mình laø moät thieàn sinh “dôû”, 
ngoài khoâng yeân cöù nhuùc nhích hoaøi. Coù moät luùc, toâi 
tìm gaëp vò thaày mình vaø noùi vôùi moät gioïng raát tuûi 
thaân: “Taïi sao chæ coù mình con laø bò ñau ñôùn nhieàu 
thoâi! Ñaâu coù ai khaùc bò khoå nhö con?”

Ngaøi Munindra thôø ô traû lôøi: “Thì chaéc kieáp tröôùc 
coâ ñaõ haønh haï nhieàu thuù vaät nhoû!” Toâi nghó: “Trôøi ôi, 
vaäy thì gheâ quaù!” Luùc ñoù toâi môùi möôøi taùm tuoåi, chöa 
ñuû thôøi giôø treân ñôøi naøy ñeå laøm haïi gì nhieàu! Nhöng 
duø vaäy, toâi ñaõ coù raát nhieàu maëc caûm toäi loãi. Lôøi tuyeân 
boá cuûa ngaøi Munindra voâ tình laïi laøm lôùn theâm maëc 
caûm cuûa toâi. Nhöõng gì toâi ñaõ laøm trong ñôøi naøy ñuû 
thaáy toäi loãi laém roài. Baây giôø coøn nghó tôùi kieáp tröôùc, 
hình aûnh toâi ñi baét nhöõng con böôùm vaø böùt heát caùnh 
chuùng, hoaëc moå xeû nhöõng con thuù nhoû, khieán toâi caûm 
thaáy khoå sôû hôn. Vaø toâi coäng theâm maëc caûm toäi loãi 
giaøy voø aáy vaøo vôùi caùi ñau nôi chaân cuûa mình.
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Sau naøy, toâi hieåu raèng thaày toâi khoâng pheâ phaùn 
hay traùch moùc gì toâi heát, oâng chæ laëp laïi caâu traû lôøi 
aáy hoaøn toaøn döïa treân kinh saùch. Taâm oâng khoâng 
heà gheùt boû hoaëc xa caùch toâi. Ñoái vôùi oâng, cuoäc ñôøi 
cuûa chuùng ta ñeàu mang moät yù nghóa. Vieäc gì cuõng coù 
nhöõng nguyeân nhaân cuûa noù.

Coù ngöôøi hoûi ñöùc Phaät, vì sao treân ñôøi naøy ngöôøi 
ta laïi gaëp quaù nhieàu hoaøn caûnh khaùc bieät nhau. Ngaøi 
ñaùp, vì taát caû chuùng ta ñeàu laø chuû nhaân cuûa nhöõng 
nghieäp quaû khaùc nhau. Ngay caû sau khi cheát, saûn 
nghieäp chuùng ta ñem theo seõ laø naêng löïc cuûa taùc yù 
mình vaø nhöõng keát quaû cuûa chuùng.

Ñöùc Phaät daïy, ngöôøi naøo thöôøng saùt sanh seõ bò 
cheát yeåu, vaø nhöõng ai thöôøng phoùng sinh seõ ñöôïc 
tuoåi thoï cao. Nhöõng keû gaây ñau ñôùn cho ngöôøi khaùc 
seõ bò beänh hoaïn, taøn taät vaø yeáu ñuoái, vaø nhöõng ngöôøi 
soáng hieàn hoøa seõ ñöôïc khoûe khoaén, maïnh meõ. Nhöõng 
keû tham lam, buûn xæn seõ bò ngheøo khoù, vaø nhöõng 
ngöôøi thöôøng boá thí seõ ñöôïc giaøu sang. Nhöõng ngöôøi 
thích tìm hoïc ñaïo lyù seõ ñöôïc thoâng minh, vaø nhöõng 
keû khoâng ñoaùi hoaøi gì ñeán söï thaät seõ chòu ngu ñaàn. 
Nhöõng keû troäm caép vaø taø daâm seõ khoâng coù baïn toát, 
vaø nhöõng ngöôøi soáng ñaïo haïnh seõ ñöôïc kính troïng vaø 
coù nhieàu baèng höõu.

Nhöng ñoù khoâng phaûi laø nhöõng thöïc taïi tuyeät ñoái. 
Chuùng chæ laø nhöõng khuynh höôùng töông ñoái maø 
thoâi. Ñoái vôùi ñöùc Phaät, theá giôùi sinh töû luaân hoài naøy 
laø voâ thuûy, voâ chung. Chuùng ta ñaõ traûi qua bieát bao 
nhieâu kieáp trong quaù khöù. Trong khoaûng thôøi gian 
voâ taän aáy, ta ñaõ laøm taát caû. Ta thöông, ta gheùt, ta 
troäm caép, ta boá thí, ta taø daâm, ta ñaïo haïnh, ta löôøng 
gaït, ta chaân thaät... Khoâng coù moät ñieàu gì maø ta chöa 
töøng laøm! Vaø trong voøng sinh töû luaân hoài baát taän aáy, 
chuùng ta ñaõ töøng laø cha meï cuûa nhau, anh em cuûa 
nhau, vôï choàng cuûa nhau, vaø keû thuø cuûa nhau.

Vaø chuùng ta cuõng khoâng theå caûm thaáy xa laï hoaëc 
taùch rôøi vôùi baát cöù moät ngöôøi naøo hoaëc moät söï vaät 
naøo. Vì ta ñaõ töøng laø hoï, ñaõ töøng laø nhöõng söï vaät 
aáy! Khoâng coù moät nôi naøo treân maët ñaát naøy maø laïi 
khoâng coù nöôùc maét ta, tieáng cöôøi ta, nôi ta choân nhau 
caét roán vaø laø moà choân cuûa ta... Hieåu nhö vaäy thì nôi 
ñaâu maø chaúng laø nhaø! Baát cöù ai ta gaëp ñeàu laø ngöôøi 
ta ñaõ töøng quen bieát. Vaø khoâng moät vieäc gì treân ñôøi 
naøy maø ta khoâng theå laøm!

Vì vaäy, ta khoâng theå hieåu nghieäp quaû theo moät 
caùch noâng caïn hoaëc hôøi hôït. Ñoù laø moät söï soáng roäng 
lôùn vaø voâ cuøng taän. Trong baát cöù moät giaây phuùt naøo, 
moãi khi ta kinh nghieäm moät keát quaû cuûa nghieäp, cho 



Soáng vôùi taâm töø 

306 307

Ñem tình thöông vaøo cuoäc ñôøi

duø ñoù laø thieän hay baát thieän, kinh nghieäm aáy khoâng 
phaûi chæ rieâng ta, maø laø cuûa taát caû chuùng sinh. Vaø khi 
coù moät vieäc gì xaûy ra beân ngoaøi, ta vaãn yù thöùc raèng 
noù cuõng laø kinh nghieäm cuûa chính ta. Nhö trong moät 
giaác mô, taát caû nhaân vaät ñeàu laø nhöõng phaûn aûnh cuûa 
taâm ta.

Neáu baïn khoâng tin vaøo thuyeát luaân hoài, baïn vaãn 
coù theå hieåu ñöôïc nhöõng gì toâi muoán trình baøy baèng 
caùch nhìn vaøo noäi taâm. Daàu baïn coù tin vaøo söï taùi 
sanh hay khoâng, baïn vaãn coù theå thaáy ñöôïc taát caû 
moïi traïng thaùi ñeàu ñang coù maët beân trong baïn. Vì 
vaäy, baïn khoâng caàn phaûi caûm thaáy xa laï, khoâng caàn 
phaûi sôï haõi moãi khi chuùng khôûi leân. Vaø baïn cuõng 
khoâng caàn phaûi caûm thaáy caùch bieät khi chuùng xaûy 
ra beân ngoaøi baïn. Taát caû chæ laø nhöõng bieåu hieän cuûa 
taâm thöùc maø thoâi, vaø chuùng coù muoân hình vaïn traïng. 
Cho duø baát cöù moät vieäc gì xaûy ra, beân trong hay beân 
ngoaøi, cho duø baïn coù gaëp baát cöù moät ngöôøi naøo ñi 
chaêng nöõa, taát caû cuõng chæ laø chính baïn döôùi moät 
hình thaùi khaùc maø thoâi!

Nhieàu naêm tröôùc ñaây, khi toâi coøn laø moät sinh vieân 
ngaønh y. Trong thôøi gian thöïc taäp taïi moät beänh vieän, 
ngöôøi ta ñöa ñeán moät ñöùa treû bò thöông tích vì meï noù 
ñaùnh ñaäp, vaø coù caû baø ta ñi theo. Luùc ñoù coù khoaûng 

ba möôi sinh vieân thöïc taäp vaø moät soá nhaân vieân 
beänh vieän. Moïi ngöôøi ñeàu bieåu loä moät thaùi ñoä laïnh 
luøng vaø khinh mieät ñoái vôùi ngöôøi meï, nhö muoán noùi 
vôùi baø: “Baø laø moät ngöôøi taøn aùc, baø raát xa caùch vôùi 
chuùng toâi! Laøm sao baø laïi coù theå haønh ñoäng baát nhaân 
nhö vaäy ñöôïc?” Sau ñoù, khi nhoùm chuùng toâi hoïp vôùi 
nhau, coù ngöôøi noùi leân yù töôûng aáy. Toâi ñaùp laïi: “Toâi 
hieåu ñöôïc nhöõng haønh ñoäng nhö vaäy. Coù luùc trong 
toâi cuõng coù nhöõng côn giaän xung thieân coù theå thuùc 
ñaåy toâi laøm nhöõng vieäc aáy. Maëc duø toâi chaéc chaén laø 
mình seõ khoâng bao giôø haønh ñoäng theo söï thuùc ñaåy 
ñoù, vì toâi coù yù thöùc roõ raøng trong giôø phuùt aáy. Nhöng 
toâi thoâng caûm vôùi baø meï, toâi khoâng caûm thaáy hoaøn 
toaøn xa caùch vôùi baø ta.” Khi toâi vöøa noùi xong, ba möôi 
caëp maét ñeàu ñoå doàn veà phía toâi, vaø moät söï im laëng 
hoaøn toaøn. Toâi ngoài ñoù töï nghó: “Mình noùi coù gì baäy 
laém khoâng?” Nhöng toâi bieát, maëc duø nhöõng gì toâi noùi 
coù theå laøm moïi ngöôøi khoù chòu, nhöng ñoù vaãn laø söï 
thaät.

YÙ thöùc ñöôïc raèng haïnh phuùc vaø khoå ñau hoaøn 
toaøn tuøy thuoäc vaøo haønh ñoäng cuûa mình, raèng haønh 
ñoäng quyeát ñònh soá maïng cuûa ta, seõ giuùp ta laøm chuû 
ñöôïc ñôøi mình. Neáu chuùng ta hieåu raèng taát caû moïi 
vieäc khôûi leân ñeàu coù nguyeân nhaân, ta seõ bieát caùch 
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chuyeån hoùa khoå ñau. Ta khoâng caàn coá gaéng dieät tröø 
nhöõng khoå ñau, khoù khaên vaø nguy hieåm khôûi leân 
trong ñôøi mình. Thay vì vaäy, ta chæ caàn tìm caùch thay 
ñoåi nhöõng ñieàu kieän naøo ñaõ khieán chuùng sinh khôûi, 
cuõng nhö ñaõ duy trì söï coù maët cuûa chuùng.

Khi ngoài quaùn chieáu laïi ñôøi mình, ta seõ thaáy nhöõng 
goác reã cuûa khoå ñau chính laø söï tham lam, saân haän vaø 
si meâ. Chuùng laø nguoàn goác cuûa voøng sinh töû luaân hoài. 
Hieåu ñöôïc ñieàu naøy, con ñöôøng ta ñi seõ trôû neân nheï 
nhaøng vaø saùng suoát hôn. Ta bieát raèng nhöõng khoå ñau 
cuûa ta thaät ra khoâng coù thöïc theå, chuùng khoâng phaûi 
laø moät thöïc taïi tuyeät ñoái naøo caû. Khoâng heà coù moät 
vaät gì “cöùng raén” giam giöõ ta. Thaät ra, khoå ñau chæ laø 
söï keát hôïp cuûa nhöõng ñieàu kieän duyeân sinh maø thoâi. 
Neáu ta thay ñoåi ñieàu kieän, ta seõ thay ñoåi ñöôïc vaán ñeà. 
Neáu ta thay ñoåi nhaân, ta seõ thay ñoåi quaû.

Khi haønh xöû theo phöông caùch naøy, ta seõ khoâng 
caàn ñeán nhöõng ñöôøng loái baïo ñoäng, ta khoâng caàn 
phaûi leân aùn hoaëc sôï haõi. Luùc naøo ta cuõng bieát mình 
caàn laøm gì. Khoâng caàn duïng coâng nhieàu, cuoäc ñôøi ta 
vaãn nhö moät doøng nöôùc trong maùt troâi chaûy thong 
dong veà höôùng haïnh phuùc vaø an nhieân. Ta khoâng coøn 
laøm naïn nhaân cuûa nhöõng ngoïn gioù hoaøn caûnh, nhö 
moät chieác laù noåi troâi voâ ñònh, bò cuoán xoâ beành boàng 
ñaây ñoù. Khi taâm ta bình, theá giôùi cuõng bình.

Söï giöõ giôùi seõ laø moät thaønh trì baûo veä ta trong 
cuoäc ñôøi, noù ngaên ngöøa nhöõng ñieàu kieän naøo thuùc ñaåy 
ta haønh ñoäng baát thieän qua lôøi noùi hoaëc vieäc laøm. 
Treân ñôøi naøy, con ngöôøi nhieàu khi ñoái xöû vôùi nhau 
raát toài teä. Moãi laàn sau moät khoùa tu nhieàu ngaøy trôû 
veà, caàm tôø baùo leân ñoïc laø toâi laïi caûm thaáy thaät ñau 
loøng. Nhöõng vieäc chuùng ta laøm cho nhau chæ choàng 
chaát theâm nuùi khoå ñau. Khi hoá tham, saân, si caøng 
saâu thaúm bao nhieâu, nhöõng haønh ñoäng cuûa ta laïi 
caøng taøn nhaãn baáy nhieâu.

Trong chuùng ta ai cuõng ñaõ coù caùi caûm giaùc khi lôõ 
laøm moät ñieàu gì sai roài muoán giaáu kín vì sôï ngöôøi 
khaùc bieát. Ví duï, ta ñang noùi xaáu moät ngöôøi naøo, vaø 
chôït ngöôøi aáy böôùc vaøo phoøng. Baïn coøn nhôù caùi caûm 
giaùc “cheát roài!” ñoù nhö theá naøo khoâng? “Hoï coù nghe 
mình noùi gì khoâng? Hoï ñang nghó gì? Roài hoï seõ laïi ñi 
ñoàn ñaõi gì veà mình ñaây?” Nhöõng yù nghó aáy tuy nhoû 
nhoi, nhöng noù cuõng coù haïi cho ta. Muoán thaät söï coù 
haïnh phuùc, ta phaûi traùnh xa nhöõng tình traïng aáy.

Vaø ngöôïc laïi, trong chuùng ta chaéc ai cuõng bieát caùi 
caûm giaùc khi ta laøm moät vieäc gì vaø saün saøng nhaän noù 
vôùi moät söï töï tin vaø tónh laëng, vì ñoù laø moät vieäc toát 
laønh. Ñoù cuõng chính laø con ñöôøng cao thöôïng nhaát, 
con ñöôøng cuûa baát haïi, seõ mang laïi cho ta nieàm haïnh 
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phuùc tuyeät vôøi. Vôùi caûm giaùc ñoù, ta seõ coù theå ñi giöõa 
cuoäc ñôøi vôùi nhaân phaåm, vôùi söï nguyeân veïn, vôùi haïnh 
phuùc vaø an laïc, vôùi söï ñôn giaûn vaø thö thaùi. Chuùng 
ta luùc naøo cuõng soáng an nhieân, vaø khoâng heà phaûi lo 
laéng ngöôøi khaùc nghó gì veà mình. Kinh saùch ghi laïi 
bieát bao nhieâu caâu chuyeän veà nhöõng ngöôøi ñaït ñöôïc 
giaùc ngoä nhôø quaùn chieáu nhöõng vieäc thieän hoï ñaõ laøm. 
Thaät vaäy, nieàm vui do chuùng ñem laïi coù moät naêng 
löôïng giaûi thoaùt raát lôùn.

Soáng moät cuoäc soáng baát haïi laø moät söï baûo veä caên 
baûn vaø thieát yeáu nhaát maø ta coù theå ban cho hoaëc tieáp 
nhaän töø ngöôøi khaùc. Caùch soáng aáy baûo veä ta, vì khi 
khoâng haønh ñoäng theo tham, saân, si, ta seõ khoâng 
mang maëc caûm toäi loãi, khoå ñau vaø hoái haän naøo trong 
taâm, trong giôø phuùt naøy vaø ngay caû khi nhaém maét. 
Vaø caùch soáng aáy cuõng baûo veä ngöôøi khaùc, vì ngaên 
chaën khoâng cho ta bieán tham, saân, si thaønh nhöõng 
haønh ñoäng hoaëc lôøi noùi gaây khoå ñau cho ngöôøi chung 
quanh.

Ñöùc Phaät daïy, söï haønh trì giôùi luaät seõ mang laïi cho 
ta vaø ngöôøi khaùc moät thaùi ñoä khoâng sôï seät. Chuùng ta 
seõ thoaùt ly ra khoûi moïi söï sôï haõi. Ta khoâng coøn phaûi 
thaáp thoûm lo sôï nhöõng haäu quaû xaáu do haønh ñoäng 
cuûa mình ñem laïi. Vaø ta cuõng giuùp ngöôøi khaùc bôùt sôï 

haõi hôn nhôø nieàm tin cuûa hoï ñaët vaøo ta. Khi nhìn 
thaáy roõ ñöôïc chính mình, ta seõ muoán phuïc vuï heát moïi 
chuùng sinh. William Butler Yeats vieát: “Chuùng ta coù 
theå laøm taâm mình trôû thaønh moät maët hoà tónh laëng 
ñeå ngöôøi khaùc quaây quaàn chung quanh, vaø hoï seõ thaáy 
ñöôïc hình boùng cuûa chính hoï. Vì vaäy, haõy soáng moät 
cuoäc ñôøi trong saùng hôn, vaø coù leõ maõnh lieät hôn, vôùi 
söï tónh laëng cuûa mình.”

Nhöng soáng vôùi taâm töø vaø haønh trì giôùi luaät, khoâng 
coù nghóa laø töø ñaây veà sau seõ khoâng coøn moät khoå ñau 
naøo xaûy ñeán cho ta nöõa. Bôûi vì khoå ñau luùc naøo cuõng 
coù maët, vaø coù theå xaûy ñeán cho baát cöù ai, vaøo baát cöù 
luùc naøo. Ñieàu ñoù chæ coù nghóa laø ta vaãn coù theå soáng 
haïnh phuùc vaø khoâng sôï haõi, daãu cho coù baát cöù vieäc 
gì xaûy ra.

Coù söï khaùc bieät raát lôùn giöõa moät thaùi ñoä do döï, 
khoâng bieát phaûi laøm gì, vaø moät thaùi ñoä töï tin, bieát 
haønh trì giôùi luaät. Kinh saùch dieãn taû thaùi ñoä thöù 
nhaát gioáng nhö moät ngöôøi “bò ñaâm ñaàu xuoáng hoá haàm 
khoâng coù choã baùm víu”. Tình traïng aáy chaúng coù gì laø 
thuù vò. Coøn thaùi ñoä töï tin, trong saùng, bieát roõ mình 
ñang noùi gì vaø laøm gì, trong kinh goïi ñoù laø “tieáng 
gaàm cuûa moät con sö töû lôùn”.
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Khi ta bieát hoä trì Giaùo phaùp, Dharma, Giaùo phaùp 
seõ hoä trì ta. Khi ta bieát naâng ñôõ vaø gaùnh vaùc noù, noù 
seõ naâng ñôõ vaø gaùnh vaùc ta. Khi ta oâm chaët chaân lyù, 
chaân lyù seõ oâm chaët vaø baûo veä ta. Chuùng ta tìm moät 
nôi nöông töïa baèng caùch taïo neân nhöõng ñieàu kieän 
cho nôi aáy coù maët. Ñoù laø luaät nghieäp quaû. Vaø con 
ñöôøng daãn ta ñeán haïnh phuùc phaûi laø con ñöôøng haønh 
trì giôùi luaät. Dharma, töùc con ñöôøng giaûi thoaùt, cuõng 
gioáng nhö moät toaøn dieän aûnh (hologram) maø trong 
baát cöù moät phaàn nhoû naøo ta cuõng thaáy ñöôïc caùi toaøn 
phaàn. Cuõng vaäy, trong boán taâm voâ löôïng: töø, bi, hyû 
xaû, ta tìm thaáy con ñöôøng baát haïi; vaø trong nhöõng 
haønh ñoäng baát haïi ta laïi thaáy ñöôïc boán taâm voâ löôïng, 
hay boán thieân truù, boán coõi haïnh phuùc. Vaø ñoù chính 
laø con ñöôøng haïnh phuùc chaân thaät ñang daønh saün 
cho ta.

THÖÏC TAÄP: Trì giôùi

Coù hai phöông caùch ñeå thöïc taäp söï trì giôùi. Moät 
laø coù chaùnh nieäm roõ raøng veà nhöõng taùc yù cuûa 

mình. Hai laø thöïc taäp giöõ gìn Naêm giôùi.

Luaät nghieäp quaû ñöôïc ñaët neàn taûng treân taùc yù cuûa 
ta, vì vaäy yù thöùc ñöôïc ñoäng cô naøo thuùc ñaåy haønh 

ñoäng cuûa mình laø moät ñieàu raát quan troïng. Baïn neân 
nhôù, chæ coù chính baïn môùi thaät söï bieát ñöôïc yù ñònh 
cuûa baïn. Ta coù theå ñoaùn ñöôïc phaàn naøo söï kheùo leùo 
trong haønh ñoäng cuûa ta, qua nhöõng phaûn öùng cuûa 
ngöôøi chung quanh. Nhöng yù ñònh cuûa ta, chæ coù theå 
nhìn thaáy ñöôïc döôùi con maét quaùn chieáu cuûa chaùnh 
nieäm maø thoâi.

Baïn haõy taäp coù yù thöùc roõ raøng veà nhöõng taùc yù, 
hoaëc ñoäng cô naøo coù maët tröôùc moãi haønh ñoäng. Ví duï, 
noù coù theå laø moät taùc yù khôûi leân: “Giôø laø luùc ñi uoáng 
vaøi ly bia!” hoaëc ñoù coù theå laø moät caûm xuùc thuùc ñaåy 
trong taâm... Trong tröôøng hôïp naøo cuõng vaäy, baïn haõy 
ngoài yeân vaø coù yù thöùc veà taùc yù aáy moät vaøi phuùt, tröôùc 
khi quyeát ñònh coù laøm theo noù hay khoâng. Baïn haõy 
chuù yù ñeán caûm xuùc cuûa söï thoâi thuùc aáy trong taâm: 
thöông, gheùt, tham, giaän, töø bi. Söï thoâi thuùc aáy coù 
theå phaûn aûnh taát caû nhöõng gì ta muoán, nhöõng gì ta 
sôï seät vaø yeâu quyù, vì vaäy maø kinh nghieäm cuûa noù coù 
theå khaù phöùc taïp vaø ñuû loaïi. Vôùi naêng löïc cuûa chaùnh 
nieäm, ta coù theå tieáp xuùc ñöôïc vôùi taát caû.

Haõy nhìn xem ñoäng cô naøo coù moät naêng löïc thuùc 
ñaåy maïnh nhaát tröôùc moãi haønh ñoäng. Quaùn chieáu 
nhöng ñöøng pheâ phaùn. Ñieàu ñoù coù xu höôùng ñöa taâm 
ta ñeán vôùi khoå ñau hay laø chaám döùt khoå ñau? Veà phía 
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nhoû nhoi, dính maéc vaø saân haän hay laø veà phía töø, 
bi, hyû vaø xaû? Baïn seõ thaáy raèng, söï quyeát ñònh haønh 
ñoäng hay khoâng haønh ñoäng laø moät giai ñoaïn bieät laäp 
vaø taùch rôøi vôùi chính taùc yù aáy! Vì vaäy, khi caøng coù 
chaùnh nieäm roõ raøng veà taùc yù cuûa mình, ta caøng thaáy 
roõ mình hoaøn toaøn coù moät söï choïn löïa, laøm hoaëc 
khoâng laøm.

Vaø khi ta cöông quyeát haønh trì theo Naêm giôùi, ta 
seõ coù theå ñoái dieän vôùi moïi söï caùm doã maø vaãn khoâng 
sôï bò chuùng sai söû. Vì bieát raèng ta coù theå höôùng cuoäc 
ñôøi mình veà phía con ñöôøng töø bi vaø haïnh phuùc, hoaëc 
theo con ñöôøng phöùc taïp vaø khoå ñau, neân ta seõ saùng 
suoát töï choïn laáy.

Baïn haõy cöông quyeát thöïc taäp moãi giôùi theo khaû 
naêng cuûa mình, vaø coá gaéng coù chaùnh nieäm veà moïi taùc 
yù vaø phaûn öùng cuûa baïn. Chaùnh nieäm laø moät naêng löïc 
maàu nhieäm giuùp ta coù theå tieáp xuùc vôùi nhöõng gì ñang 
xaûy ra trong giôø phuùt hieän taïi.

Coù moät thí nghieäm ñaõ gaây neân nhieàu söï tranh 
caõi, veà aûnh höôûng cuûa söï tröøng phaït vaø hoïc hoûi nhö 
sau. Moãi khi ngöôøi ñoùng vai hoïc troø khoâng bieát caâu 
traû lôøi, ngöôøi giöõ vai thaày seõ cho moät doøng ñieän chaïy 
sang giaät ngöôøi aáy.

Thaät söï thì khoâng coù moät doøng ñieän naøo giaät ai 
heát, nhöng ngöôøi tham gia trong cuoäc thí nghieäm 
khoâng bieát ñieàu aáy. Dieãn vieân ñoùng vai hoïc troø seõ giaû 
vôø reân la nhö bò ñau ñôùn laém, khieán ngöôøi giöõ vai 
thaày tin thaät raèng mình ñaõ chaïy ñieän giaät hoï. Ngöôøi 
thaày ñöôïc höôùng daãn phaûi taêng cöôøng ñoä doøng ñieän 
leân moãi khi ngöôøi hoïc troø ñaùp sai. Ñieàu ñaùng kinh 
ngaïc laø 65% nhöõng ngöôøi tham döï trong cuoäc thí 
nghieäm laø nhöõng ngöôøi bình thöôøng raát toát buïng, laïi 
saün saøng tuaân theo leänh cuûa moät “khoa hoïc gia” vaø 
taêng cöôøng ñoä doøng ñieän leân, baát chaáp söï keâu la vaø 
choáng ñoái cuûa ngöôøi “hoïc troø”, maëc duø ñieàu ñoù coù theå 
gieát cheát ñöôïc ngöôøi kia.

Moät caùch giaûi thích laø, coù leõ söï taêng daàn haønh 
ñoäng töøng chuùt moät ñaõ ñoùng vai troø quan troïng. Neáu 
nhö ngay töø luùc ñaàu, ngöôøi “thaày” ñöôïc baûo haõy taêng 
cöôøng ñoä doøng ñieän leân möùc toái ña, ñuû söùc gieát cheát 
ngöôøi kia, coù leõ seõ khoâng moät ai chòu laøm. Vaø döôøng 
nhö khi ta tieán töøng böôùc nhoû, töøng chuùt, töøng chuùt 
moät, ta seõ khoâng coøn coù moät caùi nhìn toaøn veïn ñöôïc 
nöõa. Sau böôùc ñaàu tieân, ta khoâng coøn ñeå yù gì maáy, 
cho ñeán khi mình ñaõ ñi quaù xa. Coù theå chuùng ta quay 
ñaàu nhìn laïi vaø töï baûo: “Maø ñaây naøo coù phaûi laø con 
ñöôøng toâi muoán theo ñaâu!”
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Chuùng ta ñi theo con ñöôøng laàm laïc naøy khoâng 
phaûi vì baûn chaát ta laø nhöõng ngöôøi xaáu. Baïn nhôù 
raèng 65% chuùng ta coù leõ ñaõ khoâng daùm gieát ai vaøo luùc 
ban ñaàu. Chuùng ta ñi theo con ñöôøng aáy vì ta khoâng 
nghó raèng ta coù khaû naêng quyeát ñònh ñöôïc cuoäc ñôøi 
mình. Sôû dó chuùng ta coù maët nôi ñoù laø vì ta thieáu 
chaùnh nieäm.

Khi söï tu taäp boán taâm voâ löôïng ñöôïc lôùn maïnh, 
ta seõ bieåu hieän chuùng ra baèng söï haønh trì Naêm giôùi. 
Nhöõng giôùi aáy cuõng chính laø bieåu hieän cuûa töø, bi, hyû 
vaø xaû. Haõy quyeát taâm thöïc taäp chaùnh nieäm vaø phaùt 
trieån taâm töø, baïn seõ thaáy vieäc haønh trì giôùi luaät trôû 
neân deã daøng hôn. Haõy quyeát taâm haønh trì giôùi luaät, 
baïn seõ thaáy taâm töø vaø chaùnh nieäm ñöôïc phaùt hieän 
töï nhieân hôn. Chuùng seõ coù maët töï nhieân nhö chính 
haïnh phuùc cuûa baïn vaäy.
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