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Lời giới thiệu 
 

Cho đến nay, trong Phật giáo có nhiều loại thiền. 
Khái quát có thể phân chia thành hai loại: Như Lai 
Thiền và Tổ Sư thiền. Như Lai thiền là những loại 
thiền truyền thống được ghi chép một cách cụ thể 
trong Kinh (Sutta) hay Luận (Abhidhamma), như là 
thiền Tứ niệm xứ (cattāro sati-patthānāni), thiền Niệm 
hơi thở (Anapanasati)…. Tổ Sư thiền là loại thiền 
được các Tổ Sư, Thiền Sư sáng lập, như các phái 
thiền Lâm Tế, Tào Động…Trung Quốc, có tính chất 
đặc thù, mang theo sắc thái văn hóa tư tưởng của địa 
phương.  

Theo nguồn tư liệu Thiền học Trung quốc cho 
rằng, Bồ Đề Đạt Ma (Bodhidharma) là người mang 
Thiền từ Ấn Độ truyền đến Trung Quốc, nhưng mãi 
cho đến Tổ thứ sáu là Huệ Năng (CN 638-713) thì 
thiền phái mới bắt đầu được người dân Trung Quốc 
chú ý đến, có nghĩa là Thiền học Ấn độ phải trải qua 
giai đoạn bản địa hóa – đem cái phong cách thiền Ấn 
độ chuyển thành Thiền Trung Quốc mang đâm nét 
văn hóa bản địa. Đó là lý do tại sao ngũ Tổ Hoằng 
Nhẫn (CN 602-675) không chọn Thần Tú (CN 605-
706)mà chọn Huệ Năng làm người được truyền tâm 
ấn thành Tổ thứ 6.  

Cũng từ đó thiền học Trung Quốc bắt đầu phát 
triển, nó có một thời gian dài rất thịnh hành và trở 
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thành một loại văn hóa đặc thù của Phật giáoTrung 
quốc, trở thành một bộ phận văn hóa không thể thiếu 
của nước này. Nói chung Thiền đã thật sự đóng góp 
tích cực cho sự phát triển Phật giáo Trung Quốc. 
Ngoài ra, các nước Phật giáo như Việt Nam, Nhật 
Bản, Đại Hàn… là những nước dù ít hay nhiều chịu 
ảnh hưởng tư tưởng Thiền học của Phật giáo Trung 
Quốc. 

Tác phẩm “Zen Flesh – Zen Bones” của Paul 
Reps, vốn là tác phẩm bằng Anh ngữ, được Bác Sĩ Cư 
sĩ Trần Trúc Lâm dịch sang Việt ngữ, là một tác phẩm 
ghi lại 101 câu chuyện về thiền ở Trung Hoa và Nhật 
Bản. Dĩ nhiên nội dung tác phẩm này không chỉ là 
những câu chuyện thiền ở Trung Quốc, còn là những 
câu chuyện thiền ở Nhật Bản. Có thế nói, cả hai nền 
văn hóa Phật giáo Thiền Trung Nhật được thể hiện 
trong tác phẩm này, nếu chúng ta không muốn nói đến 
một loại văn hóa khác nữa là Paul Reps với tư duy 
của người người Tây Phương sử dụng English viết về 
Thiền học của hai nước, nay lại thêm một loại văn hóa 
nữa là dịch bản bằng Việt ngữ mà chúng ta đang cầm 
trên tay, tất nhiên không ít thì nhiều, trong đó cũng 
mang văn hóa Việt, qua phong cách dịch của Bác sĩ 
Trần Trúc Lâm. 

Qua bản dịch Việt ngữ, nội dung tác phẩm khá 
hay, không một câu chuyện nào lại không hấp dẫn 
người đọc, những mẫu đối thoại tưởng chừng như vô 
nghĩa, nhưng nghiền ngẫm trong ấy mang ý nghĩa khá 
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sâu sắc, hàm chứa tư tưởng ‘vô ngã’ ‘không chấp’ của 
Phật giáo Đại thừa, mang theo phong cách tư tưởng 
‘tự do’ ‘phóng khoáng’ của Lão Trang, gói gém ý tứ 
thâm trầm tế nhị mang đậm nét văn hóa Nhật Bản, và 
tính trình bày minh mạch rõ ràng của người Tây 
phương. Bên cạnh đó, chúng ta không thể không đề 
cập tài dịch thuật điêu luyện của Bá sĩ Trần Trúc 
Lâm, đã chuyển ngữ một cách rấ tài tình, người đọc 
không có cảm giác ngập ngừng bỡ ngỡ, không ai 
tưởng đang đọc một dịch phẩm. Thiết nghĩ, Bác sĩ 
không chỉ là người chuyên môn dịch thuật còn là 
người rất am hiểu về thiền học. 

Tôi rất hân hạnh được dịch giả nhờ đọc lại bản 
dịch và viết lời giới thiệu. Thú thật giữa tôi và Bác sĩ 
Trần Trúc Lâm chỉ biết nhau qua Internet chưa đầy 2 
tháng. Nhân duyên là cách đây 2 tháng, tôi đọc bài: 
“Đại Đế Asoka Maurya và Những Pháp Dụ Khác 
Trên Đá”, được đăng tải trên trang website: www. 
Quangduc.com. Nhận thấy nội dung và cách trình bày 
bài viết khá nghiêm túc, phù họp công việc học thuật. 
Tôi chủ động viết mail cho tác giả và đề nghị Bác sĩ 
nên xuất bản những bài nghiên cứu của mình, nhằm 
phổ biến rộng rãi, làm tài liệu cho người Việt thích 
nghiên cứu Phật học ở trong cũng như ngoài nước. 
Kết quả tác giả rất đồng tình với tôi về quan điểm 
này.  

Trước mắt Bác sĩ gởi cho tôi, bản dịch Việt ngữ 
của tác phẩm “Zen Flesh – Zen Bones” của Paul 
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Reps. Tôi đã đọc qua, cho rằng là một tác phẩm có giá 
trị về mặt văn hóa tư tưởng của Thiền học. Đồng thời 
nó có nội dung tư tưởng phù hợp với niềm tin và tình 
cảm của Phật tử người Việt nam. Tác phẩm này, 
không những là món ăn tinh thần cho Phật tử người 
Việt nam, mà còn đóng góp cho kho tàng văn hóa 
Phật giáo Việt nam ngày càng phong phú hơn.  

Do vậy, tôi rất hân hạnh và vui sướng, xin trân 
trọng giới thiệu dịch phẩm này đến độc giả người Việt 
trong cũng như ngoài nước. Tôi tin rằng là một tác 
phẩm bổ ích cho việc tìm hiểu thiền học Trung Quốc 
và Nhật Bản. 

 
Taipei ngày 27 tháng 6 năm 2007 
 
Thích Hạnh Bình 
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CỐT NHỤC CỦA THIỀN 
 
 
Đạo Phó nói: "Theo con thì, chân lý nằm 

ngoài sự xác nhận hoặc phủ nhận, vì đó là đạo." Bồ 
Đề Đạt Ma trả lời: "Ông được phần da của ta." Sư 
nữ Tổng Trì nói: "Theo con thì, nó gíống như cái 
chứng ngộ cõi Phật của Ananda, chỉ một lần mà 
thôi." Bồ Đề Đạt Ma trả lời: "Cô được phần thịt của 
ta." Đạo Dục nói: "Tứ đại, đất nước gió lửa là 
không, và ngủ uẩn cũng là không. Theo con thì 
‘không’ là rốt ráo." Bồ Đề Đạt Ma phán: "Ông được 
phần cốt của ta." Cuối cùng, Huệ Khả bước ra đứng 
vái thầy - và vẫn giử yên lặng. Bồ Đề Đạt Ma nói: 
"Ông  được phần tủy của ta." 

Thiền xưa vẫn tươi nhuận cho nên nó đã 
được trân quý và ghi nhớ. Này đây là những mảnh 
da của Thiền, mảnh thịt của Thiền, mảnh xương 
của Thiền, nhưng chưa hẳn là tủy của nó – vốn 
không làm sao diễn đạt bằng lời cho được.   

 
Paul Reps 
 

Trần Trúc Lâm  
 

Chuyển ra Việt ngữ từ Cuốn Zen Flesh - Zen 
Bones của Paul Reps. Nhà xuất bản The Charles 
E. Tuttle Company, Tokyo; Lần thứ nhất: 1957, lần 
thứ sáu: 1963. Đây là một tuyển tập các bài viết về 
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Thiền và thời kỳ trước Thiền, và là một trong những 
yếu chỉ của thiến môn.   
 

Dịch xong vào năm 1996 và đã xuất hiện trên 
các trang điện tử Phật giáo. Hiệu đính vào năm 
2007 tại thành phố Seattle, Hoa Kỳ. 
 

[Việc ấn hành bản Việt ngữ này đã được Nhà 
Xuất Bản Tuttle cho phép qua thư riêng gởi cho 
Dịch giả, ký bởi Christine LeBlond, Rights Manager 
ngày 18 tháng 2, năm 2003] 
 

Trong bản in này dịch giả đã kèm theo cách 
viết âm Việt, Nhật [dạng Romaji, kèm dấu (J)] và 
Hoa [dạng Pinyi, kèm dấu (C)] tên các thiền sư 
được nói đến trong sách cùng niên đại quý ngài đã 
sống để độc giả tiện tham cứu. Những phụ chú này 
hay lời người dịch được viết tắt là LND, đóng trong 
móc ngoặc ( ) hay [ ].  
 

* 
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LỜI MỞ ĐẦU 
 

Cuốn sách này gồm có 4  tập:  
 

Tập 1: Một Trăm Lẽ Một Câu Chuyện Thiền 
(101 Zen Stories): đã được ấn hành lần đầu vào 
năm 1939 bởi Rider and Company, Luân Đôn, và 
David McKay Company, Philadelphia. Những câu 
chuyện này kể lại sự chứng ngộ của các vị Thiền 
sư Trung hoa và Nhật bản. Các ngài đã giảng dạy 
Thiền hơn 500 năm qua. 

Tập 2:  "Vô Môn Quan" [hay “Ải Không Cửa" 
hoặc “Cửa Không” – LND] (The Gateless Gate): 
được ấn  hành lần đầu vào năm 1934  bởi John 
Murray, Los Angeles.  Nó là góp nhặt những đề 
thoại đầu gọi là Công Án (Koan) mà các Thiền sư 
thường  dùng để hướng dẫn các môn  đệ buông 
xã, phá chấp.  Chúng đã được ghi lại bởi một Thiền 
sư Trung hoa [Vô Môn Huệ Khai: Wumen Huikai 
(C); Mumon Ekai (J) – 1183-1260 – LND] vào năm 
1228.  

Tập 3: "Thập Mục Ngưu Đồ" hay "Mười Bức 
Tranh Trâu" (10 Bulls):  được ấn hành lần đầu vào  
năm 1935 bởi DeVors and  Company, Los Angeles, 
và sau  đó bởi Ralph R. Phillips,  Portland, Oregon. 
Đó là bản dịch từ Hán văn của một cuốn khảo luận 
danh tiếng ở thế kỷ 12 về những giai đoạn đốn ngộ 
đưa đến giải thoát (của Thiền sư Khuếch Am – 
Kakuan – LND).  Ở đây lại được một nghệ nhân 
khắc mộc bản người Nhật họa lại.  
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Tập 4: Chỉnh Tâm  (Centering): Một bản dịch ra 
Anh ngữ từ cổ kinh chữ Phạn, xuất hiện lần đầu  
trong ấn bản mùa Xuân, 1955  của tạp chí Gentry, 
New York.  Nó trình bày lối dạy của người xưa đã 
có hơn bốn  ngàn năm, hiện vẫn còn lưu truyền ở 
Kashmir và một phần  Ấn-Độ. Nó có thể là nguồn 
gốc sâu xa của Thiền. 

Xin cám ơn các nhà xuất bản kể trên đã cho 
phép tập trung các tập ấy ở đây. Và nhất là "tăng sĩ 
không nhà" Nyogen Senzaki, người gương mẫu, 
người bạn, người hợp tác, đã vui lòng, cùng tôi 
chuyển ngữ ba tập đầu. Tôi cũng xin cám ơn vị tiên 
tri Lakshmanjoo ở Kashmir đã  giúp trong tập thứ 
tư.  

Thiền Tổ thứ Nhất (Trung Hoa - LND),  Bồ Đề 
Đạt Ma  (Bodhidharma) đã du nhập Thiền từ Ấn độ 
vào Trung quốc khoảng thế kỷ thứ sáu. Theo tiểu 
sử còn lưu truyền của Ngài, chép vào  năm 1004 
(Đời Tống – LND) bởi Thiền sư Trung hoa Dogen 
(Đạo Nguyên trong “Cảnh Đức Truyền Đăng Lục” – 
LND) thì, sau chín năm ở  Trung quốc, Bồ Đề Đạt 
Ma  muốn quay về quê cũ, nên Ngài cho gọi các đệ 
tử lại để thử sự liểu ngộ của họ ra sao. Dofuku 
(Đạo Phó - LND) nói: "Theo con thì, chân lý nằm 
ngoài sự xác nhận hoặc phủ nhận, vì đó là đạo." Bồ 
Đề Đạt Ma trả lời: "Ông được phần da của ta." Sư 
nữ Soji (Tổng Trì - LND) nói: "Theo con thì, nó 
gíống như cái chứng ngộ cõi Phật của Ananda, chỉ 
một lần mà thôi." Bồ Đề Đạt Ma trả lời: "Cô được 
phần thịt của ta." Doiku (Đạo Dục - LND) nói: "Tứ 
đại, đất nước gió lửa là không, và ngủ uẩn cũng là 
không. Theo con thì ‘không’ là rốt ráo." Bồ Đề Đạt 
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Ma phán: "Ông được phần cốt của ta." Cuối cùng, 
Eka (Huệ Khả - LND) bước ra đứng vái thầy - và 
vẫn giử yên lặng. Bồ Đề Đạt Ma nói: "Ông  được 
phần tủy của ta." 

Thiền xưa vẫn tươi nhuận cho nên nó đã được 
trân quý và ghi nhớ. Này đây là những mảnh da 
của Thiền, mảnh thịt của Thiền, mảnh xương của 
Thiền, nhưng chưa hẳn là tủy của nó – vốn không 
làm sao diễn đạt bằng lời cho được. Sự trực chỉ 
của Thiền đã khiến nhiều người tin là nó có nguồn 
gốc trước cả thời Đức Phật Thích Ca xuất hiện, 
500 năm trước Tây lịch. Độc giả tự phán đóan lấy, 
bởi vì độc giả đang có trong tay sự tập hợp lần đầu 
trong một cuốn sách về các liễu ngộ Thiền, các vấn 
nạn của tâm, các giai tầng đốn ngộ và cả các lời 
giảng dạy trước thời kỳ Thiền mấy thế kỷ.  

Những vấn đề của tâm trí, liên quan đến ý thức 
và tiền ý thức, dẫn sâu ta vào cuộc sống hằng 
ngày. Ta có dám mở toang những cánh cửa đi 
thẳng đến gốc của sự hiện hữu?  Vậy thì thịt và 
xương để làm gì?   
 
Paul Reps 
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TẬP THỨ NHẤT 
 

MỘT TRĂM LẼ MỘT CÂU CHUYỆN 
THIỀN 

 
Trần Trúc Lâm chuyển ra Việt ngữ  

 
Từ tập ‘101 Zen Stories’; sao lục bởi Nyogen 
Senzaki và Paul Reps. 

Những mẫu chuyện này đã được chuyễn sang 
Anh ngữ từ một cuốn sách gọi là Shaseki-shu 
(Collection of Stone and Sand: Góp Nhặt Cát Đá) 
[Nếu dịch đúng là ‘Sa Thạch Tập’ – LND] viết vào 
cuối thế kỷ 13 bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju 
(Vô Trú), và những giai thoại của các vị Thiền tăng 
xưa lượm lặt từ nhiều sách đã ấn hành tại Nhật vào 
khoảng đầu thế kỷ 20.  

Người Đông phương chú trọng nhiều đến sự 
sống hiện hữu hơn là công việc kinh doanh; kẻ tự 
khám phá mình lại càng được kính trọng nhất. 
Người như thế đề ra lối khai mở tri  thức của ngài 
như Đức Phật đã từng làm.  

Đây là những câu chuyện về sự tự khám phá 
ấy.  

Phần kế tiếp là bài phỏng lược của Lời mở đầu 
trong ấn bản thứ nhất bằng Anh ngữ của những 
mẫu chuyện này:  
  

* 
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Thiền có thể coi là nghệ thuật và cấu trúc nội 
tâm của  Đông phương, Nó bám rễ ở  Trung Hoa 
nhờ Bồ Đề Đạt Ma  mang đến từ Ấn Độ vào thế kỷ 
thứ sáu, và rồi được truyền dần sang Nhật khoảng 
thế kỷ thứ 12. Nó được mô tả như là: "Giáo  ngoại 
biệt truyền, bất lập văn tự, trực chỉ nhân tâm, kiến 
tánh thành Phật" (A  special teaching without  
scriptures, beyond words and  letters, pointing to 
the mind-essence of man, seeing directly  into one's 
nature, attaining  enlightenment.)   

Thiền, còn gọi là Zen (tiếng Nhật), thường 
được biết như là Ch'an ở Trung quốc. Các vị sư tổ 
Trung hoa, thay vì là đệ tử của Phật Thích Ca, còn  
mong được làm bạn với Ngài,  để thông hòa cùng 
với vũ trụ như  Phật và Chúa Giê-su đã đạt. Thiền 
không phải là một giáo phái mà là sự chứng 
nghiệm tâm linh.  

Thói thường của Thiền tự quán chiếu dựa vào 
tỉnh tọa để nhận ra bản lai diện mục của mình, 
không nặng hình thức, kiên trì tự chế và sống giản 
đơn, rốt lại đã được sự hổ trợ của giới quý tộc và 
cầm quyền ở Nhật và sự kính trọng sâu xa của các 
tầng lớp triết phái ở Đông phương.   

Những vở kịch Noh là những câu chuyện 
Thiền. Tinh thần Thiền không những cốt tạo an lạc 
và hiểu biết, mà còn là sự cống hiến cho nghệ thuật 
và lao động, sự bộc lộ dồi dào của tự tại, sự mở 
rộng cánh cửa nội tâm, sự biểu lộ của vẽ đẹp bẫm 
sinh, sự mê hoặc khó tả của cái chưa toàn vẹn. 
Thiền mang nhiều nghĩa mà không một nghĩa nào 
có thể định rõ được; bởi nếu chúng mà định rõ 
được thì đã không phải là Thiền.  
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Người ta thường bảo nếu ta có Thiền trong đời 
thì ta không còn sợ hãi, không còn nghi ngại, không 
còn thèm muốn vô lối, không còn xốc nỗi. Không 
thái độ hẹp hòi, không một hành vi ích kỷ nào có 
thể làm ta bận tâm. Ta khiêm tốn phục vụ tha nhân, 
hoàn thành sự hiện hữu của ta trong đời với lòng 
nhân ái và xem sự lìa trần như một cánh hoa tàn 
rơi rụng. Tĩnh lặng, ta vui sống trong niềm thanh 
tịnh diệu vợi. Đó là tinh thần Thiền, mà chứng cớ là 
hàng ngàn thiền viện ở Trung quốc và Nhật bản, vô 
số sư tăng, sung mãn và uy tín, và thường nhờ thế 
vượt lên trên chủ nghĩa hình thức. 

Để học Thiền, sự nở hoa của chân tánh, qua 
bất kỳ nền văn minh và thời đại nào vẫn không phải 
là chuyện dễ. Nhiều Thiền sư, chân và giả, đều có 
mục đích giúp người khác đạt đến. Từ vô số cuộc 
phiêu lưu thử thách trong Thiền mà có các câu 
chuyện này. Mong quý độc giả, đến lượt mình ngộ 
ra trong kinh nghiệm sống ngày nay. 
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* 
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1. MỘT CỐC TRÀ 
 
 

Nan-In, [Nam Ẩn Toàn Ngu: Nan-in Zengu (J) 
1834-1904, Lâm Tế tông Nhật - LND] một thiền sư 
Nhật vào thời Minh - Trị (1868-1912), tiếp một vị 
giáo sư đại học đến tham vấn về Thiền.  

Nan-In đãi trà. Ngài chế vào cốc của khách đầy 
ắp và vẫn tiếp tục rót. Vị giáo sư nhìn cốc nước 
tràn cho đến khi không nhịn được, bèn lên tiếng: 
"Nó đã đầy tràn rồi, không  thêm được nữa đâu!" 

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In nói, "ông 
đã mang đầy tư kiến và ức đoán. Làm sao tôi có 
thể chỉ cho ông về Thiền nếu ông không cạn cốc 
này?" 
 
 

2. TÌM THẤY VIÊN NGỌC TRÊN 
ĐƯỜNG BÙN 

 
 
Gudo [Ngu Đường Đông Thật: Gudo Toshoku 

(J): 1579-1661, Lâm Tế tông Nhật – LND] bấy giờ 
tuy là quốc vương phụ đạo, nhưng ngài vẫn hay 
vân du độc hành như một kẻ khất sĩ lang thang. 
Một hôm trên đường đi Edo, một trung tâm văn hóa 
và chính trị của mạc phủ tướng quân, ngài đến gần 
một ngôi làng có tên là Takenaka. Trời đã tối và 
mưa tầm tả. Gudo ướt nhẹp và đôi dép rơm đã tơi 
tả. Ngài thấy có khoảng bốn hay năm đôi dép bày 
nơi cửa sồ ở một căn nhà tranh gần làng, và muốn 
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vào hỏi mua một đôi. Người đàn bà dâng ngài đôi 
dép, thấy ngài ướt sũng, mời ngài trú qua đêm. 
Gudo nhận lời và cảm tạ bà ta. Ngài đến trước bàn 
thờ giữa nhà tụng một thời kinh. Sau đó ngài được 
giới thiệu bà mẹ của bà chủ và bầy con. Nhìn thấy 
cả nhà buồn bả, ngài hỏi cớ sự.  

"Chồng con là kẻ cờ bạc rượu chè be bét", 
người đàn bà kể lể. "Khi ổng ăn bạc thì uống rượu 
say mèm rồi về nhà hành hạ vợ con. Nếu ổng thua 
thì đi vay mượn khắp nơi. Lắm khi say quá lại 
không về nhà. Con phải làm sao?" 

"Để bần tăng giúp cho," Gudo nói. "Đây có ít 
tiền, hãy đi mua một chung rượu ngon và ít đồ 
nhấm. Rồi bà đi nghỉ đi. Bần tăng sẽ tọa thiền trước 
bàn thờ nhà."   

Nửa đêm, ông chồng say khướt trở về, la lối 
om xòm. "Con mẹ nó đâu, tao về nhà đây này. Có 
cái gì ăn không?"  

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa và được 
bà nhà thương tâm cho tạm trú qua đêm. Để đền 
đáp bần tăng có mua một ít rượu và cá dành cho 
ông dùng." 

Gã đàn ông khoái trá uống liền một mạch 
chung rượu rồi ngã lăn trên sàn nhà. Gudo tọa 
thiền cạnh bên.  

Sáng sớm hôm sau, gã đàn ông tỉnh dậy quên 
hẳn mọi chuyện đêm qua. "Ông là ai?  Ở đâu đến 
đây?" gã hỏi Gudo khi ngài vẫn còn trầm tư mặc 
tưởng.  

"Bần tăng là Gudo từ Đông Kinh đến, trên 
đường đi Edo," Thiền sư trả lời.  
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Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin lỗi quốc 
vương phụ đạo.  

Gudo mĩm cười. "Mọi sự, mọi vật trên đời đều 
vô thường," ngài giảng giải.  "Cuộc đời rất ngắn 
ngủi.  Nếu ông cứ tiếp tục cờ bạc, rượu chè thì ông 
chẳng  làm được việc gì hữu sự, lại  còn làm khổ 
vợ con."  

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn mê. 
"Đại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. "Làm sao con 
có thể đền bù cho ngài về lời dạy này! Hay là để 
con mang hành lý hộ ngài và tiễn ngài một đoạn 
đường."  

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng.  
Hai người lên đường.  Sau khoảng ba dặm, 

Gudo bảo y quay về. 
"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài nỉ. Họ 

tiếp tục đi.  
"Giờ thì ông nên quay về," Gudo khuyên.  
"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông xin.  
"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi hết 

mười dặm. 
"Xin cho con theo Đại sư suốt đời," gã tuyên 

bố.  
Những thiền sư hiện đại của Nhật đều là môn 

đệ của người kế thừa Gudo. Tên của ngài là Mu-
nan [Chí Đạo Vô Nan: Shido Mu-nan (J) 1603-
1676; Lâm Tế tông Nhật - LND], người đàn ông đã 
không bao giờ quay trở lại.  
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3. THẬT VẬY SAO ? 
 
 

Thiền sư Hakuin [Bạch Ẩn Huệ Hạc: Hakuin 
Ekaku (J) 1685-1768, Lâm Tế tông Nhật - LND:] 
được mọi người tán tụng là một bậc đạo hạnh. 
Cạnh thiền thất có một cô gái xinh đẹp mà bố mẹ là 
chủ một cửa hàng thực phẩm. Bỗng dưng một hôm 
bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang mang bầu. Cô 
không chịu khai ai là tác giả của cái bào thai, rốt lại 
sau bao lân cật vấn cô bảo là Hakuin. Cha mẹ cô 
điên tiết lên, đến đối chất với Hakuin. Ngài chỉ nói 
"Thật vậy sao?" 

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được giao 
cho Hakuin, lúc bấy giờ danh dự của ngài đã bị tổn 
thương nghiêm trọng, nhưng ngài vẫn thản nhiên. 
Ngài tận tình chăm sóc đứa bé và thường đi sang 
hàng xóm để xin sữa và các thức cần thiết khác để 
nuôi trẻ sơ sinh.  

Một năm sau, cô gái xinh đẹp kia không chịu 
đựng được lương tâm cắn rứt, bèn thú nhận với bố 
mẹ rằng người cha thật sự của đứa bé là anh hàng 
cá trẻ tuổi. Bố mẹ cô gái vội vả đến tạ lỗi với thiền 
sư, mong ngài thứ tội và xin nhận lại đứa bé.  
Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé lại ngài chỉ 
nói: "Thật vậy sao?” 
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4. VÂNG LỜI 
 
 

Khi thiền sư Bankei [Bàn Khuê Vĩnh Trác: 
Bankei Eitaku (J), 1623-1693, Lâm Tế tông Nhật - 
LND] thuyết pháp, thính chúng không những chỉ là 
thiền sinh mà còn có mọi thành phần của các tông 
phái khác. Ngài không bao giờ trích dẫn kinh sách 
hoặc say sưa biện luận. Thay vào đó, lời ngài giảng 
đi thẳng vào tâm người nghe.  

Thính chúng đông đảo của ngài làm cho một vị 
tăng của phái Nichiren (Nhật Liên tông) tức giận, 
bởi vì ngay cả đồ đệ của ông ta cũng bõ đi nghe 
thiền. Vị tăng cao ngạo kia quyết định tìm đến thiền 
đường để tranh biện với Bankei. 

"Này, ông giáo thiền kia!" Vị tăng gọi lớn. "Đợi 
một chút.  Ai kính phục ông đều nghe lời ông cả, 
nhưng một kẻ như ta đây không hề phục ông. Vậy 
ông có thể làm cho ta vâng lời ông được chăng?" 

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" Bankei nói.  
Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám đông bước 

đến.  
Bankei mĩm cười bảo “Ông hãy sang bên trái 

ta." Vị tăng làm theo.  
"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể nói 

chuyện dễ hơn nếu ông bước sang bên phải. Hãy 
qua đây."  

Ông tăng lại vênh váo bước sang bên phải. 
"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, "ông đang 

tuân theo lời ta và ta nghĩ ông cũng là một người 
rất tốt. Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng nghe." 
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5. NẾU YÊU, HÃY YÊU CÔNG KHAI 
 

 
Hai mươi tăng sinh và một ni sinh tên là Eshun 

(Huệ Xuân – LND), đang tu thiền với một vị thiền 
sư. Eshun rất đẹp mặc dù đã cạo đầu và khoác áo 
nâu sòng. Vài tăng sinh đem lòng yêu trộm. Một 
tăng sinh viết cho cô một lá thư tình và mong được 
gặp riêng. Eshun không trả lời. Ngày hôm sau vừa 
hết buổi giảng của thầy, Eshun đứng dậy nói lớn, 
ám chỉ vào người đã gởi thư cho cô: "Nếu sư 
huynh nào đó yêu tôi thực sự thì ngay bây giờ hãy 
đến đây ôm tôi." 

 
 

6. KHÔNG CÓ LÒNG NHÂN 
 
 

Ở Trung hoa, có một bà lão đã tận tình săn sóc 
cho một vị tăng hơn hai mươi năm.  Bà đã xây một 
thảo am và lo cơm nước cho ông ta để chuyên tọa 
thiền. Đến một hôm bà muốn thử xem ông đã tu 
hành đến đâu.  

Bà đi tìm được một cô gái xuân tình phơi phới.  
"Đến ôm ổng," bà bảo cô gái,  "rồi hỏi ổng: 'Bây giờ 
làm trò gì  nữa?' "  

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ mất thì 
giờ nhào vào ôm và vuốt ve ông ta, rồi hỏi ông ta 
làm gì tiếp.  
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"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa đông," vị 
tăng trả lời một cách văn hoa.  "Còn đâu lửa lòng."   

Cô gái trở về thuật lại tự sự.  
"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi năm!" Bà 

già kêu lên giận dữ, "Y đã không màng đến nhu 
cầu của cô, y đã không rũ lòng giải thích cho cô. Y 
không cần phải đáp ứng dục tình, nhưng ít ra cũng 
phải có chút lòng thương chứ." 

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am. 
 

 
7. LỜI RAO 

 
 

Tanzan [Đàm Sơn: Tanzan (J), 1819-1892, 
Tào Động tông Nhật – LND] viết sáu mươi tấm bưu 
thiếp vào ngày cuối của đời ngài, rồi bảo thị giả gởi 
đi. Xong ngài viên tịch. Tấm bưu thiếp viết: 
 

Ta sắp rời khỏi thế gian này.  
Đây là lời tuyên bố cuối cùng của ta.  
Tanzan  
Ngày 27 tháng 7 năm 1892 

 
 

8. NHỮNG CUỘN SÓNG LỚN 
 
 

Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô vật sĩ tên 
là O-nami (Đại Ba).  
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O-nami mạnh vô song và rất am tường nghệ 
thuật đô vật. Trong những cuộc đấu riêng trong nội 
viện, y còn hạ luôn cả sư phụ nữa, nhưng trước 
công chúng thì y lại nhút nhát đến nỗi môn đệ của y 
lại đánh ngã được y.  

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền sư nhờ 
giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư hoằng hoá tên là 
Hakuju đang dừng chân ở một ngồi chùa nhỏ gần 
đó, O-nami tìm đến ngay và trình bày nỗi khổ tâm.  

"Đại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư trầm 
ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong chùa tối nay. Hãy 
tưởng tượng rằng ngươi là những cuộn sóng lớn. 
Ngươi không còn là đô vật sĩ nhút nhát nữa. Ngươi 
là những đợt sóng thần cuốn phăng tất cả. Cứ làm 
như thế thì ngươi sẽ trở thành đô vật sĩ vĩ đại toàn 
quốc."  

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố tưởng 
tượng mình là những ngọn sóng. Y nghĩ ngợi lung 
tung. Rồi dần dần y có cảm giác của những làn 
sóng. Đêm dần qua thì ngọn sóng càng lớn. Chúng 
cuốn phăng cả bông hoa trong các bình cúng. Ngay 
cả tượng Phật trên bàn thờ cũng bị chìm. Trước 
bình minh thì chẳng còn thấy chùa đâu mà chỉ là 
một đại dương bao la. 

Đến sáng, thiền sư thấy O-nami còn đang trầm 
tư mặc tưởng, môi nở nụ cười. Ngài vỗ vai đô vật 
sĩ. "Bây giờ không còn gì đáng ngại nữa," ngài bảo. 
"Ngươi là những cuộn sóng ấy. Ngươi sẽ cuốn 
phăng mọi vật trước mắt."  

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi đấu một 
cách dễ dàng. Về sau không còn ai trên nước Nhật 
có thể hạ y được nữa. 
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9.  MẶT TRĂNG KHÔNG THỂ BỊ 
ĐÁNH CẮP ĐƯỢC 

 
 

Ryokan [Đại Ngu Lương Giám: Daigu Ryokan 
(J), 1758-1831 – LND], một vị thiền sư sống cuộc 
đời hết sức giản đơn trong một thảo am ở dưới 
chân núi. Một đêm có kẻ đạo chích đột nhập nhưng 
nhìn quanh chẳng có gì đấng lấy cả.  

Ryokan vừa trở về, bắt gặp kẻ trộm. "Có lẽ 
ngươi từ xa lắm đến thăm ta," ngài nói với hắn, "và 
không nên về tay không. Hãy cầm lấy bô quần áo 
của ta như là một món quà mọn."  

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo và 
chuồn ngay.  

Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. "Thiệt 
đáng thương," ngài trầm ngâm, "Ta ước gì có thể 
tặng cho hắn mặt trăng tuyệt đẹp này." 
 
 

10. BÀI THƠ CUỐI CỦA HOSHIN 
 
 

Thiền sư Hoshin [Pháp Thân: Hosenji Hoshin 
(J), 1840-1875 – LND] sống ở Trung Hoa nhiều năm 
trước khi quay về vùng đông bắc nước Nhật dể thu 
dạy đệ tử.  Khi già lắm ngài mới kể lại cho đệ tử 
nghe một câu chuyện mà ngài đã từng nghe ở Trung 
quốc. Chuyện kể:  

Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu (Đức 
Phong - LND) đã quá già nói với đệ tử: "Ta không 
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sống được đến sang năm vậy các con hãy săn sóc 
ta thật  tốt trong năm nay nhé."  

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỉ nói đùa, thế 
nhưng vì ngài là bậc thầy đạo cao đức trọng cho nên 
các thiền tăng thay nhau chăm sóc ngài rất mực cho 
hết những ngày còn lại trong năm. 

Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các con rất tốt 
với ta. Chiều mai, khi tuyết ngừng rơi, ta sẽ xa các 
con."  

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy mình đã 
quá già nên lẩm cẩm bởi vì đêm rất tỏ và chẳng thấy 
tuyết đâu cả. Nhưng đến nữa đêm tuyết bắt đầu rơi, 
và đến sáng hôm sau thì chẳng thấy thầy đâu nữa. 
Họ tìm đến thiền đường thì thấy ngài đã viên tịch. 
Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn đồ: "Đối với 
một thiền sư, không cần thiết phải đoán được ngày 
mình viên tịch, nhưng nếu muốn thì ông ta có thể 
làm được."  

"Thầy làm được không?" một đệ tử hỏi.  
"Được chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể cho các 

con biết việc ta sẽ làm sau bảy ngày nữa." 
Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và cũng 

chẳng ai để ý đến câu chuyện đã nói cho đến một 
hôm ngài cho gọi bọn họ lại.  

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói với các 
ngươi rằng ta sẽ lìa xa các con. Theo thông lệ thì 
nên để lại một bài thơ giả biệt, nhưng ta thì chẳng 
phải là thi sĩ hoặc kẽ viết thư pháp. Một đứa trong 
các con ghi hộ ta mấy lời cuối cùng này." 

Đồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng một đệ tử 
đã chuẩn bị để ghi chép. 

"Con sẳn sàng chưa?" Hoshin hỏi.  
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"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp.  
Rồi Hoshin đọc bài kệ:  
 
Ta đến từ trong sáng 
Và về với trong sáng. 
Là gì vậy?  

 
Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành bài hài 

cú, người đệ tử nhắc: "Sư phụ, còn  thiếu một câu 
nữa." 

Hoshin gầm lên như sư tử hống: "Kaa!" (Hóa! 
– LND), rồi thăng. 
 
 

11. CÂU CHUYÊN VỀ NÀNG 
SHUNKAI 

 
 

Shunkai (Xuân Khai – LND) còn có tên khác là 
Suzu, một giai nhân sắc nước hương trời. Lúc còn 
trẻ nàng đã bị ép hôn; không bao lâu sau cuộc hôn 
nhân đổ vở, nàng theo học triết ở một trường đại 
học. 

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều yêu thầm nhớ 
trộm. Đã thế, nàng đến đâu cũng ban phát tình yêu. 
Tình yêu ở đại học và về sau, khi không thỏa mãn 
với triết học, nàng liền đến một thiền viện để học 
thiền, và rồi các thiền sinh lại mê nàng như điếu đổ. 
Số của Shunkai thật là đào hoa, lụy vì tình.   

Sau rốt nàng thực sự trở thành một thiền sinh 
ở Kyoto. Các sư huynh ở thiền viện Kennin đều ca 
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tụng lòng thành của nàng, và một vị trong số đó kết 
thân và giúp nàng thấu triệt được thiền.  

Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, Tịnh 
Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự giử giới rất nghiêm và 
đòi hỏi mọi thiền sinh cũng phải như thế. Nhưng 
than ôi, trong nước Nhật hiện đại, tăng sinh lại lấy 
vợ. Mokurai thường phải dùng chổi để đuổi phụ nữ 
ra khỏi các thiền viện của ngài, khi thấy có bóng 
hồng thấp thoáng. Nhưng khổ thay, đuổi ra bao 
nhiêu lại vào càng nhiều hơn.  

Riêng ở tự viện này, bà vợ của ông trưởng 
tràng lại bắt đầu ghen tương với vẻ thành khẩn và 
nét đẹp của Shunkai. Bà càng điên tiết hơn khi 
nghe các thiền sinh ca ngợi thiền học nghiêm cẩn 
của nàng. Sau rốt bà đi phao tin về sự liên hệ giửa 
Shunkai và người bạn thiền huynh; vì vậy mà hai 
người bị đuổi ra khỏi thiền viện.  

"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai thầm 
nghĩ, "nhưng bà vợ của ông trưởng tràng cũng 
không thể ở lại thiền viện khi bạn của ta bị đối xử 
bất công như vậy."  

Đêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi thiền viện 
có từ 500 năm. Hôm sau nàng bị nhà chức trách 
bắt giử.  

Một luật sư trẻ chú ý đến nàng và muốn giúp 
làm cho bản án nhẹ hơn. "Ông không nên giúp tôi," 
nàng nói.  "Bởi vì tôi sẽ gây nên tội khác để lại bị 
vào tù."  

Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả ông cai 
ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì nàng, cuối cùng 
Shunkai được thả.   
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Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gủi và xem 
nàng như con chim tù. Ngay cả các thiền sinh, 
những kẽ vốn tin vào giác ngộ giải thoát trong đời 
này với thân xác này, cũng xa lánh nàng. Shunkai 
khám phá ra rằng Thiền là một việc mà đệ tử của 
thiền lại là một việc khác. Cả bà con của nàng cũng 
chẳng muốn giây vào. Nàng mắc bệnh, nghèo đói 
và kiệt lực.  

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu (Tịnh Độ 
Chân Tông - LND), và được dạy niệm danh hiệu 
Đức Quán Thế-Âm. Nhờ vậy tâm hồn Shunkai 
được an ủi. Nàng chết khi còn tuyệt đẹp ở tuổi vừa 
ba mươi.  

Để kiếm sống, nàng đã viết lại câu chuyện về 
đời nàng khi sức đã kiệt và một phần nàng nói lại 
cho một nữ văn sĩ ghi. Câu chuyện được lan truyền 
ở Nhật; rồi những kẻ đã từng xa lánh nàng, đã từng 
ganh ghét và thóa mạ nàng nay lại đọc chuyện đời 
nàng trong nước mắt ràng rụa vì hối hận. 

 
 

12. ÔNG TẦU VUI VẺ (HAY ÔNG 
THẦN TÀI - LND.) 

 
 
Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy tượng 

của một vị mập mạp mang một túi vải. Những khách 
buôn người Hoa gọi là Ông Tầu vui vẻ hay Ông Phật 
cười. Thực ra ông này tên là Hotei [Bố Đại: Hotei (J); 
Budai (C); 651-739 – LND], sống ở thời nhà Đường. 
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Ông chẳng muốn tự gọi mình là thiền sư hoặc đi kết 
nạp môn đồ. 

Ông rảo khắp phố phường, vai mang một cái túi 
vải lớn trong đó chứa đủ thứ kẹo, bánh, trái cây 
người ta cúng biếu, rồi ông lại phát cho lũ trẻ hay 
chạy theo ông vui đùa. Ông đã tạo nên một nhà trẻ 
giửa phố. Khi nào ông gặp một kẽ mộ đạo, ông ngữa 
tay xin: "Cho tôi một hào." Và nếu có ai bảo ông trở 
về chùa mà thuyết pháp, ông lại trả lời:  "Cho tôi một 
hào."   

Một hôm đang vui chơi với đám trẻ, tình cờ có 
một thiền sư đi qua, dừng lại hỏi:  "Thế nào là ý 
nghĩa của Thiền?"  

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng nề xuống 
đất.  

Vị thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái thực dụng 
của Thiền là gì?" Nhanh chóng, Ông Tầu vui vẻ vác 
cái bị lên vai và tiếp tục đi. 
 
 

13. MỘT ÔNG PHẬT 
 

 
Tại Đông Kinh vào thời Minh Trị, có hai vị thiền 

sư nỗi danh với tánh tình khác hẳn nhau. Một vị là 
Unsho [Vân Chiếu; Unsho Toman (J), 1792-1858, 
Tào Động tông Nhật – thầy của nhiều thiền sư nổi 
danh Nhật trong đó có Ekido – LND], ở Shingon 
(Chân Ngôn Tự - LND) chuyên giử giới luật rất mực. 
Ngài không bao giờ uống rượu và ăn sau 11 giờ 
sáng. Vị kia là Tanzan [Đàm Sơn: Tanzan (J), 1819-
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1892, Tào Động tông Nhật – LND), dạy triết tại 
trường Đại học Hoàng gia (bây giờ là Đại Học Đông 
Kinh - LND), chẳng hề giử giới.  Khi ngài đói thì ăn, 
buồn ngủ thì đánh một giấc dù là ban ngày.   

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và thấy vị 
này đang uống rượu, là một giới cấm của Phật tử. 

"Chào sư huynh," Tanzan lên tiếng. "Uống cùng 
tôi một chén chăng?"  

"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho nghiêm 
giọng bảo.  

"Kẻ không biết uống rượu chẳng phải là người,” 
Tanzan nói.   

"Này, Sư huynh ý nói tôi không phải là người chỉ 
vì tôi không say sưa ư!" Unsho bất bình lớn tiếng. 
"Nếu không phải là người, tôi là gi vậy?"  

"Một ông Phật," Tanzan trả lời. 
 
 

14. CON ĐƯỜNG BÙN LẦY 
 
 

Một hôm Tanzan [Đàm Sơn: Tanzan (J), 1819-
1892, Tào Động tông Nhật – LND] và Ekido [Ích 
Đạo, Morotake Ekido (J), 1805-1879, Tào Động 
tông Nhật – LND] cùng đi trên một con đường lầy 
lội. Cơn mưa nặng hạt vẫn còn rơi. Qua một khúc 
quanh, họ gặp một người thiếu nữ xinh đẹp trong 
bộ kimono với đai lưng bằng lụa, ngập ngừng 
không băng qua đường được.  

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì Tanzan bế 
cô gái sang bên kia đường.  
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Ekido không trò chuyện nữa cho mãi đến đêm 
khi hai người đến trú ở một ngôi chùa. Không còn 
chịu được nữa Ekido phàn nàn với Tanzan: "Chúng 
ta là tăng sĩ, không được đến gần phụ nữ, nhất là 
con gái trẻ đẹp. Nguy hiễm lắm. Tại sao sư huynh 
lại làm thế?"   

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," Tanzan nói. 
"Sư đệ còn mang cô ấy theo ư?" 
 
 

15. SHOUN VÀ MẸ 
 
 
Shoun (Thủ An – LND) đã trở thành một thiền 

sư của phái Soto (Tào Động - LND).  Cha ngài qua 
đời khi ngài còn là một thiền sinh, để lại một mẹ già 
ngài phải chăm nom.  

Mỗi khi đến thiền đường ngài đều đưa mẹ 
theo. Vì mẹ ngài luôn ở bên cạnh, cho nên khi 
viếng các tự viện, ngài không thể ngụ cùng chư 
tăng. Ngài xây một thảo am kế cận để được săn 
sóc cho mẹ. Ngài thường chép kinh kệ để sinh 
sống. Khi Shoun mua cá cho mẹ, kẻ chợ đều mĩa 
mai, bởi nghĩ rằng ngài phạm giới, nhưng ngài đều 
bõ ngoài tai. Tuy vậy, mẹ ngài lại đau lòng khi thấy 
mọi người đàm tiếu về con mình. Sau rốt bà bảo 
Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở thành ni cô và ăn 
chay được." Bà liền thực hành và tu học.  

Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc thầy về 
đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết chơi đàn tranh. Có 
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nhiều đêm trăng tròn, hai mẹ con thường hòa đàn 
với nhau.  

Một đêm có người con gái đi ngang nhà và 
nghe được tiếng đàn. Xúc cảm quá, nàng mời ngài 
đến nhà nàng đánh đàn vào đêm sau. Ngài nhận 
lời. Vài ngày sau, ngài gặp cô gái ngoài phố và cám 
ơn nàng về lòng hiếu khách. Mọi người đều cười 
chế nhạo, vì người thiếu nữ đó là gái giang hồ.  

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết pháp ở 
một ngôi chùa xa. Vài tháng sau, ngài trở về và 
được tin mẹ vừa mất. Người quen không biết ngài 
ở đâu để báo tin, nên tiến hành tang lễ.   

Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan tài. 
"Mẹ ơi, con đã về đây," ngài nói.  "Con ạ, mẹ vui 
lắm khi thấy con trở về," ngài tự trả lời thay cho mẹ. 

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả lời. Rồi 
ngài tuyên bố cùng mọi người: "Tang lễ đã xong. 
Xin chôn cất tử tế."   

Khi Shoun về già, ngài biết không còn sống 
được bao lâu, liền gọi môn đồ đến vào một buổi 
sáng rồi bảo rằng ngài sẽ viên tịch vào buổi trưa.  
Đốt hương trước di ảnh của mẹ và sư phụ, ngài 
viết một bài kệ:  

 
Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm mươi 
sáu năm,   
Rong ruỗi trên đời.   
Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan,   
Có gương trăng tròn trong bầu trời xanh. 

 
Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, và 

Shoun ra đi trong tiếng kinh cầu. 
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16. KHÔNG XA CÕI PHẬT 
 

 
Một sinh viên đại học đến thăm Gasan [Nga 

Sơn Tự Trạo: Gasan Jitou (J), 1727-1797. Lâm Tế 
tông Nhật – LND] và hỏi: "Có bao giờ ngài đọc 
Thánh kinh không?"  

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan bảo.  
Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh và đọc 

một đoạn ở phần Thánh Ma-thi-ơ  (Matthew): "Còn 
về đồ mặc, sao các ngươi lo lắng làm chi?  Hãy 
gẫm xem hoa huệ ngoài  đồng lớn lên thế nào: 
chẳng  lao khổ, chẳng kéo chỉ, nhưng  ta nói cùng 
các ngươi, dẫu  Sa-lô-môn vinh hiển cả thể,  cũng 
không mặc được bằng  một trong những hoa ấy...  
Vậy nên, chớ lo lắng chi về ngày mai, vì ngày mai 
sẽ tự lo lắng cho ngày mai."   

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời đó, ta 
cho là kẽ giác ngộ."   

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ cho, hãy 
tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở cho. Vì hễ ai xin thì 
được, ai tìm thì gặp, ai gỏ thì được mở cho."   

Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói điều ấy 
không xa cõi Phật là bao." 
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17. LỜI DẠY DÈ XẼN 
 
 

Một bác sĩ trẻ ở Đông kinh tên là Kusuda gặp 
một người bạn đang học thiền. Anh bác sĩ trẻ hỏi 
thiền là gì.  

"Tôi không thể nói được," người bạn trả lời, 
"nhưng có một điều chắc chắn là nếu  anh ngộ 
được thiền thì anh  không còn sợ chết nữa." 

"Được," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. Vậy tìm 
thiền sư ở đâu?"  

"Đến thầy Nan-in [Nam Ẩn Toàn Ngu: Nan-in 
Zengu (J) 1834-1904, Lâm Tế tông Nhật  - LND]." 
người bạn bảo. 

Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang theo con 
dao bén để xem thiền sư có thực không sợ chết. 
Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên tiếng: "Chào 
ông bạn. Khỏe không? Chúng ta đã lâu không gặp!" 
  

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta không từng 
biết nhau mà."  

"Ồ! đúng thế," Nan-in trả  lời "Tôi nhầm ông với 
một vị  bác sĩ khác thường đến đây học thiền." 

Với sự khởi đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội 
thử thách vị thiền sư, anh ngập ngừng hỏi xem nếu 
anh ta có thể học thiền được không?  

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông là thầy 
thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân với từ tâm. Đó là 
Thiền." 

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và mỗi lần 
đều được dạy cùng một câu. "Một người thầy thuốc 
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chớ nên phí thì giờ ở đây. Hãy trở về chăm sóc 
bệnh nhân."  

Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy như vậy 
có thể giúp cho người học đạo không sợ chết. Đến 
lần thứ tư anh phàn nàn: "Bạn tôi bảo tôi rằng khi 
học thiền người ta không còn sợ chết nữa. Mỗi lần 
tôi đến đây ngài đều bảo tôi phải về chăm sóc bệnh 
nhân. Việc đó thì tôi rành lắm rồi. Nếu thiền chỉ có 
vậy thì tôi sẽ không đến thăm ngài nữa."   

Nan-in mĩm cười và vỗ vai người bác sĩ. "Tôi 
đã quá khắc khe với ông. Để tôi cho ông một công 
án." Ngài dạy Kusuda quán tưởng về KHÔNG của 
Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm 778-897: Joshu 
Jushin (J); Chao-chou Tsung-shen (C) - LND], bài 
đốn ngộ đầu tiên trong cuốn Vô Môn Quan.  

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến công án 
KHÔNG. Khá lâu anh tưởng chừng đã ngộ được 
chân tâm, nhưng thiền sư vẫn bảo: "Ông chưa đạt 
đến." 
 

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một năm rưỡi 
nữa. Tâm bắt đầu định. Các vấn nạn được giải tỏa. 
KHÔNG trở thành chân lý. Anh ta chăm sóc bệnh 
nhân tốt hơn, mà chính anh cũng chẳng hề biết 
đến, anh đã không còn bận tâm đến sự sống và 
chết nữa. Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, vị sư 
già chỉ mĩm cười.  
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18. NGỤ NGÔN 
 

 
Trong Kinh, Đức Phật có dạy một câu chuyện 

ngụ ngôn như sau: Một người đi qua một cánh 
đồng và gặp một con hổ. Anh ta bõ chạy, con hổ 
đuởi theo. Đến một bờ vực sâu, hắn chụp được 
một sợi dây leo và đu lững lơ gần bờ vực. Bên trên 
con hổ đang cúi xuống đánh hơi. Run sợ cuống 
cuồng, hắn nhìn xuống đáy vực sâu lại thấy một 
con hổ khác đang nhe răng nhìn lên. Chỉ có sợi dây 
leo giữ hắn lại.  

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một trắng một 
đen đang gậm nhấm sợi dây leo. Chợt hắn thấy 
một quả dâu chín mọng bên cạnh. Một tay nắm 
chặt dây, tay kia nhặt quả dâu bỏ vào miệng. Chao 
ôi sao nó ngọt thế! 

 
 

19. ĐỆ NHẤT ĐẾ 
 
 

Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku (Chùa 
Hoàng Bá – LND) ở Kyoto đều nhìn thấy một bảng 
gỗ khắc chữ đại triện "Đệ Nhất Đế" trên cỗng. Đối 
với người biết thưởng thức lối viết thư pháp ai cũng 
đều tấm tắt khen ngợi là một tuyệt tác. Nó được 
viết bởi thiền sư Kosen [Cát Đằng; Takuju Kosen 
(J), 1760-1833 – Lâm Tế tông Nhật – LND] hai trăm 
năm trước.  
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Thực ra ngài đã viết trên giấy, rồi nghệ nhân 
mới dựa theo khắc trên gỗ thật lớn. Khi Kosen viết 
thảo thì một thiền sinh bạo dạn đã đứng bên cạnh 
mài cả hàng mấy hủ mực lớn tướng cho thư pháp, 
và cũng không ngừng phê bình lối viết của sư phụ.  

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau bản thứ 
nhất.   

"Cái này thì thế nào?"  
"Còn kém, tệ hơn bản trước nữa," đệ tử phê.  
Kosen kiên nhẫn viết bản này qua bản khác 

cho đến khi đếm được tám mươi tư bản với chữ 
"Đệ Nhất Đế" chồng chất mà  đệ tử vẫn chê.  

Đến một lúc thiền sinh trẻ kia bước ra ngoài 
trong chốc lát, Kosen nghĩ: "Đây là lúc ta  thoát ra 
khỏi cái dòm chừng gắt gao của nó," và ngài phóng 
bút viết  liền tay với tâm thơ thới chữ  "Đệ Nhất 
Đế."   

Quay vào, nguời đệ tử reo lên: "Tuyệt tác." 
 
 

20. LỜI MẸ DẠY 
 
 

Jiun (Từ Vân – LND), một vị Thiền sư phái 
Shingon (Chân Ngôn Tông - LND), vốn là một học 
giả chữ Phạn thời Tokugawa. Lúc còn là thiền sinh, 
ngài hay thuyết giảng cho các đồng môn.  

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài một lá 
thư:   

"Con ạ, Mẹ không tin rằng khi con hiến mình 
vào cửa Phật là cốt để trở thành một cuốn tự điển 
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sống cho kẻ khác.  Biện bác, sành sõi, vẽ vang và 
vinh dự chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con hãy dẹp 
cái trò lên lớp đó đi. Hãy tĩnh tu trong một tiểu viện 
ở chốn thâm sơn cùng cốc. Dành mọi thì giờ cho 
việc thiền quán, may ra con mới đạt đến thực 
chứng." 
 
 
  21. TIẾNG VỖ CỦA MỘT BÀN TAY 
 
 

Mokurai [Mặc Lôi Tông Uyên, Mokurai Soen (J) 
1854-1930, Lâm Tế tông Nhật – LND] là thiền sư 
của chùa Kennin (Kiến Nhân Tự - LND), biệt danh 
là Tịnh Sấm (Silent Thunder). Ngài có một đệ tử 
được gởi gấm tên là Toyo (Đông Dương – LND), 
chỉ mới có mười hai tuổi. Mỗi buổi sáng và mỗi buổi 
tối Toyo thấy các đệ tử lớn tuổi hơn thường đến 
viếng sư phụ mong được chân truyền thiền học và 
chỉ dạy công án để định tâm. 

Toyo cũng ước được tọa thiền. 
"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai bảo. "Con 

hãy còn bé lắm." 
Nhưng đứa trẻ cứ nài nĩ mãi nên sư phụ cũng 

chiều lòng. 
Một buổi tối Toyo đến bên ngoài cửa phòng 

của sư phụ đúng giờ. Cậu đánh chiêng báo hiệu, 
đãnh lễ ba lần ngoài cửa rồi đến ngồi trước  mặt sư 
phụ trong sự yên lặng  kính cẩn. 
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"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," 
Mokurai bảo.  "Bây giờ chỉ cho ta tiếng vỗ của một 
bàn tay." 

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà quán 
chiếu đến công án này. Từ cửa sổ cậu ta có thể 
nghe văng vẳng tiếng nhạc của các cô đầu geisha. 
"Ồ! có rồi!" cậu reo  lên. 

Đêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu diễn tả tiếng 
vỗ của  một bàn tay, Toyo bắt đầu  đàn bài nhạc 
của các cô đầu. 

"Không, không," thiền sư Mokurai bảo. "Chẳng 
phải thế đâu. Đó không phải là tiếng vỗ của một 
bàn tay.  Con chẳng hiểu gì cả." 

Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy rầy quá, 
Toyo bèn tìm một căn phòng vắng lặng hơn. Cậu ta 
nghĩ miên man. "Thế nào là tiếng vỗ của một bàn 
tay?" Cậu chợt nghe có tiếng nước rơi. "Ta được 
rồi," cậu tưởng. 

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước tiếng 
nước rơi. 

"Cái gì vậy?' thiền sư Mokurai hỏi." Đó là tiếng 
giọt nước rơi, nhưng không phải là tiếng vỗ của 
một bàn tay. Ráng nữa đi." 

Thất vọng, Toyo mặc tưởng đến tiếng vỗ của 
một bàn tay. Cậu nghe tiếng gió thỏang. Nhưng lại 
bị gạt đi. 

Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ chối. 
Tiếng vỗ của một bàn tay lại không phải là của 

bầy châu chấu. 
Toyo đến và đi cũng phải mười bận viếng Thầy 

với nhiều tiếng động khác nhau. Tất cả đều sai bét. 
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Cả một năm cậu cứ suy nghĩ về tiếng vỗ của một 
bàn tay là thế nào. 

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền định và 
quán chiếu tất cả các tiếng động. "Con chẳng còn 
biết thêm tiếng động nào khác nữa," cậu giải thích 
về sau này, "do đó con đạt đến tiếng động vô 
thanh." 

Toyo đã ngộ được tiếng vỗ của một bàn tay. 
 
 

22. TIM TA NÓNG NHƯ LỬA 
 
 

Soyen Shaku, [Tào Sơn Bản Tịch: còn viết là 
Soen Shaku (J), 1859-1919 – Lâm Tế tông Nhật - 
LND] vị Thiền sư đâu tiên đặt chân đến Hoa Kỳ, 
bảo: "Tim ta nóng như  lửa, nhưng mắt ta lại lạnh 
như tro." Ngài đặt ra những qui định sau và thực 
hành mỗi ngày. 

Buổi sáng, trước khi đắp y, đốt hương và tọa 
thiền. 

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình cũng 
đúng lúc. Ăn vừa đủ, không ăn cho thỏa mãn. 

Thái độ khi tiếp khách cũng giống như khi mình 
ở một mình. Khi ở một mình cũng giử thái độ y như 
lúc tiếp khách. 

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ điều gì 
mình nói. Thực hành mãi. 

Khi cơ hội đến, không buông trôi, nhưng phải 
suy nghĩ kỷ trước khi hành động. 
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Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy hướng 
về tương lai. 

Phải có thái độ vô úy của một kẻ anh hùng, 
nhưng có quả tim của một trẻ thơ. 

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ cuối. Khi 
thức dậy, hãy tức khắc rời xa giường y như khi ta 
vứt đi đôi giày cũ. 
  
 

23. SỰ RA ĐI CỦA ESHUN 
 
 

Khi Sư bà Eshun (Huệ Xuân – LND), tuổi đã 
quá 60, sắp lìa trần, bảo chư tăng chất một giàn củi 
lớn ngoài sân. 

Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt đầu cho 
đốt lửa ở xung quanh. 

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng lắm 
không?" 

"Chỉ có người u mê như ngươi mới quan tâm 
đến chuyện cỏn con như vậy," Eshun trả lời. 

Lửa bùng lên, và bà viên tịch.  
  
 

24. TỤNG KINH 
 
 

Một nông dân nhờ một vị tăng phái Tendai 
(Thiên Thai tông – LND) tụng kinh cho vợ anh ta 
vừa mất. Sau thời kinh, anh hỏi: "Ngài có tin rằng 
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vợ tôi hưởng được phước đức của thời kinh 
không?"  

"Chẳng những chỉ vợ của gia chủ mà tất cả 
chúng sanh đều được hưởng cả," vị tăng trả lời.  

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều được 
phước," người nông dân bảo, "vậy thì họ sẽ dành 
hết vì vợ tôi rất yếu đuối. Xin ngài chỉ tụng kinh cho 
vợ tôi thôi." 

Vị tăng giải thích rằng người Phật tử nào cũng 
muốn hồi hướng công đức cho tất cả chúng sinh. 

"Đó là một giáo lý cao thượng," anh nông dân 
kết luận, "nhưng xin ngài dành cho một ngoại lệ. 
Tôi có tên láng giềng thô bạo hằng xử tệ với tôi. Xin 
ngài loại nó ra khỏi cái thành phần chúng sinh kia 
nhé."   
 
 
 

25. BA NGÀY NỮA 
 

Suiwo [Túy Ông Nguyện Lư: Suio Genra (J), 
1716-1789, Lâm Tế tông Nhật – LND], đệ tử của 
Hakuin [Bạch Ẩn Huệ Hạc: Hakuin Ekaku (J), 1685 -
1768, Lâm Tế tông Nhật - LND], là một thiền sư giỏi. 
Trong thời an cư kiết hạ, một đệ tử từ một đảo 
phương nam nước Nhật đến gặp thầy. Suiwo trao 
cho một công án: “Nghe tiếng vỗ của một bàn tay.” 
Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn chưa ngộ 
được. Một đêm nọ, ông ta đến gặp  Suiwo nước mắt 
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đầm đìa. “Con đành chịu xấu hổ trở về quê thôi,” ông 
ta bảo, “vì con chẳng giải được vấn nạn.”  

“Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và không 
ngừng thiền định.” Suiwo khuyên. Người thiền sinh 
vẫn chẳng liễu ngộ được. “Ráng thêm một tuần 
nữa,” Suiwo bảo. Người đệ tử vâng lời nhưng vẫn 
vô ích.  

“Thêm một tuần nữa.” Lại vô hiệu. Chán nãn 
quá, người thiền sinh xin được về quê, nhưng 
Suiwo yêu cầu thiền quán thêm năm ngày nữa. 
Chẳng đi đến đâu. Rồi ngài phán: “Thiền thêm ba 
ngày nữa, nếu ngươi không ngộ được thì hãy tự tử 
đi.”  

Đến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt nhiên thoắt 
ngộ. 
 
 

26. TRANH BIỆN ĐỂ ĐƯỢC TẠM 
TRÚ 

 
Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu khởi 

biện và thắng được một cuộc tranh luận về Phật 
pháp với các vị đang ngụ ở một tự viện thì được 
lưu trú, nhưng nếu thua thì lại phải xách gói ra đi.  

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước Nhật, có 
hai vị tăng sĩ huynh đệ kia cùng tu. Vị sư huynh thì 
uyên bác, nhưng sư đệ thì dốt nát mà lại chột mắt.  

Có một vị tăng du hành đến xin tạm trú, đã nhã 
nhặn thách thức một cuộc tranh luận về giáo pháp 
thâm diệu. Vị sư huynh hôm ấy đã mỏi mệt vì 
nghiên cứu kinh sách nên bảo sư đệ thay thế. “Hãy 
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ra tiêp và hãy đối thoại trong tĩnh lặng” Sư huynh 
căn dặn.  

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng đến trước 
điện Phật và ngồi xuống.   

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội vả 
đến thưa cùng vị sư huynh:  “Sư đệ của ngài quả là 
tuyệt. Ông ấy hạ bần tăng rồi.”  

“Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối thoại,” vị 
sư huynh nói.  

“À thế này,” người lữ khách kể, “trước tiên bần 
tăng giơ lên một ngón tay tượng trưng cho Đức 
Phật, Đấng Giác Ngộ. Sư đệ liền giơ lên hai ngón, 
ám chỉ Đức Phật và giáo pháp của Ngài. Bần tăng 
giơ lên ba ngón tượng trưng Phật, Pháp và Tăng 
luôn hoà hợp trong đời. Sư đệ liền giơ nắm đấm 
trước mặt bần tăng, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ 
nhất thể. Như thế là sư đệ đã thắng và bần tăng 
không có lý do gì lưu lại đây cả.” Nói xong, lữ khách 
ra đi.  

“Lảo quái tăng ấy đâu rồi?” vị sư đệ chạy vào 
phòng sư huynh hỏi.  

“Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh luận.”   
“Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho lảo ta một 

trận.”  
“Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào,” sư 

huynh bảo.  
“Thế nào ư, vừa gặp tôi là lảo giơ một ngón tay 

lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng cách ám chỉ tôi chột 
mắt. Nễ lảo là khách nên tôi ráng giữ lịch sự, rồi thì 
lảo giơ lên hai ngón, ý mừng rằng lảo có hai con 
mắt.  Kế đến tên mắc dịch đó lại giơ lên ba ngón, 
muốn nói rằng giữa hai người chỉ có ba con mắt. 
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Tôi cáu quá định đấm cho lảo một quả nhưng lảo 
lại chạy mất và chuyện chỉ có vậy!”  

 
 

27. GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 
 

Sau khi Bankei [Bàn Khuê Vĩnh Trác: Bankei 
Eitaku (J); còn gọi là Bankei Osho (J) hay Bankei 
Yotaku (J), 623-693, Lâm Tế tông Nhật - LND] qua 
đời, một người mù thường sống cạnh thiền viện kể 
với bạn rằng: “Bởi tôi mù nên không thể nào nhìn 
thấy rõ mặt ai, vì thế tôi đoán được tâm tánh của mỗi 
người qua tiếng nói. Thông thường khi tôi nghe ai 
khen ngợi kẻ khác hạnh phúc hay thành công, tôi 
còn nghe được cái giọng thầm kín của ganh tị. Khi 
nghe lời chia buồn kẻ khác gặp điều bất hạnh, tôi 
nghe có giọng khóai trá thỏa mãn, rõ là kẻ nói lời 
chia buồn mà lòng thì sung sướng vì có những món 
kẻ kia bỏ lại để cho mình chiếm đoạt.  

“Chỉ riêng giọng nói của Thiền sư Bankei là luôn 
luôn thành thực. Khi ngài nói lời vui vẻ, tôi chỉ nghe 
độc có giọng vui vẻ. Khi ngài tỏ lòng buồn rầu, tôi chỉ 
nghe độc một giọng buôn rầu.” 
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28. HÃY TỰ MỞ KHO BÁU CỦA 
MÌNH 

 
 

Daiju [Đại Châu Huệ Hải, Daishu Huihai (C), 
Daishu Ekai (J), TK thứ 8 - LND] tìm đến Thiền sư 
Baso [Mã tổ Đạo nhất: Baso Doitsu (J); Ma-tsu Tao-i 
(C), 709-788 - LND] ở Trung quốc để học đạo. Baso 
hỏi: “Ông tìm kiếm cái gì?” 

“Đạo gíác ngộ,” Daiju trả lời. 
“Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn phải tìm 

kiếm bên ngoài?” Baso hỏi. 
Daiju thắc mắc: “Kho báu của tôi ở đâu?” 
Baso trả lời: “Cái mà ông vừa hỏi là kho báu của 

ông đấy.” 
Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về sau ngài 

thường khuyên bạn bè: “Hãy mở kho báu của mình 
ra mà dùng.” 
 
 
29.  KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 
 
 

Khi sư cô Chiyono [Vô Ngại Như Đại; Mugai 
Nyodai (J), 1223-1298, Lâm Tế tông Nhật - LND] 
theo học Thiền với thiền sư Bukko (Phật Quang - 
LND) của chùa Engaku (Viên Giác Tự - LND), đã 
lâu mà cô vẫn chưa đốn ngộ. 

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô gánh nước 
đầy trong hai thùng gổ niềng bằng tre. Niềng tre đứt 
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và đáy thùng bung ra. Ngay lúc ấy Chiyono hoắc 
ngộ. 

Để ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết thành một 
bài kệ: 

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ 
Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt 
Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra 
Chẳng còn nước trong thùng! 
Chẳng còn trăng trong nước! 

 
 

30. TẤM DANH THIẾP 
 
 

Keichu [Hề Trọng Phần Đạo:  Keichu Bundo (J), 
1824-1905, Lâm Tế tông Nhật – LND], Một Đại thiền 
sư thời Minh Trị, trụ trì đại tự viện Tofuku (Đức 
Phong tự - LND) ở Kyoto. Một ngày nọ, thống đốc 
của Kyoto đến thăm ngài lần đầu. 

Viên thị giả đưa vào tấm danh thiếp ghi: 
Kitagaki, Thống đốc Kyoto. 

“Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông này,” 
Keichu nói với thị giả. “Bảo ông ta về đi.” 

Viên thị giả mang tấm thiếp trở ra với lời cáo lỗi.  
“Đấy là lỗi tại tôi,” ông thống đốc nói và lấy bút 

xóa đi mấy chữ Thống đốc Kyoto. “Xin thưa lại với 
đại sư lần nữa.” 

“Ồ! Kitagaki đấy à?” thiền sư thốt lên khi nhìn 
thấy tấm danh thiếp. “Ta muốn gặp ông ấy.” 
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31. MỌI THỨ ĐỀU LÀ THƯỢNG 
HẢO HẠNG 

 
 

Khi Banzan [Bàn Sơn, Kumazawa Banzan (J), 
1619-1691, Lâm Tế tông Nhật - LND] đi qua chợ 
nghe được câu chuyện đối thoại giửa anh hàng thịt 
và người khách hàng. 

“Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất trong hàng của 
ông,” khách bảo. 

“Món gì trong hàng của tôi cũng đều thượng hảo 
hạng cả,” anh hàng thịt trả lời. “Ở đây, bà không thể 
tìm thấy miếng thịt nào mà không phải là thượng hảo 
hạng.” 

Qua câu chuyện, Banzan chợt liễu ngộ. 
  
 

32. THỜI GIỜ LÀ CHÂU BÁU 
 
 

Một Sứ quân hỏi Takuan [Trạch Am Tông 
Bành: Tukuan Soho (J), 1573-1645, Lâm Tế tông 
Nhật - LND], một vị thiền sư, một lời khuyên cách 
dùng thì giờ như thế nào. Ông ta cảm thấy thời 
gian trôi lâu quá ở trướng phủ, suốt ngày ngồi cứng 
người ở để mọi người bái kiến. 

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại: 
Một ngày không có hai 
Thời giờ là châu báu. 
Ngày này không hề trở lại 
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Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí. 
 
 

33. BÀN TAY CỦA MOKUSEN 
 

 
trì ở một tự viện thuộc tỉnh Tamba. Một trong 

những đệ tử than phiền với ngài về tánh bủn xỉn 
của vợ mình. Mokusen đến viếng bà vợ của người 
đệ tử và giơ ra nắm đấm trước mặt người đàn bà. 

“Vậy là có ý gì?” bà ta ngạc nhiên hỏi. 
“Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này mãi. Bà 

gọi nó là gì?” ngài hỏi. 
“Dị dạng,” người đàn bà trả lời. 
Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và hỏi: 

Giả sử nếu nó cứ như thế này mãi, bà gọi thế 
nào?” 

“Một loại dị dạng khác,” bà ta trả lời. 
“Nếu bà hiễu được như vậy,” Mokusen kết 

luận, “bà là một người vợ tốt.” Xong ngài ra về. 
Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà hết lòng 

giúp chồng vừa bố thí và tiết kiệm. 
 
 

34. MỘT NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 
 
 

Suốt đời Mokugen [Mặc Huyền: Mokugen 
Genjaku (J), 1629-1680, Lâm Tế tông Nhật – LND], 
chưa ai thấy ngài cười cho đến khi sắp chết. Vào 
ngày cuối ngài bảo với các đệ tử trung thành: “Các 
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con học với ta hơn mười năm nay. Giờ hãy cho ta 
thấy lối liễu ngộ thiền của các con như thế nào. Ai 
biểu lộ rõ nhất sẽ được truyền y bát và kế tục ta.” 

Mọi người đều chăm chú vào gương mặt 
nghiêm trọng của Mokugen mà không ai trả lời. 

Encho (Viên Siêu – LND), một đệ tử theo thầy 
đã lâu, bước đến cạnh giường. Ông đẩy chén 
thuốc tới vài phân. Đó là câu trả lời của ông khi 
được hỏi đến. 

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. “Con chỉ 
hiểu có vậy thôi ư?” Mokugen hỏi. 

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc. 
Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt Mokugen. 

“Thằng nhải,” ngài nói với Encho. “Con đã theo ta 
mười năm mà chưa hề thấy toàn thân của ta. Hãy 
cầm lấy y bát. Chúng thuộc về con.” 
 
 

35. MỖI PHÚT ĐỀU LÀ THIỀN 
 
 

Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra cũng 
phải mười năm trước khi thu dạy kẻ khác. Tenno 
(Thiên Hoàng – LND), vừa trải qua thời kỳ học tập 
và nay trở thành thiền sư, đến thăm Nan-in [Nam 
Ẩn Toàn Ngu: Nan-in Zengu (J) 1834-1904, Lâm Tế 
tông Nhật - LND]. Hôm ấy trời mưa, nên Tenno 
mang guốc và cặp một cái dù. Sau khi chào hỏi, 
Nan-in lên tiếng: “Có lẽ ông đã để guốc trước tiền 
đường. Ta muốn biết chiếc dù của ông nằm bên 
phải hay bên trái của đôi guốc.” 
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Tenno bối rối không đáp lại ngay được. Ông ta 
hiểu ra rằng mình chưa sống thiền trong từng phút. 
Ông ta trở thành đồ đệ của Nan-in, và học trong 
sáu năm nữa để đạt đến mức thiền trong từng phút. 
 
 

36.  MƯA HOA 
 
 

Subhuti (Tu Bồ Đề - LND) là một đệ tử của 
Đức Phật Thích Ca. Ngài có khả năng thấu triệt 
được tiềm năng của pháp KHÔNG, quan niệm cho 
rằng sự vật không hiện hữu, mà do tương tác giửa 
chủ thể và đối tượng. 

Một ngày kia Subhuti, đang hành thâm bát nhã 
chiếu Không dưới một đại thụ. Hoa bỗng rơi xung 
quanh Ngài. 

“Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về Không 
của Ngài,” các phạm thiên thì thầm bên Ngài. 

“Nhưng ta chưa nói gì về Không mà,” Subhuti 
nói. 

“Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi chưa 
nghe đến Không,” thiên thần trả lời. “Đó thực sự là 
Không” Và hoa đổ xuống Ngài như mưa. 
 
 

37. ẤN TỐNG KINH ĐIỂN 
 

Tetsugen [Triệt Thông Đạo Tuyên, Tetsugen 
Doko (J), 1630-1682, Lâm Tế tông Nhật – LND], 
một kẻ mộ Thiền ở Nhật, quyết định ấn tống kinh 
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Phật, lúc bấy giờ chỉ bằng Hán ngữ. Bản in tạng 
kinh phải được khắc bằng bản gổ đến sáu ngàn 
tấm, một công tác to lớn vô lường. 

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên tiền đóng 
góp của bá tánh thập phương. Vài kẻ có lòng, biếu 
ông cả trăm lượng vàng, nhưng hầu hết còn lại thì 
chỉ cúng vài xu. Ông cảm tạ mỗi khách bố thí lòng 
tri ân ngang nhau. Sau mười năm Tetsugen kiếm 
đũ số tiền để khởi sự công tác. 

Nhưng lúc ấy sông Uji (Hữu Thời - LND) gây 
lụt lội. Nạn đói kéo theo. Tetsugen dùng tiền đã 
quyên góp được để in kinh, phân phát cứu đói. Rồi 
ông ta lại bắt đầu đi quyên góp trở lại. 

Vài năm sau, một trận ôn dịch tràn lan khắp 
nơi. Lần nữa, Tetsugen lại phân phát hết tiền quyên 
góp để cứu nhân độ thế. 

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau mười hai 
năm ông đạt được ước nguyện. Bản gỗ in bộ kinh 
đầu tiên hiện được trưng bày tại Tu viện Obaku 
(Chùa Hoàng Bá – LND) ở Kyoto. 

Người Nhật thường truyền tụng cho con cháu 
nghe rằng Tetsugen đã làm ra ba bộ kinh, và rằng 
hai bộ đầu còn vượt trội hơn bộ chót. 
 
 

38. SỰ NGHIỆP CỦA GISHO 
 
 

Gisho (Nghĩa Tương – LND) thọ giới sa di lúc 
mười tuổi. Cô trải qua thời huân tập cũng giống 
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như những chú tiểu khác. Khi đến tuổi mười sáu cô 
tìm học từ thiền sư này đến thiền sư khác. 

Cô đã học với Unzan (Vân Sơn – LND) trong 
ba năm, với Gukei (Câu Khê – LND) sáu năm, 
nhưng vẫn chưa thấy được nẽo sáng. Cuối cùng cô 
tìm đến thiền sư Inzan (Ẩn Sơn – LND). 

Inzan đối xử với cô không phân biệt phái tánh. 
Ngài quát mắng cô như sấm động. Ngài tát cô 
thẳng thừng cốt đánh thức bản lai diện mục của cô. 

Ginsho lưu học với Inzan mười ba năm, và ở 
đó cô thấy ra điều cô bấy lâu tìm kiếm! 

 
Để ca tụng cô, Inzan làm bài kệ: 
Ni cô này học với ta mười ba năm. 
Ban tối cô quán chiếu công án sâu xa, 
Ban sáng cô lại đắm chìm trong công án khác, 
Sư cô người Hoa Tetsuma hơn cô trước kia,  
Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành khẩn như 
Gisho! 
Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua. 
Cô còn phải nhận nhiều cú đấm từ bàn tay sắt 
của ta. 
 
Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh Banshu lập 

ra thiền viện riêng, và thu dạy hai trăm sư nữ khác 
cho đến ngày cô viên tịch vào một năm giữa tháng 
Tám. 
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39. NGỦ TRƯA 
 
 

Thiền sư Soyen Shaku [Tông Yên Sa Không: 
Soyen Shaku (J) hay Soen Shaku (J), 1859-1919; 
Thiền Sư Nhật đầu tiên hoằng pháp ở Hoa Kỳ - 
LND] viên tịch lúc sáu mươi mốt tuổi. Hoàn thành 
sự nghiệp, ngài để lại một giáo pháp dồi dào hơn 
bất cứ thiền sư nào khác. Giửa mùa hạ, đồ đệ của 
ngài thường hay ngủ trưa, và ngài giả tảng lơ 
nhưng riêng ngài thì không bao giờ chểnh mảng. 

 Khi mới mười hai tuổi, ngài đã học giáo pháp 
phái Tendai (Thiên thai tông).  Một buổi trưa hè, khí 
trời oi ả, cậu bé Soyen duổi thẳng chân đánh một 
giấc khi thầy vừa đi khỏi. 

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở vào, 
nhưng đã muộn. Cậu nằm đơ ra đấy ở ngưỡng 
cửa. 

“Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho,” sư phụ của 
ngài thầm thì, bước cẩn thận qua thân cậu bé như 
thể là của bậc trưởng thượng. Sau lần ấy, Soyen 
không bao giờ ngủ trưa nữa. 

 
 

40. TRONG CÕI MỘNG 
 
 

“Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc trưa,” 
một đệ tử của Soyen Shaku [Tông Yên Sa Không: 
Soyen Shaku (J) hay Soen Shaku (J), 1859-1919; 
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Thiền Sư Nhật đầu tiên hoằng pháp ở Hoa Kỳ - 
LND] kể. “Khi bọn trẻ chúng tôi hỏi tại sao thầy làm 
vậy thì thầy bảo: ‘À, ta đi vào cõi mộng để gặp các 
bậc thánh nhân như Khổng Tử thường làm.’ Khi 
Khổng Tử ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau 
đó kể lại với các đồ đệ.” 

“Một ngày nọ trời nóng quá, vài đứa chúng tôi 
đánh một giấc. Sư phụ quở trách. Chúng con đến 
xứ mộng để gặp các bậc thánh nhân như Khổng 
Tử thường làm, chúng tôi vội giải thích. Các thánh 
nhân nói sao?  Sư phụ gắt. Một đứa trong bọn tôi 
trả lời: Chúng con đến xứ mộng gặp các thánh 
nhân và hỏi họ có gặp sư phụ của chúng con đến 
đấy mỗi buổi trưa không, nhưng họ bảo chẳng hề 
gặp ông ấy.” 

 
 

41. THIỀN CỦA JOSHU 
 

Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: Joshu Jushin (J) 
Chao Chou Tsung shen (C), 778-897 - LND] khởi sự 
học Thiền lúc ngài đã sáu mươi tuổi và tiếp tục đến 
mãi tám mươi tuổi thì liểu ngộ.  

Ngài dạy thiền từ khi tám mươi tuổi cho đến khi 
một trăm hai mươi tuổi. 

Một lần có một thiền sinh hỏi: “Nếu chẳng có gì 
trong tâm thì con phải làm sao?” 

Joshu trả lời: “Ném nó ra.” 
“Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm sao con 

ném nó ra được?” thiền sinh tiếp. 
“Vậy thì” Joshu bảo “Hãy khiêng nó ra.” 
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42. CÂU TRẢ LỜI CỦA NGƯỜI 
CHẾT 

 
 

Khi Mamiya, về sau trở thành một giảng sư đại 
tài, đến một thiền sư để được chỉ giáo, liền được 
cho một công án về tiếng vỗ của một bàn tay. 

Mamiya chú tâm quán chíếu đến đề thọai đầu 
này. “Ngươi vẫn chưa cố gắng lắm,” vị thiền sư bảo 
với ngài. “Ngươi vẫn còn quá vướng mắc đến thức 
ăn, tài, vật và cái tiếng động đó. Tốt hơn nếu ngươi 
chết đi thì mới giải quyết được vấn nạn.” 

Lần sau Mamiya đến bái kiến thầy thì lại được 
hỏi đã được gì để chỉ tiếng động của một bàn tay. 
Tức thì Mamiya ngã lăn ra như thể đã chết rồi. 

“Thôi được, ngươi đã chết,” thiền sư quan sát. 
“Thế nhưng cái tiếng động thì thế nào?” 

“Con chưa giải nó được,” Mamiya ngước nhìn 
lên trả lời. 

“Người chết không nói được,” thiền sư bảo. 
“Cút ngay!” 
 
 

43. THIỀN TRONG ĐỜI CỦA MỘT 
NGƯỜI HÀNH KHẤT 

 
 
Tosui [Đồng Thủy Vân Khê: Tosui Unkei (J), 

1612-1683, Lâm Tế tông Nhật – LND] là một thiền 
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sư danh tiếng vào thời của ngài. Ngài trụ trì nhiều 
tự viện và giảng dạy tại nhiều vùng. 

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại đông 
nghẹt môn đồ nên ngài phải tuyên bố với tăng 
chúng rằng ngài sẽ ngưng giảng dạy. Ngài khuyên 
họ nên giải tán và tìm nơi khác mà tu học. Sau đó 
không ai còn gặp ngài đâu nữa. 

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài đang 
chung sống với đám hành khất dưới một cái cầu ở 
Kyoto. Lập tức ông ta van xin ngài chỉ dạy. 

“Nếu ông có thể sống được như ta trong hai 
ngày thì ta sẽ giúp,” Tosui trả lời. 

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ hành 
khất sống với Tosui một ngày. Qua hôm sau có một 
người hành khất qua đời. Nữa đêm, Tosui và người 
môn đồ khiêng xác chết lên chôn ở triền núi rồi trở 
về chỗ trú ẩn dưới chân cầu. 

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại không 
thể nào chợp mắt được. Đến sáng, Tosui bảo: 
“Chúng ta không phải di xin ăn bửa nay. Ông bạn 
vừa chết đã để lại một ít nơi kia.” Nhưng người 
môn đồ lợm giọng không ăn được. 

“Ta đã bảo là ngươi không thể sống được như 
ta mà,” Tosui kết luận. “Thôi hãy rời khỏi đây và 
đừng quấy rầy ta nữa.” 

 
 
44. KẺ CƯỚP TRỞ THÀNH MÔN ĐỒ 
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Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun đang 
tụng kinh thì một tên cướp xông vào với lưởi dao 
bén đòi tiền hoặc giết ngài. 

Shichiri bảo: “Xin đừng khuấy động. Ông có 
thể lấy tiền trong ngăn kéo kia.” và tiếp tục tụng 
kinh. 

Giây lát sau, ngài kêu lên: “Xin đừng lấy hết tất 
cả. Ta cần một ít để đóng thuế ngày mai.” 

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp sửa 
chuồn. “Hãy biết cám ơn thí chủ chứ,” Shichiri nói 
thêm. Tên cướp nói lời cám ơn và biến mất. 

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất cả mọi 
tội, trong đó có chuyện liên quan đến Shichiri. Khi 
Shichiri được vời đến để đối chứng, ngài bảo: “Ông 
này không phải là kẽ cướp, ít ra là phần có liên 
quan đến bần tăng. Bần tăng biếu ông ấy một ít tiền 
và ông ta có tỏ lời cám ơn.” 

Sau thời gian ngồi tù, người đàn ông kia tìm 
đến Shichiri và trở thành để tử của ngài. 

 
 

45. ĐÚNG VÀ SAI 
 
 

Khi Bankei [Bàn Khuê Vĩnh Trác: Bankei Eitaku 
(J), 1623-1693, Lâm Tế tông Nhật - LND] mở an cư 
kiết hạ, môn đồ khắp nước Nhật qui tụ về đông 
đảo. Trong một lần như thế, một dệ tử bị bắt gặp 
đang ăn cắp. Sự việc được trình lên Bankei với đòi 
hỏi kẽ phạm tội phải bị trục xuất, Bankei bỏ qua. 
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Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả tang 
trong một trường hợp tương tự, và một lần nữa 
Bankei lại bỏ qua. Việc này làm những môn đồ 
khác bất bình, họ liền làm một thỉnh nguyện thư đòi 
đuổi tên ăn cắp, nếu không họ sẽ cùng nhau rời 
khỏi thiền viện. 

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, Bankei triệu 
tất cả môn đồ lại. “Các vị là những huynh đệ sáng 
suốt,” ngài nói. “Các vị biết thế nào là đúng và thế 
nào là không đúng. Các vị có thể tìm nơi khác vừa 
ý để tu học, nhưng vị sư đệ này lại không biết đâu 
là điều đúng và sai. Ngoài ta ra, ai là người chịu 
nhận dạy bảo ông ấy. Ta sẽ giữ ông ấy lại đây cho 
dù các vị có bõ đi.” 

Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ tử ăn 
cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy cắp đều biến mất. 
 
 

46. CỎ CÂY GIÁC NGỘ NHƯ THẾ 
NÀO? 

  
 

Dưới triều đại Kamakura, Shinkan (Tâm Quán 
– LND) theo học phái Tendai (Thiên thai tông - 
LND) trong sáu năm, học Thiền thêm bảy năm; rồi 
ngài lại du hành sang Trung quốc chiêm ngiệm 
Thiền học thêm mười ba năm nữa. 

Khi ngài quay về Nhật, nhiều người mong 
được tham vấn ngài về những điều bí hiễm. 
Shinkan ít khi tiếp khách, nhưng nếu tiếp, ngài hiếm 
khi trả lời câu họ hỏi. 
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Một hôm có một vị môn đồ năm mươi tuổi nói 
với Shinkan: “Tôi đã học giáo pháp của phái Tendai 
từ khi còn bé, nhưng có một điều tôi không được 
thấu suốt là phái Tendai cho rằng ngay cả cỏ cây 
cũng có thể giác ngộ được. Điều này đối với tôi kỳ 
quặt quá.” 

“Có ích gì không khi bàn luận đến cỏ cây giác 
ngộ như thế nào?” Shinkan hỏi. “Vấn đề là làm thế 
nào để ông được giác ngộ. Ông có quán chiếu đến 
điều đó không?” 

“Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy,” vị khách già 
trầm ngâm. 

“Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi,” Shinkan 
kết thúc.  
 
 
47. NGƯỜI NGHỆ NHÂN THAM LAM 
 
 

Gessen [Nguyệt Thuyền Thiền Huệ: Gessen 
Zenne (J) 1702-1781, Lâm Tế tông Nhật - LND] là 
một vị tăng họa sĩ. Trước khi vẽ ngài luôn đòi hỏi 
phải được trả tiền trước và lệ phí rất cao. Ngài bị 
mang tiếng là “Nghệ nhân tham lam.” 

Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng cho 
một bức tranh. “Cô trả được bao nhiêu?” Gessen 
hỏi. 

“Với giá ông đòi,” cô gái trả lời, “nhưng tôi 
muốn ông vẽ trước mặt tôi.” 
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Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. Nàng 
đang mở tiệc đãi khách. Gessen với ngòi bút tài 
tình hoàn tất bức tranh, và đòi cái giá cao nhất. 

Cô gái trả tiền và nói với khách quí: “Nghệ 
nhân này chỉ chú ý đến tiền. Tranh của y đẹp đấy 
nhưng tâm hồn của y thì nhơ bẩn; đồng tiền đã làm 
cho nó thành bùn lầy. Vẽ với tâm hồn nhớp nháp 
như vậy, tranh của y không đáng để triển lãm. Nó 
chỉ đáng cho cái quần lót của tôi thôi.” 

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ bức 
khác phía sau quần lót của nàng. 

“Cô sẽ trả bao nhiêu?” Gessen hỏi. 
“Ồ, thì bất cứ giá nào,” cô gái trả lời. 
Gessen đòi một giá thật cao, vẽ xong bức 

tranh theo yêu cầu, rồi bỏ đi. 
Về sau người ta biết được lý do vì sao Gessen 

tham tiền: 
Trận đói thường xảy ra ở vùng ngài ở. Kẽ giàu 

không muốn cứu giúp người nghèo, nên Gessen 
lập một nhà kho bí mật không ai biết, gạo liễm luôn 
đầy ấp để phòng cứu đói. 

Con đường từ làng của ngài đến ngôi Quốc tự 
hư hỏng quá nặng và nhiều khách thập phương 
khốn khổ vì nó. Ngài muốn xây một con đường tốt 
hơn. 

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết ước 
nguyện của Gessen là xây cho thầy một tự viện, và 
Gessen quyết xây cho xong. 

Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, ngài vứt 
bút cọ và vật liệu, về ở ẩn trong núi, không bao giờ 
vẽ lại nữa. 
  



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 65

 
48. TỶ LỆ CHÍNH XÁC 

  
 

Sen No Rikyu [Thiên Năng Ly Dung: 1522-
1591, học thiền ở Đại Đức tự - LND], một trà sư, 
muốn treo một giỏ hoa trên một cột trụ. Ngài nhờ 
một người thợ mộc giúp và chỉ cách cho ông ta treo 
cao hay thấp, qua bên phải hay qua bên trái một tí, 
cho đến khi vừa đúng vào vị trí ưng ý. “Đúng chỗ 
đó,” sau rốt Sen No Rikyu bảo. 

Để thử thách vị thiền sư, người thợ mộc đánh 
dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải chỗ này không?  “Có thể 
là chỗ này?” người thợ mộc hỏi liên tục, chỉ khắp 
nơi trên cột trụ. 

Nhưng giác quan của vị trà sư mới chính xác 
làm sao, chỉ khi đến đúng vào cái vị trí cũ thì mới 
chấp thuận. 
 
 

49. PHẬT MŨI ĐEN 
 
 

Một ni cô mong cầu giác ngộ, tạc một tượng 
Phật giát vàng. Đi đâu cô cũng mang tượng Phật 
theo. 

Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo tượng 
Phật, ni cô đến trú tại một tiểu tự viện vùng quê, ở 
đấy có rất nhiều tượng Phật với bàn thờ riêng cho 
mỗi tượng. 
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Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng Phật 
vàng của mình. Không muốn khói hương bay lan 
sang các tượng khác, cô mới chế ra một cái phểu 
để nhờ đó hương đốt chỉ bay lên đến tượng của 
mình mà thôi. Vì thế mà cái mũi tượng Phật vàng 
của cô bị nám đen rất xấu xí, kỳ dị. 

50. LIỄU NGỘ CỦA RYONEN 
 
 

Ni cô Ryonen (Liễu Ngộ: Ryonen (J), 1797-
1863 – LND) sinh năm 1797. Cô là cháu của một vị 
tướng quân nỗi tiếng của Nhật tên là Shingen. Nhờ 
thiên tài thi phú và nét đẹp quyến rũ mà năm mười 
bảy tuổi cô đã là một trong những hầu cận của 
Hoàng hậu. Ở tuổi trẻ đó, danh vọng mở ra hờ đón 
trước mắt cô. Nhưng Hoàng hậu đột ngột qua đời 
và những mộng ước của Ryonen tan theo mây 
khói. Cô nhận biết sự vật vô thường trong thế gian, 
và muốn tu học Thiền. 

Họ hàng dĩ nhiên là không đồng ý và ép cô lập 
gia đình. Ryonen chỉ ưng thuận khi họ hứa sẽ để 
nàng toại nguyện tu hành sau khi sanh ba đứa con. 
Nàng thực hiện được điều đó trước khi hai mươi 
lăm tuổi. Vì thế chồng nàng và thân thuộc không 
thể nào cản trở được quyết tâm của nàng. Nàng 
xuống tóc cạo đầu, lấy pháp danh Ryonen, có 
nghĩa là liễu ngộ, và bắt đầu cuộc hành hương tầm 
đạo. 

Nàng đến thành Edo và xin thầy Tetsugyu 
(Triết Hoàn – LND) nhận nàng làm đệ tử.  
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Nhìn qua, vị thiền sư  từ chối ngay vì nàng đẹp 
quá. 

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là Hakuo 
(Bạch Ông – LND). Hakuo cũng từ chối  với cùng 
một lý do, bảo rằng sắc đẹp của nàng chỉ gây rắc 
rối. 

Ryonen lấy một bàn ủi nóng áp lên mặt. Trong 
chốc lát vẻ đẹp của nàng vĩnh viễn biến mất. 

Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tử. 
Để ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết một bài 

kệ trên mặt sau của một tấm gương: 
Khi chầu Hoàng hậu ta đốt trầm để xông 

hương xiêm y trau chuốc.  
Bây giờ làm kẻ khất thực không nhà ta lại đốt 

mặt để được vào thiền viện. 
 

Đến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết một bài 
kệ khác: 
 

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng kiến 
cảnh mùa thu thay đổi. 
Ta đã nói nhiều về sáng trăng, 
Đừng hỏi thêm. 
Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông và 
bách hương khi gió lặng. 

  
 

51. ĐẬU PHỤ (ĐẬU HỦ) CHUA 
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Vị tăng nấu bếp (điển tòa – LND) Dairyo (Đại 
Liễu – LND), tại tu viện của Bankei [Bàn Khuê Vĩnh 
Trác: Bankei Eitaku (J); còn gọi là Bankei Osho (J) hay 
Bankei Yotaku (J) 623-693, Lâm Tế tông Nhật - LND], 
quyết định sẽ chăm sóc chu đáo cho sức khỏe của 
sư phụ già của mình và dành cho ngài món đậu 
phụ tươi (miso) mà thôi. Bankei nhận ra rằng mình 
được dọn món đậu phụ tươi ngon hơn của các 
môn đồ, hỏi: “Ai là kẻ nấu bếp bửa nay?” 

Dairyo được đưa đến trình diện. Bankei hiểu 
rằng chỉ vì tuổi tác và ngôi vị của mình mà được 
dùng món đậu phụ tươi. Ngài nói với người nấu 
bếp: “Như vậy là ngươi cho rằng ta chẳng nên ăn 
gì ráo.” Nói xong ngài lui vào phòng và khóa cửa 
lại. 

Dairyo liền ngồi ngoài cửa xin thầy tha lỗi. 
Bankei không trả lời. Qua bảy ngày Dairyo ngồi bên 
ngòai và Bankei bên trong. Cuối cùng một đệ tử nói 
lớn với Bankei: “Sư phụ già có thể không sao, 
nhưng tên môn đồ trẻ này cần phải ăn. Y không thể 
sống được nếu không ăn!” 

Đến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm cười. 
Ngài nói với Dairyo: “Nên để ta ăn cùng món giống 
như của tất cả môn đồ khác. Khi ngươi trở thành 
sư phụ ta không muốn ngươi quên chuyện này.” 
 
 
52. ÁNH SÁNG CỦA NGƯƠI CÓ THỂ 

TẮT 
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Một môn đồ của phái Tendai (Thiên Thai tông) 
đến thiền viện của Gasan [Nga Sơn Tự Trạo: 
Gasan Jitou (J), 1727-1797, Lâm Tế tông Nhật - 
LND] như một thiền sinh. Khi ông ta sắp rời khỏi 
sau vài năm, Gasan khuyến cáo: “Học hỏi thấu đáo 
về diệu đế chỉ ích lợi tựa như gom góp những bài 
thuyết pháp. Nhưng hãy nhớ rằng nếu ông không 
thường xuyên thiền quán thì ánh sáng chân lý của 
ông có thể tắt.”  
 
 

53. THÍ CHỦ NÊN CÁM ƠN 
 
 

Khi Seisetsu (Thanh Chuyết – LND) làm thiền 
sư của phái Engaku (Viên Giác – LND) ở 
Kamakura, ngài muốn có những phòng ốc lớn hơn 
trong thiền viện, vì kẽ theo học quá đông. Umezu 
Seibei, một thương gia ở Edo, quyết định cúng tặng 
năm trăm lượng vàng (ryo) cho việc xây xất. Y 
mang vàng đến cho thiền sư.  

Seisetsu nói: “Thôi được, ta sẽ nhận.” 
Umezu trao cho Seisetsu một bao vàng, nhưng 

không mấy hài lòng với thái độ của vị thiền sư. 
Người ta có thể sống cả năm với ba lượng, đằng 
này ông thương gia không được một tiếng cám ơn 
với năm trăm lượng. 

“Trong bao này có năm trăm lượng vàng,” 
Umezu ám chỉ. 

“Ông đã bảo với tôi như thế rồi,” Seisetsu trả 
lời. 
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“Ngay cả tôi là một thương gia giàu có, năm 
trăm lượng cũng là một món tiền lớn,” Umezu nói. 

“Ông muốn tôi cám ơn vì nó?” Seisetsu hỏi. 
“Nên thế,” Umezu trả lời. 
“Tại sao lại thế?” Seisetsu thắc mắc. “Thí chủ 

nên cám ơn mới phải chứ.” 
 
 

54. CHÚC THƯ 
 
 

Ikkyu [Nhất Hưu Tông Thuần: Ikkyu Sojun (J), 
1394-1481, Lâm Tế tông Nhật – LND], vị thiền sư 
danh tiếng thời Ashikaga (Sứ quân Ashikaga 
Yoshimochi trị vì 1394-1423 – LND), vốn là hoàng 
tử. Khi ngài còn bé mẹ ngài đã rời khỏi hoàng 
thành để theo học thiền trong một tự viện. Cũng vì 
thế mà Hoàng tử Ikkyu trở thành thiền sinh. Khi mẹ 
ngài băng hà, có để lại cho ngài một bức thư như 
thế này: 

Gởi Ikkyu: 
Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời này và 

trở về với cõi vô cùng. Mẹ chúc con trở thành một 
thiền sinh giỏi và nhận ra Phật tánh của mình. Nhờ 
vậy con mới biết được rằng mẹ có sa vào địa ngục, 
và có luôn được gần con hay không. 

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được rằng Đức 
Phật và đệ tử của Ngài là Bồ Đề Đạt Ma đều là 
những kẽ tôi tớ của chính con, con nên ngừng 
chuyện nghiên cứu học hỏi mà nên làm việc cứu 
nhân độ thế. Đức Phật đã thuyết pháp trong bốn 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 71

mươi chín năm mà vẫn thấy không cần thiết nói lên 
một lời. Con phải biết vì sao. Nhưng nếu con không 
và chưa muốn thì nên tránh suy nghĩ vô ích. 
 

Mẹ của con,  
Không sinh, không tử. 
Ngày đầu Tháng Chín. 
Tái bút: Giáo pháp của Đức Phật là cốt để giác 

ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ thuộc vào những 
phương cách, thì con chẳng qua chỉ là một con côn 
trùng ngu muội. Có đến tám vạn kinh điển Phật 
giáo và nếu con phải đọc cho hết mà vẫn không 
nhận ra Phật tính của con, con sẽ không hiễu được 
gì cả  ngay cả lá thư này. Đây là di chúc của mẹ.  
 
 

55. TRÀ SƯ VÀ KẺ THÍCH KHÁCH 
 
 

Taiko (Thái Cổ - LND), một tướng quân sống ở 
Nhật trước thời Tokugawa, học môn Cha-no-yu, trà 
đạo, với Sen no Rikyu [Thiên Năng Ly Dung: 1522-
1591, học thiền ở Đại Đức tự - LND], một vị thầy về 
biểu hiện vẽ đẹp của tĩnh lặng và tự tại. 

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato lại cho 
rằng sự đam mê về trà đạo của cấp trên làm sao 
lãng việc nước, nên y quyết đi giết Sen no Rikyu. Y 
dàn xếp như là một cuộc thăm viếng xã giao và 
được mời đến dùng trà.  

Trà sư, rất tinh ý cho nên mới nhìn qua đã biết 
được ý định của viên võ tướng. Ngài yêu cầu Kato 
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gởi kiếm ở bên ngoài trước khi vào phòng lễ, giải 
thích rằng Cha-no-yu là biểu tượng cho an lạc. 

Kato chẳng nghe lời. “Ta là võ tướng,” y bảo. 
“Gươm luôn luôn ở cạnh ta. Cha-no-yu hay không 
Cha-no-yu, ta vẫn phải mang gươm.” 

“Vậy thì, hãy cứ mang gươm của ngài vào 
dùng trà,” Sen no Rikyu thỏa thuận. 

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no Rikyu 
làm nó ngả.  Hơi nóng réo lên cùng với khói và tro 
bao trùm khắp phòng. Viên võ tướng giật mình 
chạy ra ngòai.  

Trà sư xin lỗi. “Do tôi vụng về. Xin trở vào 
dùng trà. Gươm của ngài lỡ bị tro phủ và tôi sẽ cho 
lau chùi sạch sẽ trước khi giao lại cho ngài.” 

Trong tình huống như vậy viên võ tướng 
hiễu rằng y không thể giết được trà sư, nên bõ hẳn 
ý định. 
 
 

56. CHÁNH ĐẠO 
 
 

Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, thiền sư Ikkyu 
[Nhất Hưu Tông Thuần: Ikkyu Sojun (J), 1394-1481, 
Lâm Tế tông Nhật – LND] đến thăm. “Có cần bần 
tăng dẫn độ chăng?” Ikkyu hỏi. 

Ninakawa trả lời: “Tôi đến đây một mình và tôi ra 
đi một mình. Ngài có thể giúp gì nào?” 

Ikkyu trả lời: “Nếu ông nghĩ rằng ông thực sự 
đến và đi, đó là vọng tuởng. Để ta chỉ cho ông con 
đường theo đó chẳng có đến và chẳng có đi.” 
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Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con đường 
sáng rõ và Ninakawa mĩm cười viên tịch. 
 
 

57. CỬA THIÊN ĐƯỜNG 
 
 

Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến Hakuin 
[Bạch Ẩn Huệ Hạc: Hakuin Ekaku (J) (1685 - 1768), Lâm 
Tế tông Nhật - LND] hỏi: “Thiên đàng và địa ngục có thực 
chăng?” 

“Ông là ai?” Hakuin hỏi. 

“Tôi là một hiệp sĩ đạo,” người chiến sĩ trả lời. 

“Ông mà là hiệp sĩ à!” Hakuin thảng thốt. “Quan nào 
mà lại thuê ông hộ vệ? Gương mặt ông trông giống tên 
hành khất.” 

Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút kiếm, nhưng 
Hakuin nói tiếp: “Thì ra ông cũng có kiếm! Vũ khí của 
ông nom có vẽ đùi lắm làm sao mà cắt được đầu ta.” 

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin nhận xét: 
“Đây là cửa mở ra địa ngục!” 

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được lời dạy của 
thiền sư, tra kiếm vào bao và cúi lạy. 

“Đây là cửa mở vào thiên đàng,” Hakuin nói. 
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58. BẮT GIAM TƯỢNG PHẬT ĐÁ 
 
 

Một anh lái buôn vác trên vai năm mươi cuộn 
bông dừng nghỉ trong  một trạm dưới chân một 
tượng Phật bằng đá để tránh hơi nóng. Y buồn ngủ 
và chợp mắt, khi thức dậy thì hàng hóa biến mất. Y 
liền đi trình báo với nhà cầm quyền. 

Vị quan tòa tên là O-oka mở cuộc điều tra. 
“Tượng Phật đó chắc đã đánh căp món hàng,” 
quan tòa kết luận. “Lẽ ra ông ta phải chăm sóc cho 
sự an sinh của dân lại không làm tròn phận sự cao 
cả. Bắt giam tượng ngay.” 

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và khiêng 
vào giửa tòa án. Một đám đông ồn ào kéo theo sau 
tượng Phật, tò mò muốn biết quan tòa xử hình phạt 
gì đây. 

Khi O-oka đăng đường, ông liền trách mắng 
đám đông. “Các vị dám cả gan đến tòa cười cợt 
chế riễu? Các vị mang tội khinh mạng tòa án nên 
phải bị phạt tiền và tù.” 

Đám đông vội vả xin lỗi. “Ta sẽ giử nguyên phạt 
vạ,” quan tòa phán, “nhưng ta sẽ khoan hồng nếu 
mỗi người mang đến tòa một cuộn bông trong kỳ 
hạn ba ngày. Ai không y lệnh sẽ bị bõ tù.” 

Một trong những cuộn bông mang đến liền 
được anh lái buôn nhận ra là của mình, do đó tên 
trộm bị lộ diện. Anh lái buôn thu hồi số hàng bị mất 
và mọi cuộn bông được trả lại cho dân. 
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59. NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 
 
 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập trận, vài 
sĩ quan thấy cần phải đặt bộ chỉ huy trong thiền viện 
của Gasan [Nga Sơn Tự Trạo: Gasan Jitou (J), 
1727-1797, Lâm Tế tông Nhật - LND]. Gasan bảo 
nhà bếp: “Dọn cho các sĩ quan cùng một món mà 
chúng ta thường ăn.” 

Điều này làm cho đám sĩ quan tức giận vì họ 
thường được hưỡng ưu đãi. Một người đến gặp 
Gasan và nói:  

“Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến 
sĩ,hy sinh mạng sống cho quốc gia. Tại sao ông 
không đối đãi với chúng tôi đúng cách?” 

Gasan nghiêm trọng trả lời: “Ông nghĩ chúng 
tôi là ai?  Chúng tôi là chiến sĩ nhân đạo, cốt cứu 
được tất cả chúng sinh.” 
 
 

60. ĐƯỜNG HẦM 
 
 

Zenkai (Thiền Khải – LND), con của một hiệp 
sĩ đạo, tìm đến Edo và được nhận làm hầu cận của 
một quan chức lớn. Y tư tình với bà vợ viên quan 
và chuyện bị vở lở. Vì tự vệ, y hạ sát viên quan rồi 
tẩu thoát với nhân tình. 

Cả hai về sau trở thành đạo chích. Nhưng 
người đàn bà tham lam quá độ làm cho Zenkai ghê 
tởm. Cuối cùng, y đành phải bõ rơi bà ta và trôi nỗi 
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đến một tỉnh xa Buzen, trở nên một tên hành khất 
lang thang. 

Để chuộc tội trong quá khứ, Zenkai nguyện 
làm vài điều thiện trong đời. Biết có một con đường 
đi qua vực núi rất nguy hiễm đã làm nhiều người 
chết và bị thương, y quyết tâm đục một đường hầm 
qua núi. 

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm vào ban 
đêm. Sau ba mươi năm, đường hầm đã được đào 
dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 bộ. 

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, người 
con của viên quan bị y giết, nay là tay kiếm cao thủ, 
tìm ra tông tích Zenkai và tìm đến để giết y để trả 
thù. 

“Ta sẽ nộp mạng cho ngươi,” Zenkai bảo. “Hãy 
để ta hoàn thành công việc này. Đến ngày đó 
ngươi có thể giết ta.” 

Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng trôi qua 
và Zenkai tiếp tục đào. Người con chán ngồi không 
và góp tay đào giúp. Sau hơn một năm giúp đào, 
người con thán phục tư cách và ý chí của Zenkai. 

Cuối cùng, đường hầm đào xong và mọi người 
qua lại an toàn. 

“Hãy lấy đầu ta,” Zenkai nói. “Việc đã hoàn tất.” 
“Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta được?” 

người thanh niên hỏi mà nước mắt đầm đìa. 
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61. GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 
 
 

Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền sư Gudo 
[Ngu Đường Đông Thật: Gudo Toshoku (J), 1579-
1661, Lâm Tế tông Nhật – LND]. Ngài hỏi: “Trong 
thiền, tâm là Phật. Đúng vậy không?” 

Gudo trả lời: “Nếu bần tăng trả lời phải, thì 
hoàng thượng sẽ nghĩ rằng hoàng thượng hiểu mà 
không hiểu gì. Nếu bảo không, thì bần tăng đã phản 
lại điều mà nhiều người hiểu rất tường.” 

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: “Kẽ giác 
ngộ đi về đâu khi chết?” 

Gudo trả lời: “Bần tăng không rõ.” 
“Tại sao thiền sư lại không biết?” nhà vua hỏi. 
“Bởi vì bần tăng chưa chết,” Gudo trả lời. 
Hoàng đế miễn cưởng hỏi thêm những điều mà 

ông ta không thể lĩnh hội được. Do đó Gudo vỗ nhịp 
trên mặt sàn như đánh thức ngài và nhà vua đốn 
ngộ! 

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị sư già 
Gudo sau khi giác ngộ, và ngay cả cho phép Gudo 
đội chiếc mũ ni trong triều vào mùa đông. Khi Gudo 
quá tám mươi tuổi, ngài hay ngủ thiếp giữa buổi 
giảng, và nhà vua yên lặng rút lui vào phòng khác 
để cho vị thầy yêu quí an giấc nghỉ mà tuổi già 
thường đòi hỏi. 
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62. TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 
 

 
Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là 

Nobunaga quyết định tấn công đối phương tuy lực 
lượng trong tay chỉ có bằng một phần mười của đối 
thủ. Y biết rằng y sẽ thắng tuy quân lính thì nghi 
ngờ. 

Trên đường hành quân, y dừng lại tại một ngôi 
đền thần (Shinto)   và tuyên bố với đám quân rằng: 
“Sau khi thăm đền ta sẽ gieo quẽ bằng đồng tiền; 
nếu là đầu, chúng ta thắng; nếu đuôi, chúng ta 
thua. Định mệnh đã an bài như vậy.” 

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu nguyện. Y 
bước ra rồi gieo đồng tiền. Mặt đầu. Quân lính 
phấn khởi và thắng trân đánh dễ dàng. 

“Không ai có thể thay đổi được định mệnh,” kẽ 
hầu cận nói với Nobunaga sau trận đánh. 

“Dĩ nhiên là không,” Nobunaga bảo, đưa cho 
thấy đồng tiền hai mặt có hình đầu giống nhau. 
 
 

63. SÁT SANH 
 
 
Một ngày nọ, Gasan [Nga Sơn Tự Trạo: Gasan 

Jitou (J), 1727-1797. Lâm Tế tông Nhật - LND] giáo 
huấn môn đồ: “Ai khuyên không nên sát sanh và ai 
tha chết cho mọi sinh linh đều rất phải. Lành thay khi 
bảo tồn đời sống của cả súc vật và côn trùng. Nhưng 
phải làm gì với những kẽ giết thì giờ, những kẽ tiêu 
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hũy tài sản, những kẽ gây thiệt hại kinh tế?  Chúng 
ta không thể nào bõ qua họ được. Lại nữa, phải làm 
gì với kẽ chuyên thuyết pháp mà không giác ngộ? Y 
đang giết chết Phật giáo.” 
 
 

64. MỒ HÔI CỦA KASAN 
 

 
Kasan [Hoà Sơn Thiền Liễu: Kasan Zenryyo (J), 

1824-1893, Lâm Tế tông Nhật – LND] được mời chủ 
trì cho tang lễ của một vị quan đầu tỉnh. 

Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí tộc bao 
giờ nên lo lắng. Khi buổi lễ bắt đầu Kasan vả mồ hôi. 

Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho gọi tất cả 
môn đồ lại. Kasan thú nhận rằng ngài không xứng 
đáng làm sư phụ vì ngài không hành xử ở ngoài đời 
đồng mức giống như trong tự viện cô tịch. Rồi Kasan 
từ chức và trở thành học trò của một thiền sư khác. 
Tám năm sau, liễu ngộ, ngài quay trở lại với các môn 
dồ cũ. 
 
 

65. CHẾ NGỰ CON MA 
 

 
Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. “Em yêu 

anh lắm,” nàng nói với chồng, “Em không muốn xa 
anh. Anh đừng nên yêu ai nữa nhé. Nếu anh không 
nghe lời, em sẽ trở về làm ma hành hạ anh không 
thôi.” 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 80

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. Người 
chồng giữ đúng lời vợ trối trăn được ba tháng đầu, 
nhưng rồi y gặp và yêu một người đàn bà khác. Họ 
hứa hôn với nhau. 

Ngay sau lễ hứa hôn một con ma hiện ra mỗi 
đêm trước người đàn ông trách rằng y không giữ 
đúng lời hứa. Con ma còn rất linh. Nó nói đúng 
phóc những gì liên quan đến y và tình nhân mới. 
Khi y tặng cho hôn thê món gì, con ma tả ra với chi 
tiết. Nó còn lập lại cả những cuộc đối thoại, bực 
mình đến nỗi y không thể ngủ được. Có người 
khuyên y nên giải bày với một thiền sư sống gần 
làng. Mãi lâu, thất vọng quá người đàn ông khổ sở 
tìm đến thiền sư xin gúp đở. 

“Vợ của ông trở thành con ma và biết được tất 
cả việc ông làm,” vị thiền sư  nhận xét. “Bất cứ điều 
gì ông làm hay nói, bất cứ món gì ông tặng nhân 
tình nó cũng biết. Nó phải là một con ma khôn 
ngoan. Đúng ra ông nên cảm phục một con ma như 
thế mới phải. Lần sau nếu nó hiện ra ông nên 
thương lượng với nó. Nói với nó rằng nó biết nhiều 
quá và không có điều gì ông có thể dấu nó, và rằng 
nếu nó trả lời được một câu hỏi của ông, ông hứa 
sẽ bải bõ hôn ước và ở giá suốt đời.” 

“Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?” người đàn 
ông thắc mắc. 

Thiền sư trả lời: “Vơ một nắm đầy hạt đậu và 
hỏi nó có bao nhiêu hạt trong tay ông. Nếu nó 
không trả lời được thì nó chỉ là điều giả tạo trong trí 
tưởng của ông và nó sẽ không quấy ông nữa đâu.” 

Đêm sau con ma hiện ra, người đàn ông ca 
tụng nó và bảo rằng nó biết hết mọi chuyện. 
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“Dĩ nhiên,” con ma trả lời, “và ta biết ông đến 
thăm ông thiền sư bửa nay nữa.” 

“Và quả là ngươi biết quá nhiều,” người đàn 
ông yêu cầu, “hãy nói cho ta biết có mấy hạt đậu 
trong nắm tay này của ta!” 

Từ đó không còn có con ma nào để trả lời câu 
hỏi 
   
 
66. CON CÁI CỦA HOÀNG THƯỢNG 
 

 
Yamaoka Tesshu [Triệt Thông: Yamaoka 

Teshu (J), 1838-1888 – LND] là phụ đạo của Hoàng 
đế. Ngài còn là một Kiếm đạo sư và kẻ sùng Thiền 
học. 

Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của bọn sa cơ 
lỡ vận. Ngài chỉ có độc một bộ quần áo bởi vì 
chúng làm cho ngài nghèo mãi. 

Hoàng đế, trông thấy quần áo của ngài sờn 
mòn nên cho Yamaoka một ít tiền để sắm vài bộ 
mới. Lần sau Yamaoka vẫn xuất hiện trong bộ quần 
áo cũ. 

“Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?” Hoàng đế 
hỏi. 

“Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của bệ hạ,” 
Yamaoka giải thích. 
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67. NGƯƠI ĐANG LÀM GÌ!  THẦY 
ĐANG NÓI GÌ! 

 
 
Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện quái dị 

về các vị thiền sư và những đệ tử, và về chuyện 
thầy chỉ truyền thừa tâm ấn cho các đệ tử tín cẩn 
mà thôi. Dĩ nhiên Thiền phải được truyền thừa như 
thế, dĩ tâm tải tâm, và trong quá khứ nó đã thành 
công. Thanh tịnh và khiêm tốn quí hơn là nghiệp vụ 
và cường điệu. Người được truyền tâm ấn thường 
ẩn thân đến cả hai chục năm. Cho đến khi có kẻ 
cầu đạo khám phá ra thì thiền sư mới lộ diện hóa 
độ. Sự kiện xảy ra rất tự nhiên và giáo pháp cứ thế 
mà được truyền thừa. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, 
thiền sư không bao giờ tự xưng “Ta là kẻ kế thừa 
của Tổ này Tổ nọ.”  Chỉ gây điều bất lợi mà thôi. 

Thiền sư Mu-nan [Chí Đạo Vô Nan: Shido Mu-
nan (J) – 1603-1676, Lâm Tế tông Nhật - LND] chỉ 
có một đệ tử kế thừa. Tên của ngài là Shoju [Đạo 
Cảnh Huệ Đoan: Shoju Rojin, hay Dokyo Etan, hay 
Ketan Dokyo (J) 1603-1676), Lâm Tế tông Nhật – 
LND]. Sau một thời gian dài theo học, Shoju được 
thầy gọi vào phòng. “Ta đã già,” ngài bảo, “và như 
ta biết, Shoju, chỉ có con là kẻ sẽ kế thừa giáo pháp 
này. Đây là một cuốn kinh. Nó đã được truyền lại 
cho các thầy đến bảy đời. Ta cũng có thêm vào 
nhiều điểm theo sự liễu ngộ của ta. Cuốn sách này 
rất quí, và ta trao lại cho con như ấn chứng.” 
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“Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì thầy nên 
giữ lấy,” Shoju trả lời. “Con đã được truyền thụ 
Thiền không nhờ văn tự và con rất thỏa nguyện.” 

“Ta biết thế,” Mu-nan bảo. “Cho dù như vậy, 
tập kinh này đã được truyền lại cho các thầy đến 
bảy đời, con nên giử lấy như là bảo vật chánh 
truyền giáo pháp. Đây.” 

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò than. Ngay 
khi Shoju cầm lấy sách ngài liền quăng ngay vào lò 
lửa. Chẳng một ham muốn sở hữu. 

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: “Ngươi 
đang làm gì vậy!” 

Shoju quát lại: “Thầy đang nói gì vậy!”  
 
 

68. MỘT TIẾT TẤU CỦA THIỀN 
 
 

Kakua [Khuếch Am Sư Viễn: Kakuan Shion (J); 
Kuoan Shiyuan (C), khoảng 1150, Lâm Tế tông 
Nhật – LND] biệt tăm sau khi đến bệ kiến hoàng đế 
và chẳng ai biết việc gì đã xảy ra. Ngài là vị sư 
Nhật đầu tiên sang Trung quốc học Thiền, nhưng 
ngài không hề bộc lộ tí gì về Thiền, ngay cả chẳng 
nhớ rằng mình đã du nhập Thiền vào đất mẹ. 

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn được chân 
truyền về Thiền. Ngài không hề đi du hành khi ở 
Tàu. Ngài trú ở một vùng thâm sơn để chuyên tâm 
thiền quán. Nếu có ai tìm gặp ngài và xin chỉ dạy thì 
ngài chỉ nói vài lời rồi di chuyển sang một vùng núi 
khác khó kiếm hơn. 
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Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe đến 
danh và xin ngài thuyết về Thiền cho vua và đám 
quần thần. 

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong tỉnh 
lặng. Xong rút ra từ vạt áo một ống tiêu và thổi một 
nốt ngắn. Sau đó, cúi đầu lễ phép, ngài đi mất. 
 
 

69. NUỐT THẸN 
 
 

Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường làm 
chậm trể việc chuẩn bị cơm nước cho thiền sư 
Fugai [Phổ Ngoại Hụệ Hạc: Fugai Ekun (J), 1568-
1650, Lâm Tế tông Nhật - LND] và đồ đệ ở thiền 
viện Soto (Tào Động – LND). Người nấu bếp đã hối 
hả ra vườn cắt một mớ rau, băm vụn để nấu cháo 
mà không biết rằng trong rau có một phần con rắn 
bị cắt. 

Đám môn đồ của Fugai khen món cháo thật 
ngon. Nhưng khi vị thiền sư trông thấy đầu rắn 
trong bát của ngài, liền cho gọi anh đầu bếp. “Cái gì 
thế này?”  ngài hỏi và giơ cao đầu rắn. 

“Ồ, xin cám ơn sư phụ,” anh đầu bếp trả lời, vồ 
lấy món lạ và ăn thật nhanh. 
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70. VẬT QUÝ NHẤT TRÊN ĐỜI 
 
 

Một đệ tử đã hỏi Sozan [Tào Sơn Bản Tịch: 
Sozan Hojaku (J); Caoshan Benji (C), 840-901 – 
LND], một thiền sư Trung quốc: “Vật gì quý nhất trên 
đời?” 

Thiền sư trả lời: “Cái đầu của con mèo chết.” 
“Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là vật quý 

nhất trên đời? thiền sinh thắc mắc. 
Sozan trả lời: “Bởi vì không ai có thể trả giá 

được.” 
 
 

71. HỌC IM LẶNG 
 
 

Đệ tử phái Tendai (Thiên Thai tông - LND) 
thường tập quán tưởng trước khi Thiền được du 
nhập vào Nhật. Có bốn tăng sinh kết bạn và quyết 
giữ thanh tịnh trong bảy ngày. 

Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc trầm tư 
mặc tưởng của họ khởi đầu tốt đẹp, nhưng khi đêm 
xuống và ngọn đèn dầu tàn dần thì một vị buộc 
miệng gọi kẻ hầu: “Rót thêm dầu.” 

Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe người 
thứ nhất lên tiếng. “Chúng ta không nên nói lời nào 
mới phải,” ông phê bình. 

“Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói chuyện?” 
người thứ ba hỏi. 
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“Chỉ có tôi là không nói tiếng nào,” tăng sinh 
thứ tư kết luận. 
 
 

72. SỨ QUÂN NGU ĐẦN 
 

 
Hai vị thiền sư tên là Daigu [Đại Ngu Tông 

Trúc: Daigu Sochiku (J), thế kỷ thứ 16/17, Lâm Tế 
tông Nhật – LND] và Gudo [Ngu Đường Đông Thật: 
Gudo Toshoku (J): 1579-1661, Lâm Tế tông Nhật – 
LND] được một sứ quân cho mời đến. Vừa gặp, 
Gudo bảo với sứ quân: “Ngài có bản chất thông 
minh và một khả năng bẩm sinh học được Thiền.” 

“Nói nhảm,” Daigu nói. “Tại sao ngài lại tâng 
bốc kẻ ngu đần này? Y có thể là một sứ quân, 
nhưng lại không hiểu tí gì về Thiền.” 

Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho Gudo, vị 
sứ quân lại xây cho Daigu và theo học thiền với 
ngài. 
 

73. MƯỜI VỊ KẾ THỪA 
 
 
Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có bị chết 

bởi thầy mình, họ vẫn quyết một lòng học Thiền. 
Thường thì họ hay cắt một ngón tay để chứng cho 
lời nguyện. Thời bấy giờ lời nguyện trở nên một qui 
luật, cho nên thiền sinh nào chết bởi tay của Ekido 
[Ích Đạo, Morotake Ekido, 1805-1879, Tào Động 
tông Nhật – LND] đều được cho là kẻ tử đạo. 
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Ekido vốn là một thiền sư khắc nghiệt. Môn đồ 
đều khiếp vía. Có một thền sinh trực đánh chuông 
điểm giờ, lở quên gióng chày chỉ vì mắt bị thu hút bởi 
một cô gái đẹp thoáng đi qua cổng chùa.  

Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh cho một 
roi và vị thiền sinh vì kinh hãi ngã ra chết ngay. 

Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp Ekido. 
Không phiền trách gì thiền sư, ông ta lại khen sự 
nghiêm khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn bình 
thản cứ như thiền sinh kia vẫn còn sống. 

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được mười vị 
liễu ngộ kế thừa, một con số khác thường. 
  
 

74. HỐI CẢI THỰC SỰ 
 

 
Ryokan [Đại Ngu Lương Giám: Daigu Ryokan 

(J), 1758-1831, Lâm Tế tông Nhật – LND] hiến 
mình vào việc tu học Thiền. Một hôm ngài nghe nói 
đến chuyện người cháu phung phí tiền của cho một 
đào nương, mặc cho sự nguyền rủa của bà con 
quyến thuộc. Vã lại y là người thay thế Ryokan 
trong việc cai quản tài sản của gia đình, mà gia sản 
xem ra có cơ tan biến, cho nên thân nhân mới đến 
nhờ ngài ra tay. 

Ryokan phải du hành một đoạn đường xa để 
gặp người cháu mà ngài cách xa đã nhiều năm. 
Người cháu vui mừng gặp lại người chú và mời ở 
lại qua đêm. 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 88

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Đến sáng, 
gần lúc ra đi ngài bảo người trẻ tuổi: “Ta đã già, tay 
run. Cháu có thể giúp ta cột dây chiếc dép rơm 
được không?” 

Người cháu hăng hái giúp liền. “Cám ơn cháu,” 
Ryokan kết thúc,“ cháu thấy không, một người trở 
nên già và yếu mỗi ngày. Hãy bảo trọng lấy thân.” 
Xong Ryokan ra đi, không hề nhắc một lời nào đến 
cô đào nương hoặc lời quở trách của thân nhân. 
Nhưng kể từ sáng hôm ấy, tính hoang phí của 
người cháu chấm dứt. 
 
 

75. NÓNG GIẬN 
 
 

Một thiền sinh đến than phiền cùng Bankei 
[Bàn Khuê Vĩnh Trác: 1623 – 1693: Bankei Eitaku: 
(J), Lâm Tế tông Nhật - LND]: “Bạch thầy, Con mắc 
cơn nóng giận không kềm được. Con phải làm sao 
để chửa?” 

“Con có cái lạ lùng quá,” Bankei trả lời. “Nào 
cho ta xem cái mà con có.” 

“Ngay bây giờ thì con không thể chỉ cho thầy 
thấy được,” người kia trả lời. 

“Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?” Bankei 
hỏi. 

“Nó nổi lên thật bất chừng,” thiền sinh trả lời. 
“Vậy thì,” Bankei kết luận, “nó không đúng là 

thật tướng của con. 
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Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể chỉ cho 
ta thấy nó bất cứ lúc nào. Khi con mới sinh con 
không có nó, và cha mẹ con đã không giao nó cho 
con. Hãy suy nghĩ đến điều đó.” 
 
 

76. TÂM ĐÁ 
 
 

Hogen [Pháp Nhãn Văn Ích: Hōgen-Bun'eki (J); 
Fayan Wenyi (C), 885-958 – LND], một Thiền sư 
Trung hoa, sống ở một ngôi chùa nhỏ trong làng. 
Một ngày kia có bốn nhà sư vân du xuất hiện và hỏi 
nếu họ có thể nhóm lửa ở trước sân để sưởi ấm.  

Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọn họ bàn 
luận đến chủ thể và khách quan. Ngài tham gia vào 
và nói: “Có một tảng đá lớn. Quý vị xem nó ở trong 
hay ở ngoài tâm của quý vị?” 

Một vị tăng trả lời: “Theo Phật pháp thì mọi sự 
vật đều là biến thái của tâm, tôi có thể bảo rằng tảng 
đá ở trong tâm tôi.” 

“Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm,” Hogen 
quan sát, “nếu ngài phải mang mãi tảng đá như thế 
trong tâm.”  
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77. KHÔNG VƯỚNG MẮC VÀO BỤI 
TRẦN 

 
 

Zengetsu [Thiền Nguyệt: Zengetsu (J); 
Jianyuan Zhongxing (C), 833-912 – LND], một thiền 
sư Trung hoa vào đời nhà Đường, đã viết những 
lời khuyên này cho môn đồ: 

Sống giửa hồng trần nhưng giử không bị 
vướng mắc vào bụi trần là chánh đạo của kẻ tu 
Thiền. 
·    Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt chước. Khi 
nghe điều ác nên tránh. 

Ngay khi ở trong phòng tối, cư xử như mình 
đối diện với khách quý. Bộc lộ cảm quan’ nhưng 
không nên vượt quá cái thật tánh của mình. 

Nghèo khổ là kho báu của ngươi, không nên 
đánh đổi nó cho một cuộc sống dễ dãi. 

Một người có thể trông giống kẻ khùng, nhưng 
chưa hẳn đã thế. Biết đâu rằng y đang cẩn thận 
che dấu sự thông thái của mình.  

Đức hạnh là thành quả của sự tự chế. Đừng 
đánh rơi chúng từ từng trời như là mưa hay tuyết. 

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. 
Hãy để cho mọi người sống gần tự biết đến bạn 
trước khi bạn làm cho họ biết đến. 

Một tấm lòng cao thượng không bao giờ trưng 
ra lộ liễu. Lời của nó như ngọc quý, vô giá, ít khi 
được bày biện. 

Đối với một người thiền sinh chân thật, mỗi 
ngày là một ngày may mắn. Thời gian trôi qua 
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nhưng y không bị lùi lại. Chẳng có sự vinh quang 
hay nhục nhả nào làm chùn ý. 

Nên khắc khe với chính mình, chứ không phải 
với người khác. Không nên bàn cải chuyện đúng 
hay sai. 

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như là sai 
hằng bao nhiêu đời. Giá trị của điều phải, có thể 
được biết đến sau nhiều thế kỷ, cho nên không việc 
gì phải vội đòi hỏi có sự biết ơn tức thì. 

Hãy sống với nhân duyên và dành kết quả cho 
luật tối thuợng của vũ trụ. Hãy sống qua một ngày 
trong an nhiên tự tại. 
 
 

78. PHỒN THỊNH THỰC SỰ 
 
 

Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai [Thiên 
Nhai Nghĩa Phạm: Sengai Gibon (J), 1600-1868 – 
LND] viết cho một câu hoành phi nói đến sự giàu có 
của gia đình y để truyền lại cho các thế hệ sau. 

Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: “Cha 
chết, con chết, cháu chết.” 

Người phú hộ nổi giận. “Tôi nhờ ngài viết cho 
câu gì nói đến hạnh phúc của gia đình tôi! Sao ngài 
lại giễu cợt thế này?” 

“Chẳng có ý giễu cợt đâu,” Sengai giải thích. 
“Này nhé, nếu con của ông chết trước ông, thật là 
một điều bất hạnh. Nếu cháu của ông chết trước 
con ông, có phải là cả hai cha con đau khổ lắm 
không?  Nếu mỗi thế hệ trong gia đình ông đều 
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theo tuần tự mà qua đời thì đó mới đúng là giòng 
đời tự nhiên. Ta gọi đó là phồn thịnh thực sự.” 

 
 

79. LƯ HƯƠNG 
 
 

Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là một 
trong ít người chế tạo ra lư hương ở Nhật Bản. Lư 
ấy quả là một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, chỉ 
được dùng trong trà thất hay ở bàn thờ gia đình. 

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. Suốt 
ngày, nàng còn thích say sưa  rượu chè, hút sách 
và đàn đúm với nam giới. Khi nào có được ít tiền 
nàng liền mở tiệc mời mặc khách tao nhân, văn thi 
sĩ, thợ thuyền, bọn đàn ông có sự nghiệp hoặc vô 
nghề. Sự giao thiệp rộng rãi đã gợi hứng cho các 
sáng tác của nàng. 

Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng khi tác 
phẩm hoàn thành thì thực là tuyệt mỹ. Những lư 
hương của nàng lại được trân quý ở những gia thất 
mà nội tướng không hề uống rượu, hút sách hay 
giao hảo với nam nhân một cách bừa bải. 

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ Kame 
thiết kế cho ông ta một lư hương. Nàng lần lửa mãi 
đến hơn nửa năm. Đến lúc đó thì ông thị trưởng, đã 
được cất nhắc lên làm việc ở một thành phố khác, 
đến viếng nàng. Ông ta hối thúc nàng bắt tay vào 
việc. 

Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn thành 
lư hương và đặt lên một cái bàn. Nàng nhìn nó rất 
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chăm chú. Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc và 
uống rượu cứ như nó là bạn rượu. Suốt ngày nàng 
nhìn ngắm nó. 

Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát nó ra. 
Nàng thấy nó không phải là một sáng tạo toàn mỹ 
như nàng muốn.   
 
 

80. PHÉP LẠ THỰC 
 
 

Khi Bankei [Bàn Khuê Vĩnh Trác: Bankei 
Eitaku: (J), 1623-1693: Lâm Tế tông Nhật - LND] 
thuyết pháp ở chùa Ryumon (Long Môn – LND), 
một tăng sĩ phái Shinshu (Tịnh Độ Chân Tông – 
LND), vốn tin vào giải thoát qua chú niệm danh hiệu 
Phật A Di Đà, ganh tị với đám thính chúng đông 
đảo nên muốn tranh luận với ngài. 

Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị tăng sĩ kia 
xuất hiện, nhưng vì vị ấy gây náo động cho nên 
Bankei phải ngưng buổi thuyết pháp để hỏi cớ sự. 

“Tổ sáng lập của phái chúng tôi,” vị tăng sĩ 
dõng dạc, “có những năng lực kỳ diệu như là ngài 
cầm bút ở một bên bờ sông mà có thể viết thánh 
hiệu của Phật A Di Đà lên trên một tấm giấy do đồ 
đệ của ngài giơ lên ở phía bên kia sông. Ông có 
thể làm được phép lạ như thế không?” 

Bankei nhẹ nhàng đáp: “Con cáo của ông có 
thể làm được tiểu xão đó, nhưng đó không phải là 
phong cách của Thiền. Phép lạ của ta là khi đói thì 
ăn, khi khát thì uống.” 
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81. HÃY NGỦ ĐI 
 
 

Gasan [Nga Sơn Tự Trạo: Gasan Jitou (J), 
1727-1797. Lâm Tế tông Nhật - LND] đang ngồi cạnh 
giường của Tekisui [Đích Thủy Nghi Mục: Tekisui 
Giboku (J), 1822-1899, Lâm Tế tông Nhật – LND] ba 
ngày trước khi thầy mình viên tịch. Tekisui đã chọn 
ngài là vị kế thừa.  

Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận lo tu sửa. 
Tekisui hỏi: “Con sẽ làm gì sau khi ngôi chùa được 
cất lại?” 

“Khi sư phụ lành bệnh, chúng con muốn sư phụ 
thuyết giảng ở đó,” Gasan trả lời. 

“Giả sử ta không sống được đến ngày đó thì 
sao?”“Thì chúng con sẽ tìm người khác vậy,” Gasan 
đáp. 

“Giả sử con không thể tìm được người khác?” 
Tekisui tiếp. 

Gasan lớn tiếng trả lời: “Đừng hỏi những câu vớ 
vẫn  nữa. Hãy ngủ đi.” 
 
 

82. KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 
 
 

Yamaoka Tesshu [Triệt Thông: Yamaoka Teshu 
(J), 1838-1888, Kiếm đạo sư Nhật – LND], khi còn là 
một thiền sinh trẻ, đi viếng hết thiền sư này đến thiền 
sư nọ. Ngài đến thăm Dokuon (Độc Ân – LND) của 
chùa Shokoku (Tùng Quảng tự - LND). 
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Muốn vội tõ sự chứng ngộ của mình, ngài nói: 
“Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và chúng sinh chẳng hề hiện 
hữu. Thật tướng của mọi pháp là Không. Không có 
Thọ, Tưởng, Hành, Thức. Không có gì để cho và 
không có gì để nhận.” 

Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, chẳng nói gì. 
Bỗng nhiên ngài dùng ống điếu bằng trúc đập 
Yamaoka một cái làm cho chàng thanh niên nỗi giận. 

“Nếu chẳng có gì hiện hữu,” Dokuon hỏi, “vậy thì 
cơn giận từ đâu đến?” 
 
 

83. KHÔNG LÀM, KHÔNG ĂN 
 
 

Hyakujo [Bách Trượng Hòai Hãi: Hyakụo Ekai 
(J); Baizhang Huaihai (C), 720-814], Thiền sư 
Trung Hoa, thường hay lao động cùng với các đệ 
tư, ngay cả đến tám mươi tuổi, dọn dẹp vườn tược, 
cắt cỏ, tỉa cây. 

Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư phụ tuổi 
đã cao mà làm lụng vất vả quá, nên mới đem dấu 
dụng cụ làm vườn đi, bởi vì họ biết thầy vẫn không 
nghe lời họ khuyên mà nghỉ ngơi. 

Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. Ngày hôm 
sau cũng thế, và ngày kế tiếp cũng vậy. “Hay là sư 
phụ giận vì chúng mình dấu dụng cụ của ngài 
chăng,” bọn đệ tử đoán chừng. “Chúng ta nên để 
chúng lại chỗ cũ.” 
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Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm việc trở lại 
và ăn như cũ. Vào buổi tối, ngài dạy chúng: “Không 
làm, không ăn.” 
 
 

84. BẠN THẬT SỰ (HAY BÁ NHA, 
TỬ KỲ - LND.) 

 
 
Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, một 

người đàn rất tuyệt và một người nghe rất tinh. 
Khi người đàn về cao sơn thì người nghe bảo: 

“Tôi có thể nhìn thấy núi thẳm ở trước mặt.”  
Khi người đàn về lưu thủy, người nghe reo: 

“Đây là giòng nước chảy!” 
Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa trần. 

Người bạn kia cắt đứt dây đàn và không bao giờ 
đàn nữa. Từ bấy giờ, việc cắt đứt dây đàn ý tõ tình 
bạn thắm thiết. 
 
 

85. ĐẾN LÚC PHẢI CHẾT 
 
 

Thiền sư Ikkyu [Nhất Hưu Tông Thuần: Ikkyu 
Sojun (J), 1394-1481, Lâm Tế tông Nhật – LND], 
ngay lúc còn bé đã rất thông minh. Thầy của cậu có 
một chén uống trà rất quý, một đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu 
lỡ tay đánh vỡ chén và vô cùng bối rối. Nghe bước 
chân thầy đến, Ikkyu vội dấu chén vỡ sau lưng. Thầy 
xuất hiện, Ikkyu hỏi:  
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“Tại sao con người phải chết?” 
“Thật là tự nhiên,” vị thầy già trả lời. “Mọi vật đã 

sống lâu tất phải chết.” 
Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: “Đã đến lúc cái 
chén của thầy cũng phải chết.” 
 
 
86. PHẬT SỐNG VÀ THỢ LÀM BỒN 

TẮM GỖ 
 
 

Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ tử trong 
biệt thất. Không ai được bén mãng đến. 

Thiền sư Mokurai [Mặc Lôi Tông Uyên, Mokurai 
Soen (J) 1854-1930, Lâm Tế tông Nhật – LND] ở 
chùa Kennin (Kiến Nhân tự - LND) tại Kyoto, vẫn 
thích trò chuyện với các thương gia, nhà báo cũng 
như với các đệ tử của ngài. Có một người thợ làm 
bồn tắm bằng gỗ ít học, hay đến hỏi những câu vớ 
vẫn, uống một cốc trà rồi bỏ đi. 
Một ngày nọ có mặt người thợ trong khi Mokurai 
muốn chỉ dạy cho một đệ tư, nên ngài yêu cầu người 
thợ đợi ở phòng bên cạnh. 

“Tôi biết ngài là một vị Phật sống,” người thợ 
phản đối. “Ngay cả các tượng Phật đá còn chẳng hề 
từ chối mọi người đến lễ bái. Thế tại sao tôi lại bị 
mời ra?” 

Mokurai đành phải bước ra bên ngoài để tiếp đệ 
tử. 
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87. BA HẠNG ĐỆ TỬ 
 
 

Thiền sư Gettan [Nguyệt Am Tông Quang: 
Gettan Soko hay Osho (J) 1326-1389, Lâm Tế tông 
Nhật – LND], sống vào cuối triều đại Tokugawa. Ngài 
thường bảo: “Có ba hạng đệ tử: một hạng hoằng hóa 
giáo lý, một hạng tu tập ở chùa, và một hạng giá áo 
túi cơm. 

Gasan [Thụy Nham Tông Thạc: Gasan Soseki 
(J), 1879-1965, Lâm Tế tông Nhật – LND] cũng nói 
như thế. Khi ngài còn tu học với vị thầy rất khắc khe 
là Tekisui [Đích Thủy Nghi Mục: Tekisui Giboku (J), 
1822-1899, Lâm Tế tông Nhật – LND]; đôi khi còn bị 
thầy nện cho mấy gậy. Nhiều thiền sinh khác không 
chịu nỗi đã phải bỏ đi. Gasan ở lại, nói: “Một đệ tử 
xoàng thì dựa oai thầy. Một đệ tử khá thì ngưỡng mộ 
từ tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi thì trở nên vững chải 
hơn dưới kỷ luật của thầy.” 
 
 

88. LÀM SAO LÀM MỘT BÀI THƠ 
CHỮ HÁN 

 
 

Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được hỏi làm 
thế nào để kết cấu một bài thơ chữ Hán (Tuyệt Cú - 
LND.). 

“Thông thường một bài tuyệt cú chỉ có bốn 
câu,” ông ta giải thích. “Câu đầu là khởi; câu hai là 
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thừa, câu ba là chuyển và câu bốn là hợp.  Một bài 
ca quen thuộc của Nhật đã vẽ rõ như thế này: 
 

Hai cô con gái của người bán lụa ở Kyoto 
Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám. 
Một chiến sĩ có thể giết người bằng lưởi kiếm, 
Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng đôi 
mắt.” 

 
 

89. ĐỐI THOẠI THIỀN 
 
 

Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ tử tự biểu 
lộ. Hai Thiền viện có hai cậu bé thiền sinh được gởi 
gắm. Một cậu thường đi mua rau mỗi sáng, gặp 
cậu kia trên đường. 

“Anh đi đâu đấy?” một cậu hỏi. 
“Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân dẫn dắt,” 

cậu kia trả lời. 
Câu trả lời như thế làm cậu kia bối rối, bèn đến 

nhờ thầy mình giúp. “Sáng mai,” sư phụ bảo, “khi 
con gặp tên nhải ấy, hỏi lại câu ấy. Nó sẽ trả lời y 
như cũ, thì hỏi nó: Giả sữ anh không có chân, vậy 
anh đi đâu đấy? Như thế sẽ sửa lưng được nó.” 

Hai đứa bé gặp lại nhau sáng hôm sau. 
“Anh đi đâu đấy?” cậu trước hỏi. 
“Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa,” cậu kia trả 

lời. 
Thế là cậu bé trước ngẫn ngơ, thiễu não về tìm 

gặp thầy. 
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“Hỏi nó đi đâu nếu không có gió,” sư phụ 
mách. 

Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ ba. 
“Anh đi đâu đấy?” cậu trước hỏi. 
“Tôi ra chợ mua rau,” cậu kia trả lời. 

 
 

90. CÚ ĐẬP CHÓT 
 
 

Tangen (Đạm Nguyên – LND) theo học với 
Sengai [Tiên Nhai Nghĩa Phạm: Sengai Gibon (J), 
1751-1837 – Lâm Tế tông Nhật – LND] từ khi còn 
bé. Khi được hai mươi tuổi, ngài muốn từ giả sư phụ 
để tìm học thêm ở các thiền sư khác mà đối chiếu, 
nhưng Sengai không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen 
gợi ý liền bị Sengai đập cho một gậy lên đầu. 

Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh xin thầy hộ. 
Vị sư huynh liền giúp và cho Tangen biết: “Xong rồi. 
Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm đạo ngay.” 

Tangen đến gặp Sengai để cảm tạ. Thiền sư trả 
lời bằng cách đập cho đệ tử một gậy khác. 

Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư huynh nói: 
“Làm sao thế được? Không lẽ thầy đã cho phép rồi 
lại đổi ý. Huynh sẽ hỏi thầy.” Và ông ta đi gặp sư 
phụ. 

“Ta không hề hủy phép,” Sengai bảo. “Ta chỉ 
muốn cho hắn một cú đập chót lên đầu, để khi trở về 
hắn sẽ giác ngộ và ta không còn dịp để quở trách 
hắn nữa.” 
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91. MÙI KIẾM CỦA BANZO 
 
 

Matajuro Yagyu là con của một nhà kiếm sĩ nỗi 
danh. Cha của y từ con, vì cho rằng kiếm thuật của 
con mình xoàng quá khó mà đạt đến chỗ tuyệt luân. 

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà danh 
kiếm khác tên Banzo (Bàng Tạng – LND).  

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán của 
người cha. “Ngươi muốn học kiếm thuật dưới sự 
chỉ dạy của ta?” Banzo hỏi. “Ngươi không đáp ứng 
đũ yêu cầu.” 

“Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao năm thì 
tôi có thể trở thành thuật sư?” người thanh niên van 
nài. 

“Cả đời của ngươi,” Banzo trả lời. 
“Tôi không thể chờ lâu như thế,: Matajuro giải 

thích. “Tôi sẽ trải qua mọi khổ nhọc nếu ngài dạy 
cho tôi.  

Nếu tôi trở thành kẽ tôi đòi hết lòng theo ngài, 
thì sẽ bao lâu?” 

“Ồ! có thể là mười năm,” Banzo dịu giọng. 
“Cha của tôi sắp già, không mấy chốc tôi phải 

chăm sóc cho ổng,” Matajuro tiếp tục. “Nếu tôi hết 
sức làm lụng, thì sẽ bao lâu đạt chỗ tuyệt luân?” 

“Ồ, có thể là ba mươi năm,” Banzo nói. 
“Sao lại thế?” Matajuro hỏi. “Trước tiên, ngài 

bảo mười năm và nay lại ba mươi. Tôi sẽ chịu 
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đựng mọi cực nhọc để đạt tinh thuật trong thời gian 
ngắn nhất!” 

“Vậy thì,” Banzo bảo, “trong trường hợp đó 
ngươi sẽ phải ở với ta trong bảy mươi năm. Một kẻ 
hấp tấp như ngươi khó mà học được nghề nhanh.” 

“ Tốt lắm,” người thanh niên tuyên bố, rốt ráo 
hiễu rằng mình bị chỉ trích vì thiếu nhẫn nại, “Tôi 
đồng ý.” 

Matajuro được dặn không bao giờ nói đến 
kiếm thuật,  không bao giờ đụng đến kiếm. Y nấu 
cơm, rửa chén, trải giường, quét sân, dọn vườn, 
làm mọi thứ cho thầy mà không được nói đến kiếm 
thuật. 

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao động cật 
lực. Nghĩ đến tương lai, y lại buồn lòng. Ngay cả 
chẳng hề được bắt đầu học môn kiếm thuật mà y 
thề hiến trọn đời. 

Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra sau lưng y 
và nện cho một phát đau điếng với cây kiếm gỗ. 

Ngày hôm sau, trong khi Matajuro đang nấu 
cơm, một lần nữa Banzo lại lao đến y bất thần. 

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, Matajuro 
luôn cảnh giác đề phòng cú đâm bất chợt. Không 
giây lát nào mà ngưng nghĩ đến mùi kiếm của 
Banzo.  

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng mĩm 
cười. Matajuro trở thành kiếm sĩ cừ khôi nhất trong 
nước. 
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92. THIỀN KHƠI LỬA 

 
 

Hakuin [Bạch Ẩn Huệ Hạc: Hakuin Ekaku (J), 
1685 -1768, Lâm Tế tông Nhật - LND] thường kể cho 
các đệ tử nghe chuyện một bà lão có một cửa hàng 
trà, ca tụng bà ngộ được Thiền. Tăng chúng không 
tin nên đi đến trà thất tìm cho ra lẽ. 

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể nói ra 
ngay rằng họ đến vì trà hay để nhìn thấy sự hiễu 
thiền của bà. Trong trường hợp thứ nhất thì bà tiếp 
đãi họ rất ân cần. Trong trường hợp thứ hai thì bà 
vẫy họ ra sau bình phong. Ngay khi họ vừa tuân 
theo, bà liền đập cho một phát với cây khơi lửa. 

Chín trong mười tăng sinh không thoát khỏi cú 
đập của bà. 
  
 

93.  THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ 
CHUYỆN 

 
 

Encho (Viên Trừng – LND) là người kể chuyện 
có tài. Những chuyện kể về tình yêu luôn làm thổn 
thức con tim người nghe. Khi ông ta kể đến chuyện 
chiến tranh thì người nghe tưởng như mình đang ở 
ngoài bải chiến trường. 

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka [Triệt 
Thông: Yamaoka Teshu (J), 1838-1888, Kiếm đạo 
sư Nhật – LND], một dân giả gần đạt đến bậc sư về 
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Thiền. “Tôi biết,” Yamaoka nói, “Ngài là người kể 
chuyện hay nhất nước, ngài làm cho mọi người 
khóc hay cười theo ý muốn. Hãy kể chuyện Cậu 
Đào tôi ưa thích. Khi tôi còn bé, tôi thường ngủ 
cạnh mẹ tôi, và bà hay kể chuyện cổ tích này. Giửa 
chuyện thì tôi đã ngủ say. Hãy kể như mẹ tôi hằng 
kể vậy.” 

Encho chẳng dám kể thử ngay. Ông xin cho 
một thời gian để nghiên cứu. Vài tháng sau ông 
đến gặp Yamaoka và nói: “Xin vui lòng cho tôi cơ 
hội được kể câu chuyện.” 

“Để ngày khác đi,” Yamaoka trả lời. 
Encho lộ vẻ bất bình.  Ông nghiên cứu thêm 

nữa và muốn thử kể lại. Yamaoka từ chối mấy bận. 
Khi Encho bắt đầu nói thì Yamaoka chận ngang, 
nói: “Ngài chưa giống mẹ tôi.”  

Phải mất đến năm năm Encho mới kể được 
câu chuyện cổ tích giống như mẹ của Yamaoka đã 
từng kể. 

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền Thiền cho 
Encho. 

 
 

94. ĐI ĐÊM 
 
 

Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền sư 
Sengai [Tiên Nhai Nghĩa Phạm: Sengai Gibon (J), 
1751-1837 – Lâm Tế tông Nhật – LND]. Một người 
trong đám hay thức dậy nữa đêm, trèo tường trốn 
khỏi thiền viện để xuống phố du hí. 
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Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu tăng thất, 
thấy vắng mặt thiền sinh nọ và khám phá ra cái ghế 
cao mà y hay dùng để trèo tường. Sengai lấy cái 
ghế đi và đứng thay vào chỗ ấy 

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến sự 
việc, đặt chân lên đầu thầy và nhảy xuống. Khi 
khám phá ra mọi chuyện y sững sốt. 

Sengai bảo: “Khi gần sáng trời thường lạnh 
lắm. Đừng để bị cảm.”  

Từ đó, người đệ tử không bao giờ ra ngoài vào 
ban đêm nữa.   

 
 

95. THƯ CHO NGƯỜI SẮP CHẾT  
 
 

Bassui [Bạt Đội Đắc Thắng: Bassui Tokushō (J); 
1327-1397, Tào Động và Lâm Tế tông Nhật – LND] 
viết bức thư sau cho một trong những đệ tử của ngài 
sắp viên tịch: 

“Chân tâm của con không hề được sinh, nên nó 
không bao giờ diệt. Nó không phải là một hiện thực, 
dễ bị hũy hoại. Nó không hẳn là hư không, như một 
khoảng trống. Nó không sắc không tướng. Nó không 
thọ vui hay cam khổ. 

“Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. Như một 
thiền sinh giỏi, con hãy quán chiếu đến chứng bệnh 
đó. Con có thể không hiễu ai đang chịu đau khổ, mà 
tự hỏi mình: Cái gì là chân tâm? Chỉ quán tưởng đến 
điều này. Con sẽ chẳng cần đến cái gì khác nữa. 
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Chẳng ham muốn gì.  Phút cuối của con xem như vô 
hạn chỉ giống như một mảnh tuyết tan trong tịnh độ. 
 
 

96. MỘT GIỌT NƯỚC 
 
 

Thiền sư Gisan [Nghi Sơn Thiện Lai: Gisan 
Zenrai (J); 1802-1878, Lâm Tế tông Nhật – LND] bảo 
một thiền sinh trẻ tuổi xách đến cho ngài một thùng 
nước để hòa lạnh bồn tắm. 

Thiền sinh mang đến một thùng nước, và sau 
khi làm lạnh bớt bồn tắm y đổ phần còn lại ra đất. 

“Đồ ngu!” sư phụ mắng đệ tử. “Sao con không 
tưới nó vào các cây?  Con có quyền gì mà phí phạm 
ngay cả một giọt nước trong chùa này?” 

Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y đổi pháp 
danh thành Tekisui, nghĩa là một giọt nước. 
 
 

97.    DẠY CHỖ RỐT RÁO 
 
 

Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta thường 
dùng lồng đèn tre với ngọn nến bên trong. Một 
người mù đến viếng bạn vào ban đêm được gia 
chủ biếu cho cây đèn lồng mang về. 

“Tôi chẳng cần đèn,” ông ta bảo. “Tối và sáng 
đối với tôi đều giống nhau.” 

“Tôi biết anh không cần đèn để soi đường.” 
người bạn trả lời, “nhưng nếu anh không mang đèn 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 107

thì kẻ khác có thể đâm sầm vào anh. Thôi hãy cầm 
lấy.” 

Người mù ra đi với cây đèn lồng và chẳng bao 
lâu sau có người va vào ông. “Hãy xem chừng 
chứ!” ông nói lớn với người lạ. “Bộ không thấy 
ngọn đèn sao?” 

“Nến của ông đã tắt ngấm rồi, ông bạn ạ,” 
người lạ trả lời. 
 
 

98. KHÔNG VƯỚNG MẮC 
 
 

Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện Eihei 
[Vĩnh Bình tự - LND], viên tịch vào năm 1933 lúc 
chín mươi hai tuổi. Suốt đời ngài đã giữ mình 
không để bị chấp trước vào vật gì. Lúc còn là một 
hành giả khất thực ở tuổi hai mươi ngài gặp một 
người đồng hành nghiện thuốc lá. Đang lúc cùng đi 
xuống núi, họ ngừng lại nghỉ dưới một gốc cây. Kẻ 
đồng hành mời ngài thuốc hút, ngài nhận vì đang 
đói bụng. 

“Thật là thích thú làm sao khi hút,” ngài nhận 
xét. Kẽ kia biếu ngài một ống điếu khác và gói 
thuốc lá rồi chia tay. 

Kitano chợt nghĩ: “Nỗi thích thú này có thể gây 
trở ngại cho việc thiền định. Trước khi quá muộn, ta 
nên ngưng lại ngay.” Rồi ngài liền quẳng điếu. 

Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu Kinh 
Dịch, vũ trụ quan sâu xa nhất. Bấy giờ vào mùa 
đông và ngài cần áo ấm. Ngài viết thư cho sư phụ 
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ở cách xa hằng trăm dậm xin giúp đở, và gởi cho 
một khách du lịch nhờ trao lại.  Mùa đông sắp hết 
mà chẳng thấy thư hồi âm hay quần áo ấm đâu cả. 
Kitano liền bốc quẻ Kinh Dịch xem bức thư có đi lạc 
hay không. Ngài đoán đúng, vì sau đó bức thư từ 
sư phụ chẳng thấy đả động gì đến quần áo ấm cả. 

“Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng mọi 
chuyện thì ta sẽ xao lảng việc thiền định,” Kitano 
cảm thấy như thế. Rồi ngài liền từ bõ môn học kỳ bí 
đó và không bao giờ đoái hoài đến nó nữa. 

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học lối viết 
thảo triện và thơ văn.  

Ngài trở thành điêu luyện đến nỗi sư phụ ngài 
còn ca ngợi. Kitano suy ghĩ:  “Nếu ta không ngừng 
ngay, thì ta sẽ trở thành một thi sĩ, mà không phải 
là một thiền sư.” Rồi ngài chẳng bao giờ viết một 
bài thơ nào nữa. 
 
 

99. DẤM CỦA TOSUI 
 

 
Tosui [Đồng Thủy Vân Khê: Tosui Unkei (J), 

1612-1683, Tào Động tông Nhật  – LND] là một thiền 
sư đã từ bõ lối khuôn thước của thiền viện để sống 
với đám hành khất dưới một chân cầu. Khi ngài đã 
già quá, một ngưới bạn giúp đở ngài sống mà khỏi 
phải đi ăn xin. Ông ta bày cho Tosui cách gom cơm 
lại để chế ra dấm, và Tosui đã thực hiện đến khi ngài 
qua đời. 
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Trong khi Tosui làm dấm, một người hành khất 
cho ngài một bức tranh Phật. Tosui treo trên tường 
của căn chòi và dán một tấm bảng bên cạnh. Tấm 
bảng viết: 

“Ông Phật A Di Đà ạ: Căn chòi này chật chội 
quá. Con có thể giữ Ngài lại làm kẽ vô gia cư. 
Nhưng xin đừng nghĩ rằng con cầu xin Ngài cho con 
được tái sanh vào cõi cực lạc của Ngài nhé.” 
 
 
100.    NGÔI CHÙA YÊN TỈNH 
 
 

Shoichi [Thánh Nhất: - LND] là một thiền sư 
chột mắt, nhưng rạng ngời giác ngộ. Ngài dạy hàng 
đệ tử ở chùa Tofuku (Đức Phong tự - LND). Ngày 
và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt yên tỉnh. Không hề 
nghe một tiếng động. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền sư cấm. 
Đệ tử của ngài chỉ làm có một việc là thiền định.  

Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm nghe có 
tiếng chuông rung và tiếng tụng kinh. Bà biết ngay 
rằng Soichi đã khuất núi. 
 
 

101. THIỀN CỦA PHẬT 
 
 

Đức Phật dạy: “Ta xem ngôi vị của vua chúa 
hay các nhà cai trị chỉ như hạt bụi. Ta thấy kho tàng 
vàng ngọc châu báu như gạch đá. Ta coi xiêm y lụa 
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là như giẽ rách. Ta nhìn ra vô số thế giới của vũ trụ 
như cái hạt nhỏ trong trái cây, và chiếc hồ lớn nhất 
của Ấn độ như giọt dầu trên bàn chân ta. Ta nhận 
thấy mọi pháp trong đời đều là hư huyển tựa như 
ảo thuật của phù thủy. Ta suy nghiệm ra niệm tối 
thượng giải thoát như một sợi chỉ đan bằng vàng 
trong giấc mộng, và xem thánh đạo của các đấng 
giác ngộ như những đóa hoa trong mắt. Ta thấy 
thiền định như trụ chống của một quả núi, cõi Niết 
bàn như là ác mộng giữa ban ngày. Ta xem sự 
phán đoán về thiện và ác như vũ khúc uốn luợn 
của con rồng, và sự tăng và giảm của đức tin như 
vết tích sót lại của bốn mùa.” 
 

________________________ 
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TẬP THỨ HAI 
 

VÔ MÔN QUAN 
(ẢI KHÔNG CỬA HAY CỬA KHÔNG) 

 
Ekai [Vô Môn Huệ Khai: Wumen Huikai (C); 

Mumon Ekai (J) – 1183-1260 Thiền tông Lâm Tế 
Trung Hoa – LND]  
 

Trần Trúc Lâm chuyển ra Việt ngữ. 
 

Từ tập ‘The Gateless Gate’; sao lục bởi 
Nyogen Senzaki và Paul Reps 

 
Nếu bạn hảo ngọt và muốn sống dễ dãi thì xin 

đừng đọc cuốn sách này. Nó chỉ dành cho những 
người cương quyết mưu cầu giác ngộ, mưu cầu 
satori. 

Điều ấy có thể xảy đến với bạn. Trong một 
nháy mắt nó mở ra. Bạn là một người hoàn toàn 
mới. Bạn nhìn sự vật không giống như trước. 

Cái năng lực mới mẽ này đến bằng chứng ngộ 
chứ không bằng lý luận. Bất cứ bạn làm gì hay ở 
đâu đều chẳng có gì khác biệt. Nó không tạo ra lý. 
Nó tạo ra bạn. 

Những đề thoại đầu cổ xưa của Trung Hoa 
này, gọi là công án, cốt giúp thiền sinh đọạn tuyệt 
với say sưa chữ nghĩa và phiêu lưu tư tưởng. Khi 
một thiền sinh quán chiếu về một công án, đó là 
một cách muốn nói rằng: Đừng phung phí đời bạn 
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chỉ để mò mẫm; hãy hướng suy nghĩ và cảm quan 
vào một mục đích - và rồi hãy để cho nó xảy ra. 

Phải chăng nghệ thuật khai sáng cho con 
ngưòi này đã mất? Không! nếu bạn biết để tâm - 
hay những gì khác nữa bạn có - vào nó. Nếu 
những nhà lãnh đạo của nhân lọai ý thức hơn về 
điều này, để khi họ may mắn có được chút quyền 
nhỏ nhoi, họ bóc lột kẽ khác ít hơn. 

Những thiền sư xưa này thường khai ngộ cho 
môn đệ bằng chỉ trích, hay ngay cả thét đánh. Khi 
các ngài khen ngợi có nghĩa là đã xem thường. Đó 
là thói quen. Các ngài rất quan tâm đến các đệ tử 
của họ nhưng bộc lộ nó trong hiện tiền, chứ không 
bằng lời lẽ. Họ là những người kiên cường, những 
người gây kích. Họ ban cho những câu hỏi mà câu 
trả lời là sự sống của một người. 

Vậy câu trả lời đúng cho công án là gì? Có rất 
nhiều và cũng chẳng có câu nào. Ở Nhật có một 
cuốn sách rất hiếm, cố đề ra những câu trả lời thỏa 
đáng cho những câu hỏi khai tâm này. Thật là một 
trò buồn cười! 

Bởi vì công án cũng chính là câu trả lời, và khi 
đã có một câu trả lời thỏa đáng thì Thiền đã chết. 

Đoạn sau là phần tóm lược lời mở đầu của ấn 
bản Anh ngữ đầu tiên của cuốn sách này. 
 
 
Giáo pháp của Đức Phật đã được truyền bá ở Ấn 
độ năm trăm năm trước thời Jesus và hằng ngàn 
năm trước Mohammed. Ngày nay đạo Phật là một 
trong những tôn giáo lớn cuả nhân lọai, cổ hơn cả 

Thiên chúa giáo và Hồi giáo 
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Từ thế kỷ thứ nhất T.L, kinh Phật đã được dịch 
ra Hán văn bởi nhiều dịch giả Ấn và Hoa, từ triều 
đại này đến triều đại khác. Tuy nhiên tinh túy của 
Phật giáo lại được truyền sang Trung quốc vào 
năm 520 TL bởi Bồ Đề Đạt Ma, được xem như là 
Tổ thứ Nhất tông phái Thiền Trung Hoa. Yếu tính 
đạo giải thoát từ Đức Phật Thích Ca đã được thiền 
sư tỉnh tọa Bồ Đề Đạt Ma lưu chuyển và đệ tử của 
ngài nối tiếp, rồi truyền thừa cùng một cách qua 
biết bao thế hệ. Nhờ đấy mà Thiền du nhập, nuôi 
dưỡng và truyền bá khắp Trung quốc, rồi đến Nhật 
bản. 

Chữ Nhật ZEN - chữ Hán CH’AN, chữ Phạn 
DHYANA - (dĩ nhiên chữ Viêt là THIỀN, LND) - có 
nghĩa là trầm tư mặc tưởng. Thiền nhắm đến qua 
trầm tư mặc tưởng, để ngộ được điều mà Phật đã 
ngộ, sự giải thóat của tâm. Nó cung cấp một lối tự 
quán chiếu, thường là dưới sự chỉ dạy của một 
thiền sư.  

Thiền có nhiều bản kinh, mà cuốn sách này là 
một, Mu-mon-kan (Vô Môn Quan hay Mậu Môn 
Quan) - thoát ý là “cửa không chắn” - đã được ghi 
lại bởi Thiền sư Trung Hoa Ekai, cũng còn gọi là Vô 
Môn, sống từ năm 1183 đến năm 1260. Tác phẩm 
gồm những mẫu đối thọai giữa  các tổ và đệ tử xưa 
ở Trung quốc, vẽ cho thấy lối xóa bõ khuynh hướng 
nhị nguyên, hướng ngoại, bao quát, và trí thức của 
các đệ tử để đạt đến bản lai diện mục, thực tính. 
Những vấn đề hay những thử thách nội tại mà các 
thiền sư hay dùng để đối chất với các đệ tử đươc 
gọi là công án, và mỗi câu truyện kể sau chính nó 
là một công án. 
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Những câu truyện dùng cả đến chữ phàm tục 
để phản ảnh pháp môn thâm hậu, quán chiêu vào 
nội tâm của mình. Thảng hoặc có vài trường hợp 
xem ra thô bạo nên được hiểu như là sinh động và 
thành tâm. Không có câu truyện nào cố làm ra vẻ 
luận lý. Chúng nhắm vào trạng thái của tâm chứ 
không phải vào chữ nghĩa. Nếu không hiễu được 
điều này thì trọng điểm của cổ kinh bị nhìn sai lệch. 
Toàn thể thâm ý là giúp cho thiền sinh phá vỡ được 
cái vỏ của đầu óc hạn chế mà đạt đến được lần 
sinh thứ hai miên viễn, satori, giác ngộ. 

Mỗi thoại đầu là một lớp cản. Ai có được tinh 
thần Thiền đều đi qua được. Ai sống trong Thiền 
hiễu được hết công án này đến công án khác, theo 
lối của mình, mà thấy những cảnh giới không thể 
thấy và sống trong vô hạn. 

Vô-Môn đã viết những lời này trong phần giới 
thiệu của cổ kinh. 
 

* 
 

“Thiền không có cửa. Chủ đích của lời Phật 
dạy là để giác ngộ kẽ khác. Vì vậy mà Thiền phải 
không cửa 

“Một người muốn đi qua ‘cửa không’ phải làm 
thế nào bây giờ?  Có người bảo thứ gì qua lại cỗng 
đều không phải là của gia bảo, rằng thứ gì tạo ra do 
sự giúp đở của người khác thì đều bị tan rã và hũy 
hoại 

“Những lời nói như thế chẳng khác gì sóng nỗi 
giửa bễ lặng hay cắt xẻ thân người lành mạnh. Nếu 
kẽ nào bám cứng vào những gì người khác nói và 
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cố gắng hiễu Thiền bằng lý giải thì kẽ ấy chẳng 
khác gì tên đần độn nghĩ rằng hắn có thể dùng gậy 
đập được mặt trăng hay gãi chỗ ngứa chân từ bên 
ngòai chiếc giày. Không bao giờ có thể được. 

“Vào năm 1228 ta thuyết pháp cho chư tăng tại 
chùa Ryusho ở phía đông Trung quốc, và do lời 
yêu cầu của họ ta kể lại những công án cỗ, với 
mong ước khơi dậy tinh thần Thiền của họ. Ta 
dụng ý dùng công án như một kẽ nhặt viên gạch để 
gõ cửa, sau khi cửa mở thì viên gạch chẳng còn 
hữu dụng nữa và bị ném đi. Lời ta, không ngờ lại 
được góp nhặt, và có đến bốn mươi tám công án, 
ta thêm vào lời bàn và kệ cho mỗi bài, tuy vậy sự 
sắp xếp lại không theo thứ tự đã kể. Ta gọi cuốn 
sách là Vô Môn Quan, mong rằng thiền sinh đọc nó 
như một cẩm nang. 

“Nếu độc giả nào mạnh dạn tiến thẳng về phía 
trước trong thiền định, không ảo tưởng nào có thể 
quấy họ được. Họ sẽ liễu ngộ chẳng khác gì chư tổ 
ở Ấn và Hoa, có thể còn khá hơn. Nhưng nếu họ 
ngập ngừng dù một giây lát, họ sẽ như kẽ đứng 
nhìn người cỡi ngựa phi qua cửa sổ, và trong nháy 
mắt chẳng kịp trông thấy. 
 

“Đại đạo không có cỗng, 
Ngàn lối đi vào nó. 
Khi ai đi qua được cỗng không cửa này 
Thì thong dong giữa đất trời.”    

* 
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* 
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1. CON CHÓ CỦA JOSHU 
 
 
Một vị sư hỏi Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: 

Joshu Jushin (J) Zhaozhou Zongshen (C), 778-897 – 
LND], một thiền sư Trung Hoa: 

“Con chó có Phật tánh không?” 
Joshu trả lời: “KHÔNG” 
 
Lời bàn của Vô-Môn: Để ngộ Thiền ta phải vượt 

qua rào cản của chư tổ. Giác ngộ luôn đến sau khi 
lối suy nghĩ bị chắn. Nếu ngươi không vượt qua rào 
cản của chư tổ, hoặc lối suy nghĩ không bị chắn, thì 
bất cứ điều gì ngươi nghĩ, điều gì ngươi làm đều 
giống như bóng ma vướng mắc. Ngươi có thể hỏi: 
Rào cản của tổ là gì? Một chữ thôi, KHÔNG, là nó. 

Đó là rào cản của Thiền. Nếu ngươi vượt qua 
được, ngươi có thể diện kiến Joshu. Ngươi có thể 
tay nắm tay cùng với chư tổ. Có thú vị không? 

Nếu ngươi muốn vượt qua rào cản này, ngươi 
phải vận dụng tất cả xương cốt trong thân ngươi, tất 
cả lổ chân lông của da ngươi, ngẫm nghĩ câu hỏi 
này: KHÔNG là cái gì? và mang nó theo ngày và 
đêm. Chớ nên cho nó là biểu tượng tiêu cực thông 
thường có nghĩa là không có gì. Nó không phải là 
trống không, đối lại với hiện hữu. Nếu ngươi thực 
muốn vượt qua rào cản này, ngươi phải có cảm giác 
như ngậm một viên sắt nóng mà ngươi không thể 
nuốt vào hay khạc ra. 

Rồi sự thiển cận trước kia của ngươi biến mất. 
Và như trái cây chín mùa, cái nhìn chủ quan và 
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khách quan của ngươi trở thành một. Nó như kẽ 
câm nằm mộng, hắn biết đấy nhưng không thể nói ra 
được.  

Khi thiền sinh vào được trạng thái này thì cái vỏ 
tự-ngã của y bị đập vỡ và y có thể lay trời và dời đất 
được. Y sẽ như là một chiến sĩ vô địch với lưởi 
gươm bén. Nếu Phật đứng chắn lối, y sẽ chém nhào; 
nếu Tổ gây trở ngại, y sẽ giết ngay; và y sẽ được tự 
do ra vào cõi sinh tử. Y có thể nhập bất cứ cảnh giới 
nào cứ như là vào sân chơi nhà mình. Ta sẽ nói cho 
ngươi biết cách làm được như thế với công án này: 

Hãy tập trung tất cả năng lực của ngươi vào chữ 
KHÔNG này, và không bao giờ ngưng nghỉ. Khi 
ngươi vào được KHÔNG này và chẳng hề ngưng 
nghỉ, sự liễu ngộ của ngươi sẽ như ngọn đèn cháy 
và chiếu sáng toàn thể vũ trụ. 

 
Kệ rằng: 
 
Con chó có Phật tánh không? 
Đây là câu hỏi nghiêm trọng nhất. 
Nếu ngươi nói CÓ hay KHÔNG, 
Ngươi đánh mất Phật tánh của chính ngươi. 

 
 

2. CON CHỒN CỦA HYAKUJO 
 

Cứ mỗi lần Hyakujo [Bách Trượng Hòai Hãi: 
Hyakụo Ekai (J); Baizhang Huaihai (C), 720-814 - 
LND] thuyết pháp, một ông lão đến nghe mà tăng 
chúng không hề thấy. Khi buổi giảng chấm dứt tăng 
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chúng rời chỗ thì ông lão cũng ra về. Nhưng một 
ngày kia ông lão lại ở lại, Hyakujo hỏi: “Ông là ai?” 

Ông lão trả lời: “Tôi không phải là người, nhưng 
tôi vốn là người khi Đức Phật Kashapa còn tại thế. 
Tôi là một thiền sư tu tại núi này. Bấy giờ, một trong 
những đệ tử của tôi hỏi rằng nột người đã giác ngộ 
thì có còn chịu luật nhân quả không. Tôi trả lời: Kẽ 
giác ngộ không còn chịu luật nhân quả nữa. Vì câu 
trả lời này, do còn vướng mắc với tuyệt đối, mà tôi 
đã biến thành con chồn hơn năm trăm kiếp rồi, và tôi 
vẫn còn là chồn. Xin ngài hóa độ cho tôi bằng pháp 
ngôn của ngài để tôi thoát khỏi kiếp chồn?  Bây giờ 
tôi xin hỏi ngài: Kẽ đã giác ngộ thì có còn chịu luật 
nhân quả không?” 

Hyakujo bảo: “Kẽ đã giác ngộ là một người vẫn 
chịu luật nhân quả.”  

Sau câu ấy, ông lão thoắt ngộ. “Tôi đã được giải 
thoát,” ông lão nói và cúi lạy. “Tôi không còn là chồn 
nữa, nhưng tôi phải để xác lại trong một cái hang 
sau núi. Xin được chôn cất theo lễ chư tăng.” Rồi 
ông biến mất. 

Hôm sau Hyakujo ra lệnh tăng trưởng chuẩn bị 
tang lễ cho một tăng sĩ. “Chẳng có ai mắc bệnh cả,” 
tăng chúng thắc mắc. “Sư phụ có ý gì? 

Sau trai phạn, Hyakujo dắt tăng chúng đi vòng 
ra sau núi. Trong một cái hang, ngài dùng gậy kéo ra 
một cái xác của con chồn già và thực hiện lễ hỏa 
thiêu. 

Đêm đó Hyakujo kể lại câu chuyện và giảng về 
luật nhân quả. 

Sau khi nghe chuyện, Obaku [Hoàng Bá Hy 
Vận: Obaku Kiun (J), Huangbo Xiyun (C), ?-850 – 
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LND] hỏi Hyakujo: “Con hiễu rằng ngày xưa có kẽ chỉ 
vì trả lời sai một câu hỏi Thiền đã biến thành con 
chồn năm trăm kiếp. Vậy ngày nay “Nếu một thiền 
sư trả lời đúng hết các câu hỏi thì việc gì sẽ xảy ra?” 

Hyakujo bảo: “Hãy đến gần đây ta sẽ nói cho 
nghe.” 

Obaku đến gần và tát thầy một cái, vì y biết rằng 
đó là câu trả lời mà sư phụ sẽ ban cho. 

Hyakujo vỗ tay cười cho sự sáng trí của đệ tử 
“Ta tưởng rằng người tây trúc có bộ râu đỏ,” 

ngài nói, “và bây giờ ta biết một người tây trúc có bộ 
râu đỏ.” 

Lời bàn của Vô-Môn:  “Kẽ giác ngộ không phải 
là đối tượng.” Làm thế nào mà câu trả lời này biến 
một tăng sĩ thành con chồn? 

“Kẽ giác ngộ là một người với luật nhân quả.” 
Làm thế nào mà câu trả lời này làm cho chồn được 
giải thóat? 

Muốn hiểu rốt ráo được điều này, người ta 
phải chột một mắt. 

 
Kệ rằng: 

 
Chế ngự hay không chế ngự? 
Cùng con súc sắc bày hai mặt. 
Không chế ngự hay chế ngự, 
Cả hai đều sai lầm thê thảm. 
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3. NGÓN TAY CỦA GUTEI 
 
 

Gutei [Câu Chi còn gọi là Cụ Chỉ; Kinka Gutei 
(hay) Juzhi (J): Jinhua Juzhi (C), thế kỷ 9 – LND] 
thường đưa một ngón tay lên khi được hỏi một câu 
về Thiền. Một cậu bé thị giả bắt chước theo. Khi có 
người hỏi cậu rằng sư phụ của cậu giảng dạy điều gì 
vậy thì cậu liền đưa lên một ngón tay. 

Chuyện tinh nghịch của cậu bé đến tai Gutei. 
Ngài liền nắm lấy cậu và cắt đứt ngón tay. Cậu bé la 
khóc và chạy mất. Gutei gọi cậu dừng lại. Khi cậu bé 
quay lại nhìn thầy, Gutei đưa lên một ngón tay của 
ngài. Ngay tức khắc, cậu bé liễu ngộ. 

Khi Gutei gần qua đời, ngài cho gọi toàn tăng 
chúng lại. “Ta đạt đến Thiền-chỉ của ta,” ngài bảo, “từ 
sư phụ của ta là Tenryu [Hàng Châu Thiên Long: 
Koshu Tenryu (J); Hangzhou Tianlong (C), Thế kỷ 
thứ 9 - LND], và cả một đời ta vẫn dùng chưa hết.” 
Nói xong ngài thị tịch.   

 
Lời bàn của Vô-Môn: Giác ngộ, điều mà Gutei 

và cậu bé đạt đến, không dính líu gì đến ngón tay cả. 
Nếu ai cứ mãi bám chặt vào cái ngón tay thì Tenryu 
bực mình đến độ sẽ tiêu hũy luôn cả Gutei, cậu bé 
và kẽ chấp trước.  

 
Kệ rằng: 
 
Gutei rẽ rúng pháp môn của Tenryu, 
Giải thóat cậu bé bằng lưởi dao. 
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So với vị thần Tàu di sơn đảo hải. 
Thì lão Gutei bắt chước còn kém. 

 
 

4. NGỌAI NHÂN KHÔNG RÂU 
 
 
Wakuan [Hoặc Am Sư Thể: Wakuan Shitai (J); 

Huoan Shiti, 1108-1179, Viên Ngộ tông - LND] than 
phiền khi nhìn thấy tranh Bồ Đề Đạt Ma đầy râu 
rậm: “Tại sao ổng không có râu nhỉ?” 

 
Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ngươi muốn học 

Thiền, phải học với quả tim. Khi ngươi đạt  
được liễu ngộ, thì phải thực liễu ngộ. Chính ngươi 
phải có gương mặt của Đại Tổ Bồ Đề mới thấy 
được ngài. Chỉ thoáng nhìn cũng đũ rồi. Nhưng nếu 
ngươi bảo đã gặp ngài thì ngươi chưa hề thấy ngài. 

 
Kệ rằng: 
 
Người ta không nên bàn đến mộng 
Trước mặt một tên đần. 
Tại sao Bồ Đề Đạt Ma không có râu? 
Thực là câu hỏi vớ vẫn! 

 
5. KYOGEN LEO LÊN CÂY 

 
 

Kyogen [Hương Nghiêm Trí Nhàn; Kyōgen 
Chikan (J) Xiangyan Zhixian (C), ?-898 – LND] bảo: 
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“Thiền cứ như một người đu lơ lững trên vực sâu 
răng cắn chặt vào cây. Tay không nắm được cành, 
chân không tựa vào nhánh, và bên dưới có kẽ hỏi: 
“Tại sao Bồ Đề Đạt Ma lại từ Ấn Độ đến Trung Hoa?” 

“Nếu người đu cây không trả lời được, hắn thua; 
và nếu trả lời, hắn rơi tòm mất mạng. Vậy hắn phải 
làm gì nào?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Trong tình huống đó, mọi 
tranh biện tài tình đều vô ích. Nếu ngươi thuộc hết 
tam tạng kinh điễn, ngươi chẳng dùng được. Khi 
ngươi có câu trả lời đúng, dù con đường quá khứ 
là đường tử, ngươi mở ra được con đường sinh 
mới. Nhưng nếu ngươi không trả lời được, ngươi 
phải sống đến bao đời để hỏi Phật tương lai, Phật 
Di Lặc. 
 

Kệ rằng: 
 
Kyogen là một kẽ gàn 
Reo rắc độc dược diệt-ngã-mạn đó 
Làm câm miệng các môn đồ 
Và để nước mắt tuôn trào từ đôi mắt trơ của 

họ. 
  
 

6. PHẬT XOAY MỘT CÀNH HOA 
 
 

Khi Đức Phật ngự tại núi Linh Thứu 
(Grdhrakuta Mountain), Ngài xoay một cành hoa 
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trong tay và đưa ra trước thính chúng. Mọi người 
đều im lặng. Duy chỉ có Ma Ha Ca Diếp (Maha 
Kashapa) mỉm cười, nhưng vẫn cố giữ nghiêm nét 
mặt. 

Đức Thế Tôn bảo: “Ta có nhãn tạng của chánh 
pháp, tâm của Niết bàn, thực nhận của vô tướng, 
và Giáo pháp vi diệu khó nghĩ bàn. Không thể diễn 
bằng lời, mà chỉ biệt truyền ngoài giáo lý. Giáo 
pháp này ta giao lại cho Ma Ha Ca Diếp.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Phật mặt vàng tưởng 
rằng có thể lừa được mọi người. Ngài làm cho chư 
thiện tri thức trở nên lố bịch, và mượn đầu heo bán 
thịt cừu. Và ngay cả ngài cũng nghĩ rằng như thế là 
tuyệt. Nếu toàn thính chúng đều cười cả thì sao? 
Làm thế nào ngài có thể truyền giáo pháp? Và lại 
nữa, nếu Ma Ha Ca Diếp không mĩm cười, làm thế 
nào ngài có thể truyền giáo pháp?  Nếu Ngài bảo 
rằng sự liễu ngộ có thể truyền thừa, thì rõ ngài 
cũng giống như tên bịp thị thành lừa anh nhà quê 
khờ khạo, và nếu Ngài bảo rằng nó không thể 
truyền thừa được thì tại sao Ngài lại giao phó cho 
Ma Ha Ca Diếp?  
 

Kệ rằng: 
 
Khi xoay cành hoa 
Sự vờ vỉnh của Ngài đã bị lộ. 
Không ai trong vòng thiên địa có thể hơn được 
Gương mặt nhăn vết của Ma Ha Ca Diếp. 
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7. JOSHU RỬA BÁT 
 
 

Một vị tăng thưa với Joshu [Triệu Châu Tùng 
Thẩm: Joshu Jushin (J) Zhaozhou Zongshen (C), 
778-897 – LND]: “Con vừa nhập thiền thất, Xin chỉ 
dạy.” 

 
Joshu hỏi: “Ăn cháo chưa?” 
Vị tăng trả lời: “Bạch, đã ăn rồi.” 
Joshu nói: “Vậy thì đi rửa bát đi.” 
Ngay lúc đó vị tăng liễu ngộ. 

 
Lời bàn của Vô-Môn: Joshu là người đã mở 

miệng cho thấy tâm của ngài. Ta nghi rằng vị tăng 
kia chưa chắc đã thấy được tâm của Joshu. Ta 
mong rằng ông ta không nhầm cái chuông với bình 
chế nước. 
 

Kệ rằng: 
 
Thật là quá hiển lộ nên khó thấy. 
Có kẽ khờ cầm đèn đi tìm lửa. 
Nếu hắn biết lửa ra sao, 
Thì hắn đã nấu cơm sớm hơn.  
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8. BÁNH XE CỦA KEICHU 
 
 
Getsuan [Nguyệt Am Thiệu Quả: Getsuan 

(hay) Gettan Zanka (hay) Engo Kokugon (J); 
Yuanwu Keqin (C), 1063-1135 – Lâm Tế tông TQ. – 
LND] nói với môn đồ: “Keichu (Hề Trọng), người 
chế ra bánh xe đầu tiên của Trung quốc, làm hai 
bánh xe, mỗi bánh có năm mươi nang. Bây giờ giả 
dụ các ngươi tháo cái trục ra thì bánh xe sẽ ra sao? 
Và nếu Keichu làm vậy thì ông ta có được gọi là tổ 
chế ra bánh xe không?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ai có thể trả lời câu 
hỏi này tức khắc, thì mắt hắn sẽ như sao xẹt và trí 
óc hắn sẽ như một tia chớp. 
 

Kệ rằng: 
 
Khi bánh xe không trục xoay, 
Tổ hay chẳng tổ có thể ngưng nó lại. 
Nó xoay trên trời và dưới đất, 
Nam, bắc, đông, và tây. 

 
 

9. MỘT ĐỨC PHẬT TRƯỚC THỜI 
CÓ SỬ 

 
 

Một vị tăng hỏi Seijo [Hưng Dương Thanh 
Nhượng: Koyo Seijo (J); Xingyang Quingrang (C), 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=1063&action=edit
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=1135&action=edit
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830-888, Lâm Tế tông TQ. – LND] “Con biết rằng 
một đức Phật trước thời có sử (Phật Đại Thông Trí 
Thắng – LND), đã tọa thiền qua bảy kiếp mà vẫn 
không ngộ được chân lý tối thượng, vì thế mà 
không hoàn toàn được giải thoát. Tại sao vậy?” 

Seijo trả lời: “Câu hỏi của ông đã tự giải thích 
rồi.” 

Vị tăng hỏi tiếp: “Tại sao đức Phât đó tọa thiền 
mà vẫn không đạt được Phật quả?” 

Seijo trả lời: “Vì ông ta chưa thành Phật.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Ta cho rằng ông ấy ngộ 
đạo, nhưng ta không nhận rằng ông ấy hiễu rõ. Khi 
một người ngu liễu ngộ thì thành thánh. Khi một 
bậc thánh bắt đầu hiễu ra thì thành người ngu. 
 

Kệ rằng: 
 
Tốt hơn nên ngộ tâm chứ chẳng phải thân. 
Khi tâm giác ngộ thì không còn gì để lo ngại 

cho thân. 
Khi tâm và thân trở thành một  
Thì người được tự tại, chẳng còn ham muốn lợi 

danh. 
 
 

10. SEIZEI CÔ ĐỘC VÀ NGHÈO NÀN 
 
 
Một vị tăng tên là Seizei [Thanh Thóat; một 

thiền sinh. Đừng nhầm với Thanh Thoát: Seizei (J); 
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Quingshui (C), 714-792 – LND] hỏi Sozan [Tào Sơn 
Bản Tịch: Sozan Honjaku (J); Caoshan Benji (C), 
840-901 – LND]: “Seizei cô khổ. Ngài có giúp được 
không?” 

Sozan hỏi: “Seizei?” 
Seizei đáp: “Bạch Hòa thượng.” 
Sozan bảo: “Ngươi được Thiền, là món mỹ tửu 

đệ nhất của thiên hạ (Trung quốc), và đã uống xong 
ba chén, mà vẫn nói là chưa thấm môi ư!”  
  

Lời bàn của Vô-Môn: Seizei hơi quá đà. Tại 
sao vậy? Bởi vì Sozan rất tinh mắt biết rõ  
người đối thoại. Ngay thế, ta vẫn muốn hỏi:  Ở thời 
điểm nào thì Seizei đã uống rượu? 
 

Kệ rằng: 
 
Kẻ nghèo nhất Trung quốc (Phạm Nhiễm – 

LND), 
Kẻ gan nhất Trung quốc (Hạng Võ – LND), 
Chỉ vừa đủ cầm hơi, 
Mà lại muốn so bì với người giàu nhất. 

 
 

11. JOSHU KHẢO HẠCH MỘT VỊ 
TĂNG ĐANG THAM THIỀN 

 
 

Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: Joshu Jushin (J) 
Zhaozhou Zongshen (C), 778-897 – LND] đến tịnh 
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thất của một vị tăng đang tọa thiền và hỏi: “Cái gì là 
cái gì?” 

Vị tăng giơ lên nắm tay. 
Joshu đáp: “Thuyền không thể lưu ở nơi nước 

cạn.” Rồi bõ đi. 
Vài ngày sau Joshu trở lại và hỏi cùng một câu 

như trước. 
Vị tăng đáp lại cũng cùng một cách không khác. 
Joshu bảo: “Khá trao, khá nhận, giết hay, cứu 

giỏi.” Rồi vái chào.    
 

Lời bàn của Vô-Môn: Vẫn là một nắm tay 
không khác ở hai lần. Tại sao Joshu không  
chứng cho lần đầu mà lại nhận lần sau? Sai trật ở 
chỗ nào? 

Ai trả lời được thì đã biết rằng lưởi của Joshu 
không xương nên nhiều đường lắc léo. Có thể là 
Joshu sai. Hoặc qua ông sư kia, Ngài có thể biết 
rằng mình sai. 

Nếu ai nghĩ rằng nội tâm của mình hơn hẳn 
nội tâm của người khác, quả là kẻ không có mắt. 
 

Kệ rằng: 
 
Nhãn quang như sao xẹt, 
Và Thiền quán tựa lằn chớp. 
Lưởi gươm giết chết người 
Cũng là lưởi gươm cứu sống người. 
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12. ZUIGAN GỌI SƯ PHỤ 
 
 
Zuigan [Thụy Nham Sư Ngạn (hay) Đoan Nham 

Sư Nhan: Zuigan Shigen (J); Ruiyan Shiyan (C), thế 
kỷ 9 TQ. – LND] tự mình gọi lớn mỗi ngày: “Sư phụ.” 

Rồi lại tự đáp: “Dạ, bạch thầy.” 
Và liền thêm: “Hãy tỉnh táo nhé.” 
Rồi tự đáp: “Dạ, bạch thầy.” 
“Và sau đó,” Ngài tiếp, “đừng để bị người khác 

lừa gạt nhé.” 
“Dạ, bạch thầy; Dạ, bạch thầy.” Ngài tự trả lời. 

 
Lời bàn của Vô-Môn: Lão Zuigan tự bán tự 

mua. Ngài đang làm một màn múa rối. Ngài mang 
một mặt nạ để gọi “Sư phụ” rồi mặt nạ khác để trả 
lời. Mang cái khác để nói: “Hãy tỉnh táo nhé.” Và lại 
cái khác, “Đừng để bị người khác lừa gạt nhé.” Nếu 
ai vướng mắc vào bất cứ cái mặt nạ nào thì quả là 
lầm to, mà còn bắt chước Zuigan, thì sẽ không 
khác chồn cáo. 
 

Kệ rằng: 
 
Vài thiền sinh không ngộ được con người thật 

sau cái mặt nạ. 
Bởi vì họ chỉ thấy cái tự ngã. 
Cái tự ngã là mầm sanh tử, 
Mà kẽ mê gọi nó là chân nhân.  
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13. TOKUSAN ÔM BÌNH BÁT 
 

Tokusan [Đức Sơn Tuyên Giám; Tokusan 
Senkan (J) Deshan Xuanjian (C), 782-865 – LND] từ 
Thiền đường đến nhà bếp tay ôm bình bát. Seppo 
[Tuyết Phong Nghĩa Tồn: Seppō Gison (J); Xuefeng 
Yicun (C), 822-908 – LND] phụ trách nấu nướng 
(điển tòa – LND) thấy Tokusan bảo: “Tiếng trống 
hiệu báo giờ ăn chưa điểm. Ngài đi đâu với cái bình 
bát vậy?” 

Tokusan quay trở về thiền thất. 
Seppo thuật lại câu chuyện với Ganto [Nham 

Đầu Toàn Hoát: Gantō Zenkatsu (J); Yantou 
Quanhuo (C), 828-997 – LND]. Ganto bảo: “Lão sư 
Tokusan chẳng hiểu được chân lý tối thượng.” 

Tokusan nghe được lời phê liền cho gọi Ganto 
đến gặp. “Ta có nghe,” ngài bảo, “ông không tán 
thành lối thiền của ta.” Ganto gián tiếp thú nhận. 
Tokusan chẳng nói gì. 

Hôm sau Tokusan thuyết pháp cho tăng chúng 
một cách khác hẳn. Ganto cười rộ và vổ tay nói: “Ta 
thấy lảo sư hiểu rõ chân lý tối thượng. Chẳng có ai ở 
Trung quốc có thể hơn được.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Nói đến chân lý tối 
thượng, cả Ganto và Tokusan chẳng hề mộng 
tưởng. Rốt ráo, họ chỉ là những kẽ đần độn. 
 

Kệ rằng: 
 

Ai hiểu được diệu đế thứ nhất 
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Hẳn phải hiểu chân lý sau cùng 
Sau cùng và thứ nhất, 
Không giống nhau ư?  

 
 

14. NANSEN CHẶT CON MÈO LÀM HAI 
KHÚC 

 
 

Nansen [Nam Truyền Phổ Nguyện: Nansen 
Fugan (J) Nanquan Puyuan (C), 738-835 – LND] bắt 
gặp hai tăng sinh trú ở hai dãy thiền thất đông và tây 
cải nhau chỉ vì con mèo. Ngài chộp lấy con mèo và 
bảo họ: “Nếu ai nói được một lời phải thì cứu được 
con mèo.” 

Chẳng ai trả lời được. Nansen liền chặt con mèo 
làm hai khúc.  

Tối đó Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: Joshu 
Jushin (J) Zhaozhou Congshen (C), 778-897 – LND] 
trở về và Nansen kể lại câu chuyện. Joshu liền tháo 
dép đội lên đầu bước trở ra. 

Nansen bảo: “Nếu ngươi có mặt ở đấy thì đã 
cứu được con mèo.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Tại sao Joshu đội dép 
lên đầu? Nếu ai trả lời được thì sẽ hiểu Nansen 
phán quyết như thế nào. Nếu không, thì coi chừng 
đầu mình. 
 

Kệ rằng: 
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Nếu Joshu có mặt ở đấy, 
Ông tã có thể đã phán quyết ngược lại. 
Joshu chụp lấy dao 
Và Nansen phải xin tha mạng. 

 
 

15. BA CÁI LẠY CỦA TOZAN 
 
 

Tozan [Động Sơn Thủ Sơ: Tōzan Shusho (J), 
Dòngshān Shǒushū (C); 910-990 - LND] đến ra mắt 
Ummon [Vân Môn Văn Yển: Ummon Bun'en (J), 
Yúnmén Wényăn (C), 864-949 – LND]. Ummon hỏi 
từ đâu lại. 

Tozan thưa: “Từ làng Sato (Tra Độ - LND).” 
Ummon hỏi “An cư kiết hạ ở chùa nào?” 
Tozan trả lời: “Chùa Hoji (Báo Từ - LND), phía 

nam của chíếc hồ (Hồ Nam – LND).” 
“Ông rời lúc nào?” Ummon hỏi, mà thầm nghĩ 

chẳng biết Tozan cứ tiếp tục trả lời như thế đến bao 
lâu. 

“Ngày hai nươi lăm tháng Tám,” Tozan trả lời. 
Ummon bảo: “Ta phải cho ngươi ba gậy mới 

đặng, nhưng ta tha cho bửa nay.” 
Ngày hôm sau Tozan bái kiến Ummon và hỏi: 

“Ngày hôm qua ngài đã tha cho tôi ba gậy. Tôi chẳng 
biết mình làm gì quấy.” 

Thất vọng trước câu nói, Ummon bảo: “Ngươi 
thật là vô dụng. Chỉ là kẻ lê lết từ chùa này đến chùa 
khác mà thôi.” 

Lời của Ummon chưa dứt, Tozan chợt ngộ. 
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Lời bàn của Vô-Môn: Ummon cho Tozan thức 

ăn Thiền bổ dưởng. Nếu Tozan tiêu hóa được, 
Ummon có thể thâu nhận sư vào hội chúng. 
 

Qua một đêm Tozan bơi lội trong biển phải 
quấy, nhưng đến sáng Ummon đập vở được cái võ 
cứng của sư. Nghĩ cho cùng, thì sư cũng chẳng 
sáng trí mấy. 

Bây giờ ta muốn hỏi: Tozan có đáng bị ba gậy 
hay không? Nếu các ngươi nói đáng thì không phải 
chỉ Tozan mà ngay đến mỗi người trong bọn các 
ngươi phải bị đòn. Nếu các ngươi bảo không, thì há 
Ummon đã nói lời dối trá. Nếu trả lời thông suốt 
được, thì ngươi có thể ăn cùng món với Tozan. 
 

Kệ rằng: 
 

Sư tử mẹ thô tháp dạy cho con  
Khi chúng nhảy, nó liền đập cho ngã 
Khi Ummon gặp Tozan, mũi tên thứ nhất còn 

nhẹ 
Đến mũi thứ hai thì ngấm sâu. 

 
 

16. CHUÔNG VÀ ÁO CÀ SA 
 
 

Ummon [Vân Môn Văn Yển: Ummon Bun'en (J), 
Yúnmén Wényăn (C), 864-949 – LND] hỏi: “Cõi ta bà 
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thật lớn, tại sao ngươi lại theo tiêng chuông và mặc 
áo cà sa?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Khi tu học thiền, người ta 
không cần phải nương theo âm thanh, hoặc màu 
sắc, hoặc hình tướng. Dù rằng thông thường có kẽ 
đạt được nội tâm khi nghe một âm, hoặc thấy một 
sắc hoặc một tướng. Đó không phải là thiền.  
Người thực tu học thiền chế ngự được cà âm, sắc, 
tướng, và hiễn lộ chân lý trong cuộc sống hằng 
ngày. 

Âm đến tai, tai tìm đến âm. Khi ngươi ngăn 
được âm thanh và xúc giác, ngươi hiểu được gì? 
Người ta không thể hiểu khi dùng tai để nghe. Để 
hiểu được cặn kẽ hơn, người ta phải thấy được âm 
thanh. 
 

Kệ rằng: 
 

Khi ngươi hiểu, ngươi là người cùng một nhà; 
Khi ngươi không hiểu, ngươi là một kẻ lạ. 
Những ai không hiểu là người cùng một nhà, 
Và khi họ hiểu thì thành kè lạ. 
 

 
17. BA TIẾNG GỌI CỦA QUỐC SƯ 

 
 

Chu (Trung – LND), còn gọi là Kokushi (quốc 
sư – LND) [Nam Dương Huệ Trung: Nanyo Echu 
(J); Nanyang Huizhong (C), 695-775 – LND], là phụ 
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đạo của Hoàng đế, gọi thị giả của ngài “Oshin.” (Thị 
giả - LND) 

Thị giả liền đáp: “Dạ.” 
Quốc sư lập lại, muốn thử người đồ đệ: 

“Oshin.” 
Thị giả cũng lập lại: “Dạ.” 
Quốc sư gọi: “Oshin.” 
Thị giả trả lời: “Dạ.” 
Quốc sư bảo: “Thứ lỗi cho ta đã gọi ngươi, 

nhưng ngươi phải xin lỗi ta.” [Hán âm: “Tương vị 
ngộ cô phụ nhữ, nguyên lai khước thị nhữ cô phụ 
ngô”. Nghĩa: Tưởng ta cô phụ ngươi, không ngờ 
ngươi cô phụ ta. - LND] 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Khi lảo tăng Chu gọi 
Oshin ba lần, lưởi của lảo sư đã rã ra, nhưng khi 
Oshin đáp lại ba lần thì lời của y quả thật là thông 
minh. Trung lão sư đã suy kiệt và cô quạnh, và lối 
dạy của lảo sư chẳng khác gì nắm đầu bò để cho 
ăn lá đậu. 

Oshin biểu lộ thiền của y cũng chẳng mấy khó. 
Bụng đã no nên y chẳng còn muốn ăn cao lương. 
Khi nước đã giàu thì dân biếng nhác; khi gia đình 
phồn vinh thì con hư hõng. 

Bây giờ ta muốn hỏi ngươi: Ai phải xin lổi? 
 

Kệ rằng: 
 

Khi kho lương thực của nhà tù chỉ chứa sắt, 
chẳng còn chỗ nhốt người thì tù nhân bị khốn đốn 
gấp bội. 
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Khi chẳng còn chỗ cho thiền trong đầu của thế 
hệ chúng ta, thì thật là đáng lo. 

Nếu ngươi cứ cố giử chặt tấm cửa của căn nhà 
đang sập, 

Ngươi cũng sẽ bị khốn đốn. 
 
 

18. BA CÂN CỦA TOZAN 
 
 

Khi Tozan [Động Sơn Thủ Sơ: Tōzan Shusho 
(J), Dòngshān Shǒushū (C); 910-990 – LND] đang 
cân vừng, một tăng sĩ hỏi: “Phật là gì?” 

Tozan bảo: “Bó vừng này nặng ba cân.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Thiền của lão sư Tozan 
cứ y như là con hến. Ngay khi miệng hến mở ra 
ngươi có thể thấy tất cả bên trong. Tuy thế, ta 
muốn hỏi ngươi: Ngươi có thấy Tozan thực không? 
 

Kệ rằng: 
 

Ba cân vừng ngay trước mũi ngươi, 
Thực gần, mà tâm thì lại còn gần hơn. 
Kẻ nào nói đến xác nhận và phủ nhận 
Thì vẫn sống trong vòng đúng, sai. 
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19. MỖI NGÀY ĐỀU LÀ ĐẠO [hay 
BÌNH THƯỜNG TÂM THỊ ĐẠO] 

 
 

Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: Joshu Jushin (J 
Zhaozhou Zongshen (C), 778-897 – LND] hỏ 
Nansen [Nam Truyền Phổ Nguyện: Nanse 
Fugan (J) Nanquan Puyuan (C), 738-835 – LND] 
“Đạo là gì?” 
Nansen bảo: “Đời sống hằng ngày là đạo” 
Joshu hỏi: “Có tìm hiểu được chăng?” 
Nansen đáp: “Nếu ông cố tìm hiểu thì ông đã ở 

xa nó rồi.” 
Joshu hỏi: “Nếu không tìm hiểu thì làm sao biết 

được nó là đạo?” 
Nansen bảo: “Đạo không bị lệ thuộc vào cái thế 

giới nhận biết, và cũng chẳng lệ thuộc váo thế giới 
không nhận biết. Cảm quan là huyển hóa, và không 
cảm quan là vô tri. Nếu ông muốn đạt đến đạo chân 
thực không nghi ngại, thì hãy du mình vào chốn 
thênh thang như bầu trời. Ông không thể gọi nó là 
thiện mỹ hay không thiện mỹ.” 

Đến đấy Joshu chợt ngộ. 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nansen đã có thể xóa tan 
nỗi nghi ngại đong cứng của Joshu ngay khi ông 
này lên tiếng hỏi. Ta ngờ Joshu chưa đạt đến chỗ 
Nansen đã ngộ. Ông ta phải tu học thêm ba mươi 
năm nữa mới đặng. 
 

Kệ rằng: 
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Mùa xuân, trăm hoa đua nỡ; mùa thu, trăng 

vằng vặt; 
Mùa hạ, cơn gió mát; mùa đông, tuyết sẽ rơi. 
Nếu điều vô dụng không vướng mắc tâm 

ngươi, 
Bất cứ mùa nào cũng đềulà mùa tốt cả. 

 
 

20. NGƯỜI GIÁC NGỘ 
 
 

Shogen [Tùng Nguyên Sùng Nhạc: Shōgen 
sūgaku (J); Songyuan Chongyue (C) 1139-1209 – 
LND] hỏi: “Tại sao người giác ngộ lại không đứng 
dậy mà tự lý giãi?” Và ngài lại bảo: “Lời nói không 
nhất thiết phải phát ra từ lưỡi.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Shogen đã nói toạt ra rồi, 
thế mà được bao nhiêu người hiễu đây? Nếu có kẽ 
quán triệt được, hắn phải đến chỗ của ta ở để thử 
vài trượng. Tại sao, hãy nghe đây, muốn thử vàng 
ròng, ngươi phải nhìn qua lửa. 
 

Kệ rằng: 
 

Nếu đôi chân bậc giác ngộ dời gót, thì biển cả 
chắc phải tràn; 

Nếu cái đầu đó cúi xuống, thì nó đã nhìn khắp 
cung trời đao lợi. 

Cái thân như thế thì không thể nghỉ ngơi ..  
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Ai làm tiếp được bài thơ này. 
21. CỤC PHÂN KHÔ 

 
Một vị tăng hỏi Ummon [Vân Môn Văn Yển: 

Ummon Bun'en (J), Yúnmén Wényăn (C), 864-949 – 
LND]: “Phật là gì?” 

Ummon trả lời ông ta: “Cục phân khô.” [Hán âm: 
Càn thỉ quyết: Que cứt khô – LND]. 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Theo ta thì Ummon tệ 
quá, ngài đã không thể phân biệt được mùi vị của 
các món ngon, hoặc giả ngài đã quá bận để viết 
chữ cho dễ đọc. Thôi thì ngài đã muốn giữ thiền 
môn của ngài với cục phân khô. Lời dạy của ngài 
chẳng dùng được. 
 

Kệ rằng: 
 

Chớp sáng lòe, 
Làm mưa sa. 
Trong nháy mắt 
Ngươi không kịp thấy.    

 
 

22. CÂY CỜ CỦA KASHAPA 
 
 

Ananda hỏi Kashapa (Ca Diếp - LND): “Đức 
Phật trao cho sư huynh kim y làm tín vật kế thừa. 
Ngài còn trao gì nữa chăng?” 

Ca-Diếp bảo: “Ananda.” 
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Ananda đáp: “Dạ, sư huynh.” 
Ca-Diếp nói: “Ngươi có thể hạ cây sát can (trụ 

cờ - LND) của ta xuống và dựng cây sát can của 
ngươi lên.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ai hiễu được như 
vậy thì sẽ thấy rằng tình sư huynh xưa vẫn đậm, 
nhưng nếu y không hiễu thì, cho dù y tu đến mấy 
kiếp trước cả thời chư Phật, y vẫn khó mà liễu ngộ. 
 

Kệ rằng: 
 

Câu hỏi thì vớ vẫn, nhưng câu trả lời thì thân 
thiết. 

Khi nghe, có bao nhiêu người chú ý? 
Sư huynh gọi, sư đệ đáp, 
Tiết xuân này chẳng thuộc vào mùa thường. 

 
 

23. KHÔNG NGHĨ THIỆN, KHÔNG 
NGHĨ ÁC 

 
 

Khi đã giác ngộ, Lục tổ [Đại Giám Huệ Năng: 
Daikan E’no (J); Daijian Huineng (C), 638-713 – 
LND] được Ngủ tổ trao cho y bát kế thừa vốn đã 
được truyền lại từ Đức Phật qua bao thế hệ. 

Một vị tăng tên là E-myo (Huệ-Minh – LND), vì 
ghen tức đuổi theo để giành cho được báu vật. Lục 
tổ đặt y bát trên một tảng đá trên đường và bảo E-
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myo: “Các món này chỉ là biểu tượng của lòng tin. 
Chẳng có gì đáng để phải tranh giành. Nếu sư 
huynh muốn lấy thì cứ giử lấy.” 

Nhưng khi E-myo đến nhặt y bát thì chúng lại 
nặng như núi, chẳng tài nào nhấc lên nỗi. Run rẫy 
vì xấu hỗ, y bảo: “Tôi đến đây chỉ vì pháp, chứ 
chẳng phải vì các báu vật này. Xin chỉ dạy cho.” 

Lục tổ nói: “Khi ông không nghĩ thiện, khi ông 
không nghĩ ác, thì bản lai diện mục của ông là gì?” 

Với lời này E-myo chợt ngộ. Mồ hôi toát ra như 
tắm, y khóc và cúi mình nói: “Ngài đã dạy cho mật 
ngôn với diệu nghĩa. Còn có phần thậm thâm nào 
nữa trong giáo pháp?” 

Lục tổ đáp: “Điều ta nói với ông chẳng có gì bí 
hiễm cả. Khi ông rõ được bản lai diện mục của ông 
thì điều bí mật đều tùy thuộc vào ông.” 

E-myo nói: “Tôi theo Ngủ tổ bao nhiêu năm, 
mà mãi đến lúc này mới nhận ra được tự tánh của 
mình. Nhờ sự chỉ dạy của ngài tôi mới tìm ra được 
nguồn. Chỉ có người uống nước mới biết được là 
nước nóng lạnh ra sao. Xin được tôn ngài làm thầy 
được chăng?” 

Lục tổ đáp: “Chúng ta cùng học với Ngũ tổ. Xin 
gọi Ngài là thầy, nhưng nên quý trọng những gì ông 
vừa đạt đuợc. 
 

Lời bàn của Vô-Môn:   Lục tổ quả là tốt bụng 
ngay cả lúc khẩn cấp. Cứ như là ngài bóc võ và hạt 
của quả chín, rồi mỡ miệng môn đồ ra cho ăn. 
 

Kệ rằng: 
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Ngươi không thể diễn tả nó, ngươi không thể 
hình dung nó, 

Ngươi không thể nhìn ngắm nó, ngươi không 
thể cảm nhận nó. 

Đó là bản lai diện mục của ngươi, nó chẳng ẩn 
trốn ở đâu cả. 

Dù thế gian bị diệt, nó không hề bị tan. 
 
 

24. CHẲNG NÓI, CHẲNG IM 
 
 

Có tăng hỏi Fuketsu [Phong Huyệt Diên Chiểu: 
Fuketsu Enshō (J); Feng-Hsueh Yen-chao (C), 896-
973 – LND]: “Chẳng nói, chẳng im, làm sao tõ rõ diệu 
đế?” 

Fuketsu bảo: “Ta nhớ mùa xuân ở Nam Hoa. 
Muôn chim hót vang giửa ngàn hoa thơm ngát.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Fuketsu thường có lối 
Thiền như tia chớp. Khi có dịp, ngài xẹt ngay. 
Nhưng lần này thì ngài lại không làm vậy mà còn 
mượn một câu thơ cỗ. Hãy bõ qua lối thiền của 
Fuketsu đi. Nếu ngươi muốn làm sáng chân lý, cứ 
nói ra, cứ im đi, và cho ta biết lối thiền của ngươi. 
 

Kệ rằng: 
 

Chẳng nói rõ điều ngài quán triệt,  
Ngài chẳng dạy chi,  lại mượn lời người khác.  
Giá mà ngài cứ lãi nhãi mãi, 
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Chắc người nghe cũng đến xấu hỗ. 
 
 

25.  THUYẾT PHÁP TỪ GHẾ THỨ 
BA 

 
 
Trong mơ, Kyozan [Ngưỡng Sơn Huệ Tịch: 

Kyōzan Ejaku (J); Yangshan Huiji (C), 807-883 – 
LND] đến cõi tịnh độ của Phật A Di Đà. Ngài lại thấy 
mình ngồi ở chiếc ghế thứ ba trong điện Phật. Có 
người xướng lên: “Hôm nay đến phiên vị ngồi ở ghế 
thứ ba lên thuyết pháp.” 

Kyozan đứng lên nói: “Diệu đế của giáo pháp 
Đại thừa không thể nghĩ bàn được, vượt ra khõi 
ngôn ngữ và tư tưởng. Chư vị có hiểu không?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Ta muốn hỏi các ngươi: 
Ngài thuyết hay không thuyết? Khi ngài mở miệng 
là đã lạc. Khi ngài mím miệng là đã lạc. Nếu ngài 
không mở miệng, nếu ngài không mím miệng, ngài 
đã đi xa chân lý đến mười vạn dặm.  
 

Kệ rằng: 
 

Tuy giửa ban ngày, 
Mà ngài mơ, và nói về giấc mơ. 
Một quái vật giửa những quái vật, 
Ngài định lừa cả thính chúng. 
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26. HAI VỊ SƯ KÉO TẤM RÈM 
 
 

Thiền sư Hogen [Pháp Nhãn Văn Ích: Hōgen 
Bun'eki (J); Fayan Wenyi (C), 885-958 – LND] thuộc 
tự viện Seiryo (Thanh Lương tự - LND) nhìn thấy 
tấm rèm tre thường hạ xuống để tọa thiền chưa 
được kéo lên khi ngài sắp sửa thuyết pháp trước 
buổi cơm tối. Ngài chỉ tấm rèm, và có hai vị tăng từ 
giửa thính chúng đứng dậy kéo rèm lên. 

Hogen bảo sau khi quan sát các động tác: “Tăng 
sinh trước khá, tăng sinh sau kém.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Ta muốn hỏi các ngươi: 
Giửa hai tăng sinh ai được ai thua?  Nếu trong đám 
các ngươi có kẽ chột, thì hẳn đã thấy sự thất bại 
nơi ông thiền sư. Tuy vậy ta không bàn đến được 
và thua. 
 

Kệ rằng: 
 

Khi tấm rèm được kéo lên, bầu trời mở ra, 
Mà bầu trời thì nào có tùy theo Thiền quán. 
Tốt hơn nên quên đi bầu trời bát ngát 
Và chẳng màng đến gió thoảng. 
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27. CHẲNG PHẢI TÂM, CHẲNG 
PHẢI PHẬT, CHẲNG PHẢI PHÁP 

 
Một vị tăng hỏi Nansen [Nam Truyền Phổ 

Nguyện: Nansen Fugan (J) Nanquan Puyuan (C), 
738-835 – LND] 

: “Có pháp môn nào mà chưa có ai thuyết bao 
giờ?” Nansen bảo: “À, có.” 

“Là pháp môn nào vậy?” vị tăng hỏi. 
Nansen đáp: “Chẳng phải tâm, chẳng phải Phật, 

chẳng phải pháp.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Lão sư Nansen bố thí lời 
quí báu của Ngài. Đáng ra thì Ngài phải phật lòng 
lắm. 
 

Kệ rằng: 
 

Nansen quá nhân từ đã đánh mất báu vật. 
Thật ra lời nói chẳng có mãnh lực nào. 
Cho dù núi cao thành biển cả, 
Lời nói chẳng thể khai tâm cho kẽ khác được. 

 
 

28. THỔI TẮT NGỌN NẾN 
 
 

Tokusan [Đức Sơn Tuyên Giám; Tokusan 
Senkan (J) Deshan Xuanjian (C), 782-865 – LND] 
theo học Thiền với Ryutan [Long Đàm Sùng Tín: 
Ryutan Shoshin (J); Longtan Chongxin (C), Thế kỷ 
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8/9 – LND]. Một đêm kia sư đến hỏi Ryutan nhiều 
câu. Thiền sư bảo: “Đã khuya rồi. Sao ông chưa đi 
ngủ?” 

Nghe vậy, Tokusan vái chào và vén rèm lui ra, 
nói thêm: “Trời bên ngoài tối quá.” 

Ryutan trao cho Tokusan một cây nến đang 
cháy. Ngay khi Tokusan cầm lấy, Ryutan thổi tắt 
ngọn nến. Tokusan chợt ngộ. 

“Ông đạt được gì nào?” Ryutan hỏi. 
“Từ nay trở đi,” Tokusan đáp, “con sẽ không 

còn nghi ngờ lời thầy dạy.” 
Hôm sau Ryutan nói với thính chúng: “Ta biết 

một tăng sinh trong đám các người. Răng của hắn 
giống như cây kiếm, miệng của hắn tựa như bát 
máu. Nếu có người nện cho hắn một gậy thật đau, 
hắn cũng chẳng màng quay lại nhìn. Một ngày kia, 
hắn sẽ đạt đến tuyêt đỉnh và truyền thừa giáo pháp 
của ta.” 

Cũng ngày ấy, Tokusan đem những bản luận 
của sư về kinh ra đốt sạch trước thiền đường. Sư 
bảo “Tuy kinh điển diệu vợi, nhưng so với sự 
chứng ngộ này, chúng chỉ là như sợi lông so với 
bầu trời. Tuy sự hiểu biết về thế gian phức tạp có 
sâu sấc đến đâu, so với sự chứng ngộ này, nó chỉ 
giống như một giọt nước trong biển cả.” Xong sư 
rời bõ thiền viện. 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Khi Tokusan còn ở quê 
nhà, tuy có nghe nói đến thiền, ngài vẫn xem 
thường. Ngài nghĩ: “Bọn sư ở Nam man bảo có thể 
giáo ngoại biệt truyền. Láo cả, ta phải đến dạy 
chúng.” Bèn đi về phương nam. Ngài nghỉ chân ở 
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một quán gần thiền viện của Ryutan. Bà lão chủ 
quán chợt thấy hỏi: “Ngài mang vác gì mà nặng 
thế?” 

Tokusan đáp: “Đây là luận bản về Kinh Kim 
Cang do ta biên soạn sau bao nhiêu năm nghiền 
ngẫm.” 

Bà lão nói: “Lão đã đọc kinh ấy, có đoạn nói: 
Tâm quá khứ không thể trụ, tâm hiện tại không thể 
trụ, tâm tương lai không thể trụ. Ngài cần dùng ít 
trà và món giải khát. Vậy ngài đem tâm nào ra mà 
dùng đây?” 

Tokusan sửng sốt giây lâu, rồi hỏi bà lão: “Lão 
bà có biết đại sư trí nào ở quanh đây không?” 

Bà lão chỉ đường đến Ryutan cách đấy 5 dặm. 
Thái độ của Tokusan trở nên khiêm cung, khác hẳn 
lúc mới khởi hành. Ryutan thì quá tử tế đến độ 
quên cả khách sáo. Cứ như là tạt nước bùn vào kẻ 
say để làm hắn tỉnh. Rốt ráo, cũng chẳng cần phải 
đóng kịch nữa. 
 

Kệ rằng: 
 

Trăm nghe không bằng một mắt thấy, 
Nhưng sau khi thấy thầy, một liếc mắt không 

bằng một trăm nghe. 
Mũi của ổng cao quá 
Nhưng rốt lại ổng bị mù. 
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29. KHÔNG PHẢI GIÓ, KHÔNG PHẢI 
PHƯỚNG 

 
 

Hai vị tăng đang tranh luận về một lá phướng. 
Một vị nói: “Lá phướng đang động.” Vị kia cải: “Gió 
đang động. 

 Lục-tổ [Đại Giám Huệ Năng: Daikan E’no (J) 
Daijian Huineng (C), 638-713 – LND] tình cờ đi 

qua. Ngài bảo họ: “Chẳng phải gió, chẳng phải 
phướng; tâm đang động.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Lục-tổ bảo: “Gió chẳng 
động, phướng chẳng động. Tâm đang động.” Ngài 
ngụ ý gì vậy?  Nếu ngươi hiểu tường tận thì ngươi 
sẽ thấy rằng hai vị tăng nọ đang mua sắt mà được 
vàng. Lục-tổ không cam thấy hai cái đầu đần nên 
mới xen vào. 
 

Kệ rằng: 
 

Gió, phướng, tâm động, 
Đều hiểu như nhau 
Khi mở miệng nói 
Thì sai cả. 
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30. TÂM NÀY LÀ PHẬT 
 
 

Daibai [Đại Mai Pháp Thường: Daibai Hojo (J); 
Tamai Damei Fachang (hay) Ta-mei Fachang (C), 
752-839 – LND] hỏi Baso [Mã tổ Đạo nhất: Baso 
Doitsu (J); Mazu Daoyi (C), 709-788 – LND]: “Phật là 
gì?” 

Baso bảo: “Tâm này là Phật.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ai hiểu được khái 
quát như thế thì hắn đang mặc y của Phật, đang ăn 
thực phẩm của Phật, đang nói lời của Phật, đang 
hành xử như Phật, hắn là Phật. 

Tuy vậy, câu chuyên vui này đã làm cho không 
ít thiền sinh mắc bệnh hình thức.  Nếu ai hiểu được 
rốt ráo, thì sau khi nói đến chữ “Phật”, hắn sẽ súc 
miệng luôn ba ngày liền, và hắn sẽ bịt tai mà chạy 
xa khi nghe “Tâm này là Phật.” 
 

Kệ rằng: 
 

Dưới bầu trời xanh, trong nắng sáng, 
Không việc gì phải tìm quanh. 
Mà hỏi Phật là gì 
Cứ như là dấu đồ ăn cắp trong túi mà xưng 

mình vô tội. 
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31. JOSHU ĐIỀU TRA 
 
 

Một vị tăng đang vân du hỏi một bà lão về con 
đường đến núi Taizan (Đài Sơn – LND), một tự 
viện nổi tiếng là ai đến cầu nguyện đều được ban 
cho sự khôn ngoan. Cụ bà nói: “Cứ đi thẳng phía 
trước.” Khi vị tăng đi được vài bước, bà tự bảo: “Y 
chỉ là một kẽ đi chùa xoàng thôi.” 

Có người kể lại chuyện này cho Joshu [Triệu 
Châu Tùng Thẩm: Joshu Jushin (J) Zhaozhou 
Zongshen (C), 778-897 – LND] nghe, Ngài bảo: 
“Hãy đợi cho đến khi ta đi điều tra.” Hôm sau ngài 
đến và hỏi cùng câu hỏi, và bà lão cũng đáp cùng 
câu trả lời. 

Joshu nhận xét: “Ta đã điều tra xong bà lão 
đó.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Bà lão rành về chiến 
lược, nhưng không rõ làm sao mà gián điệp lại lẽn 
vào trại của bà được. Lão sư Joshu chơi trò tình 
báo để lật ngược thế cờ, nhưng lão sư không phải 
là một ông tướng tài. Cả hai đều có khuyết điểm. 
Chư tăng, bây giờ ta muốn hỏi các ngươi: Đâu là 
trọng điểm trong việc điều tra của Joshu về bà lão? 
 

Kệ rằng: 
 

Khi câu hỏi là bâng quơ 
Thì câu trả lời cũng bâng quơ. 
Khi câu hỏi là cát trộn trong bát cơm 
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Thì câu trả lời là một cái que xốc trong bãi bùn. 
 
 

32. MỘT TRIẾT NHÂN HỎI ĐỨC 
PHẬT 

 
 
Một triết nhân hỏi Đức Phật: “Vô thuyết, và 

cũng chẳng vô thuyết, Ngài có thể nói đến chân lý 
được chăng?” 

Đức Phật vẫn giữ yên lặng. 
Triết nhân cúi chào cảm tạ Đức Phật, nói 
“Với lòng đại từ bi của Ngài, con đã xóa được 

mê lầm và bước vào chánh đạo.” 
Sau khi vị triết nhân đi khỏi, Ananda hỏi Đức 

Phật rằng ông ấy đã đạt được gì. 
Đức Phật trả lời: “Một con ngựa giỏi, phi nước 

đại ngay khi nhát thấy bóng roi.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Ananda là đại đệ tử của 
Đức Phật. Dù thế, nhận định của ngài cũng chẳng 
khá hơn kẽ ngoại cuộc. Này chư tăng, ta muốn hỏi 
các ngươi: Có gì khác lắm chăng giữa môn đồ và 
kẽ ngọai cuộc? 
 

Kệ rằng: 
 

Để giẫm trên cạnh sắc của lưỡi gươm, 
Để chạy rong trên mặt băng trơn, 
Chẳng cần phải theo vết chân ai. 
Cứ thong dong bước ra khỏi bờ vực. 
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33. TÂM NÀY CHẲNG PHẢI PHẬT 
 
 

Một vị tăng hỏi Baso [Mã tổ Đạo nhất: Baso 
Doitsu (J); Mazu Daoyi (C), 709-788 – LND]: “Phật là 
gì?” 

Baso bảo: “Tâm này chẳng phải Phật.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Kẽ nào hiễu được, là đã 
ngộ Thiền. 
 

Kệ rằng: 
 

Nếu ngươi gặp một kiếm sư giữa đường, nên 
biếu ông ta cây gươm của ngươi, 

Nếu gặp một thi sĩ, hãy tặng ông ta bài thơ của 
ngươi. 

Khi ngươi gặp kẽ khác, chỉ nói một phần những 
gì mình muốn nói. 

Chớ nên bao giờ cho hết mọi thứ một lần 
 
 

34. HỌC CHẲNG PHẢI LÀ ĐẠO 
 
 

Nansen [Nam Tuyền Phổ Nguyện: Nansen 
Fugan (J) Nanquan Puyuan (C), 738-835 – LND] 
bảo: “Tâm chẳng phải Phật. Học chẳng phải Đạo.” 
 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 155

Lời bàn của Vô-Môn:  Nansen già rồi nên 
không biết ngượng. Lão sư thật thối mồm và vạch 
áo cho người xem lưng. Tuy vậy, chẳng có nhiều 
người cảm kích được mối từ tâm của ngài. 
 

Kệ rằng: 
 

Khi trời quang đãng, vầng dương ló dạng, 
Khi đất khô cằn, mưa sẽ rơi. 
Ngài nói toạt ra với cả tấm lòng, 
Nhưng với lợn và cá thì nào có ích gì. 

 
 

35. HAI LINH HỒN 
 
 

“Seijo (Thanh – LND), cô gái Tàu,” Goso [Ngũ tổ 
Pháp Diễn: Goso Hōen (J); Wuzu Fayan (C), 1024-
1104 – LND] nhận xét, “có hai linh hồn, một luôn 
bệnh hoạn ở nhà và phần kia thì ngao du phố sá, 
một ngườ đàn bà có chồng và hai con. Phần nào là 
linh hồn thật?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Khi người nào hiễu điều 
này thì hắn sẽ biết rằng người ta có thể lột xác 
được, cứ như là dừng chân nơi quán trọ. Nhưng 
nếu hắn không hiễu thì khi lâm chung, tứ đại phân 
lìa, chẳng khác gì con cua đang bị luộc, quơ quào 
với lắm chân tay. Trong tình huống đó, hắn có thể 
bảo rằng: “Vô-môn đã chẳng chỉ cho ta đi hướng 
nào!” nhưng than ôi đã muộn. 
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Kệ rằng: 

 
Mặt trăng trên tầng mây vẫn là một 
Núi và sông bên dưới lại hoàn toàn khác. 
Mỗi thứ đều hạnh phúc trong hòa hợp và muôn 

vẻ. 
 Cái này là một, đây là hai. 
 
 

36. GẶP MỘT THIỀN SƯ TRÊN 
ĐƯỜNG 

 
 

Goso [Ngũ tổ Pháp Diễn: Goso Hōen (J); Wuzu 
Fayan (C), 1024-1104 – LND] bảo: “Khi ngươi gặp 
một Thiền sư trên đường, ngươi không thể nói 
chuyện với ngài, ngươi không thể đối diện trong 
lặng thinh. Vậy ngươi phải làm gì nào?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Trong trường hợp ấy, 
nếu ngươi có thể trả lời ngài một cách tường tận thì 
sự giác ngộ của ngươi đẹp tuyệt. Nhưng nếu không 
thể được, thì ngươi nên nhìn bâng quơ làm như 
không thấy gì cả. 
 

Kệ rằng: 
 

Gặp một thiền sư trên đường, 
Không thể nói không thể im. 
Thì nện cho ngài một đấm  
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Và ngươi sẽ được gọi là ngộ thiền. 
 
 

37. MỘT CON TRÂU RA KHỎI 
CHUỒNG 

 
 

Goso [Ngũ tổ Pháp Diễn: Goso Hōen (J); Wuzu 
Fayan (C), 1024-1104 – LND] bảo: “Khi một con 
trâu ra khỏi chuồng đến bên bờ vực. Cặp sừng, 
đầu và móng chân đều qua khỏi, nhưng tại sao cái 
đuôi lại mắc kẹt?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ai mỡ một mắt thấy 
được điểm này và nói một lời thiền, thì hắn sẽ 
được thưởng ngay, và không những thế, hắn còn 
cứu vớt cả chúng sinh bên dưới. Nhưng nếu hắn 
không nói được một lời chân thiền, hắn nên quay 
lại với cái đuôi. 
 

Kệ rằng: 
 

Nếu con trâu chạy, nó sẽ rơi vào hố; 
Nếu nó quay trở lại, nó sẽ bị làm thịt. 
Cái đuôi nhỏ bé đó 
Là một điều thật lạ. 
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38. CÂY TÙNG GIỮA SÂN 
 
 

Một vị tăng hỏi Joshu [Triệu Châu Tùng Thẩm: 
Joshu Jushin (J) Zhaozhou Zongshen (C), 778-897 – 
LND] tại sao Bồ Đề Đạt Ma lại đến Trung quốc. 

Joshu bảo: “Một cây tùng giữa sân.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ai thấy được câu trả 
lời sáng tõ của Joshu, thì không có Phật Thích Ca 
Mâu Ni trước hắn và chẳng có Phật tương lai sau 
hắn nữa. 
 

Kệ rằng: 
 

Lời nói chẳng thể diễn tả được mọi điều 
Tâm pháp chẳng thể truyền bằng lời. 
Nếu ai say mê chữ nghĩa thì sẽ bị lạc lối,  
Nếu cố giải thích bằng lời, thì hắn không thể 

giác ngộ được trong đời này. 
 
 

39. LẠC LỐI CỦA UMMON 
 
 

Một thiền sinh nói với Ummon [Vân Môn Văn 
Yển: Ummon Bun'en (J), Yúnmén Wényăn (C), 864-
949 – LND]: “Hào quang của Đức Phật chiếu sáng 
toàn thể vũ trụ.” 

Trước khi y chưa dứt câu thì Ummon hỏi 
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“Ngươi đang ngâm thơ của kẽ khác phải 
không?” [của Trương Chuyết tú tài: Chõetsu Yusai 
(J); Zhangzhuo Xiucai (C) – LND] 

“Vâng,” thiền sinh trả lời. 
“Người trật đường rồi,” Ummon bảo. 
Về sau có vị thiền sư khác tên là Shishin hỏi 

môn sinh của mình: “Ở điểm nào thì thiền sinh kia 
trật lối?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Nếu kẽ nào nhận ra 
được diệu xão của Ummon, hắn sẽ biết được ở 
điểm nào thì thiền sinh kia trật lối, và hắn sẽ là một 
bậc thầy của người và thần.  Nếu không, hắn cũng 
chẳng nhận ra được chính hắn. 
 

Kệ rằng: 
 

Khi con cá thấy lưỡi câu. 
Nếu nó tham thì sẽ mắc câu. 
Khi nó mở miệng 
Thì đời đã tàn. 

 
 

40.NGHIÊNG BÌNH NƯỚC 
 
 

Hyakujo [Bách Trượng Hòai Hãi: Hyakụo Ekai 
(J); Baizhang Huaihai (C), 720-814] muốn cho một 
môn sinh ra lập một tự viện mới (ở núi Đại Qui – 
LND). Ngài phán với cả đám rằng nếu kẽ nào trả lời 
thông suốt được một câu hỏi thì sẽ được giao trọng 
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trách. Đặt một bình nước trên mặt đất, ngài hỏi: “Ai 
có thể nói nó là cái gì mà không được gọi tên của 
nó?” 

Vị tăng trưởng (chức thủ tòa – LND) nói: “Không 
ai có thể gọi nó là chiếc guốc.” 

Isan [Qui Sơn Linh Hựu: Isan Reiyu (J), Guishan 
Linyou (C), 771-853 – LND], vị tăng lo việc bếp núc 
(chức điển tòa – LND), dùng chân làm ngã chiếc 
bình rồi bõ đi. 

Hyakujo cả cười bảo: “Tăng trưởng thua rồi.” Và 
Isan trở nên thiền sư của tự viện mới. 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Isan bạo gan thật, nhưng 
ngài không thoát khỏi trò đùa của Hyakujo. Rốt lại, 
ngài bõ một việc nhẹ mà nhận một việc nặng. Tại 
sao, ngươi không thấy ư, ngài bỏ chiếc nón êm ái 
để tra chân vào vào cùm sắt. 
 

Kệ rằng: 
 

Từ bõ nồi niêu xoong chảo, 
Hạ được kẽ lắm mồm, 
Tuy thầy của ngài dựng chướng ngại thử thách  
Chân ngài sẽ đạp ngã mọi thứ, kể cả Phât. 

 
 

41. BỒ-ĐỀ ĐẠT-MA AN TÂM 
 
 

Bồ-Đề Đạt-Ma ngồi diện bích. Kẽ kế vị ngài 
trong tương lai [Huệ Khả: Taiso Ekai (J); Dazu Huike 
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(C), 487-593 – LND] đứng trong tuyết giá và dâng 
một cánh tay bị chặt lìa. Y khóc: “Tâm của con không 
an. Đại sư, xin ngài an tâm cho con.” 

Bồ-Đề Đạt-Ma nói: “Nếu ngươi đem cái tâm đó 
ra đây ta sẽ an cho.” 

Người kế vị bảo: “Khi tìm tâm, con chẳng nắm 
bắt được.” 

Bồ-Đề Đạt-Ma nói: “Vậy thì tâm ngươi đã an 
rồi.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Cái lão sư chà và sún 
răng, Bồ-Đề Đạt-Ma, mất công vượt biển cả hàng 
ngàn dặm từ Ấn Độ đến Trung Hoa tưởng có gì kỳ 
diệu. Lão sư cứ như là sóng nỗi chẳng cần gió. Sau 
bao năm lưu lại Trung Hoa, lão sư chỉ có mỗi một 
môn đồ, mà lại là kẽ cụt tay dị dạng. Than ôi, từ đấy 
lão sư có toàn đệ tử vô trí. 
 

Kệ rằng: 
 

Tại sao Bồ-Đề Đạt-Ma đến Trung Hoa? 
Đã bao năm tăng chúng cứ bàn chuyện này 

mãi. 
Mọi điều lôi thôi đeo đuổi từ bấy giờ 
Do ông thầy và môn đồ đó. 
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42. CÔ GÁI XUẤT KHỎI THIỀN ĐỊNH 
 
 

Vào thời của Đức Phật Thích Ca, Manjusri 
(Văn Thù Sư Lợi – LND) đi đến chỗ phó hội của 
chư Phật.  Khi vừa đến nơi thì cuộc hội đã tan, và 
mỗi vị Phật đều đã trở về nước Phật của mình. Chỉ 
còn lại một cô gái an nhiên trong thiền định sâu xa. 

Manjusri hỏi Đức Phật Thích Ca làm sao mà 
một cô gái có thể đạt đến bậc này, mà ngay cả ngài 
còn chưa thể đạt tới.  “Hãy đưa nàng ra khỏi tam-
bồ-đề mà hỏi cho rõ,” Đức Phật trả lời. 

Manjusri bước vòng quanh cô gái ba lần và 
búng tay. Nàng vẫn còn đắm trong thiền định.  Ngài 
bèn vận dụng thần lực đưa nàng lên tầng trời cao 
hơn và cố hết sức gọi nàng, nhưng vô ích. 

Đức Phật Thích Ca bảo: “Ngay cả trăm ngàn 
Manjusri cũng không thể quấy động nàng, nhưng ở 
dưới nơi này, cách đây mười hai trăm triệu thế giới, 
có vị Bồ tát tên là Mo-myo (Võng Minh Bồ Tát – 
LND), mầm ảo tưởng. Nếu ông ấy đến đây, nàng 
sẽ thức dậy.” 

Đức Phật nói chưa dứt câu thì vị Bồ tát đã 
nhảy vọt lên từ mặt đất, cúi đấu đãnh lễ Phật. Đức 
Phật dẫn ngài đến để đánh thức cô gái. Vị Bồ tát 
đến trước cô gái và búng tay, tức thì nàng xuất ra 
khỏi thiền định. 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Lão Bụt dàn cảnh kém 
quá. Này chư tăng, ta muốn hỏi các ngươi: Nếu 
Manjusri, vị được coi là bậc thầy của bảy vị Phật 
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(có nơi viết ‘bảy vị bồ tát’ – LND) đã không thể đem 
cô gái này ra khỏi thiền định, thì cớ sao chỉ một Bồ 
tát, là kẽ mới bắt đầu, (Bồ tát sơ địa – LND) lại có 
thể làm được? 

Nếu ngươi hiễu được chỗ này tường tận, 
ngươi có thể đi vào đại định trong khi đang sống ở 
thế giới ảo tưởng. 
 

Kệ rằng: 
 

Một người không thể đánh thức nàng, kẽ khác 
lại có thể. 

Cả hai đều là diễn viên kém. 
Một kẽ mang mặt nạ của thần, kẽ kia quỷ sứ. 
Giá mà cả hai đều thất bại, thì vỡ kịch trở nên 

khôi hài. 
 
 

43.  CÂY GẬY NGẮN CỦA SHUZAN 
 
 

Shuzan [Thủ Sơn TỈnh Niệm: Shuzan Shonen 
(J); Shoushan Xingnian (C), 925-993 – LND] đưa 
cây gậy ngắn ra và bảo: “Nếu ngươi gọi nó là đoản 
trượng, ngươi phản thực tại. Nếu ngươi không gọi 
nó là đoản trượng, ngươi coi thường thực tế. Bây 
giờ ngươi muốn gọi nó là cái gì nào?” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Nếu ngươi gọi nó là đoản 
trượng, ngươi phản thực tại. Nếu ngươi không gọi 
nó là đoản trượng, ngươi coi thường thực tế. 
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Không thể diễn đạt bằng lời, và cũng không thể 
diễn đạt mà không dùng lời. Bây giờ, hãy nói ngay 
cái gì vậy. 
 

Kệ rằng: 
 

Đưa cây gậy ngắn ra, 
Ngài phán sự sống và chết. 
Dương và Am xoắn chặt, 
Ngay cả Chư Phật và Chư Tổ cũng chẳng 

thoát được. 
 
 

44. CÂY TRƯỢNG CỦA BASHO 
 
 

Basho [[Ba Tiêu Huệ Thanh: Bashō Eshō (j); 
Bājiāo Huìching (C), Thế kỷ 10 – LND] bảo với một 
đệ tử: “Khi ngươi có một cây trượng, ta sẽ tặng nó 
cho ngươi. Khi ngươi không có cây trượng, ta sẽ lấy 
nó lại.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Khi không có chiếc cầu 
bắt qua con lạch thì cây trượng sẽ giúp ta.  Khi ta 
trở về nhà trong một đêm tối không trăng, cây 
trượng theo ta. Nhưng nếu ngươi gọi cái này là cây 
trượng, ngươi sa xuống địa ngục như mũi tên. 
 

Kệ rằng: 
 

Với cây trượng này trong tay ta 
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Ta có thể dò được thế giới sâu hay cạn. 
Cây trượng chống được trời và trụ được đất. 
Chánh pháp thì sẽ lan truyền dù bất cứ ở đâu. 

 
 

45. NGÀI LÀ AI? 
 
 

Hoen [Ngũ tổ Pháp Diễn: Goso Hōen (J); Wuzu 
Fayan (C), 1024-1104 – LND] nói: “Chư Phật trong 
quá khứ và tương lai đều là kẽ phục dịch cho Ngài. 
Thế thì Ngài là ai vậy?” 
  

Lời bàn của Vô-Môn:  Nếu ngươi thấy rõ được 
ngài là ai thì chẳng khác gì ngươi tình cờ gặp cha 
của ngươi trong dường phố đông đúc. Chẳng cần 
phải hỏi ai về việc nhận diện của ngươi có đúng 
hay không. 
 

Kệ rằng: 
 

Chớ nên chiến đấu với cung tên của kẽ khác. 
Chớ nên cuỡi ngựa của kẽ khác. 
Chớ nên bàn cãi đến lỗi lầm của kẽ khác. 
Chớ nên xía vào chuyện của kẽ khác. 
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46. TIẾN LÊN THÊM NỮA TỪ NGỌN 
CỦA CÂY SÀO 

 
 

Sekiso [Thạch Sương Khánh Chư: Sekisō-
Keishō (J); Shishuang Quingzhu (C), 807-889 - LND] 
hỏi: “Làm sao ngươi tiến thêm nữa từ ngọn của cây 
sào trăm đốt?”  Có vị thiền sư khác lại nói: “Kẽ ngồi 
trên ngọn của cây sào trăm đốt thì đã đạt được một 
độ cao nào đó nhưng vẫn chưa hành Thiền được 
một cách thong dong. Hắn nên tiến lên thêm nữa và 
hiện nguyên hình trong mười phương thế giới.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Người ta có thể bước 
thêm hoặc xoay mình tự do trên ngọn cây sào. 
Trong trường hợp nào hắn cũng được tôn kính. 
Này chư tăng, ta muốn hỏi các nguơi: Làm sao 
ngươi tiến thêm nữa từ ngọn của cây sào ấy? Coi 
chừng đấy! 
 

Kệ rằng: 
 

Có người thiếu mất con mắt thứ ba nội tại 
Sẽ dính mắc vào chỗ phải đo đúng trăm đốt. 
Kẽ như vậy sẽ nhảy xuống từ đó và tan xác, 
Như một người mùdẫn những kẽ mù khác. 
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47. BA CỬA CỦA TOSOTSU 
 
 

Tosotsu [Đâu Suất Tùng Duyệt: Tosotsu Jūetsu 
(J); Doushuai Conyue (C) – 1044-1091 - LND] xây ba 
chướng ngại vật và bắt chư tăng phải vượt qua. Cản 
thứ nhất là tu học Thiền. Trong viêc tu học Thiền là 
cốt đê nhận ra bản lai diện mục của mình.  Bây giờ 
thì bản lai diện mục của ngươi ở chỗ nào? 

Cản thứ hai là khi nhận ra được bản lai diện 
mục của mình thì sẽ thoát được khỏi vòng sanh tử. 
Vậy khi ngươi nhắm mắt lại và trở thành thây ma thì 
làm sao ngươi giải thoát được? 

Cản thứ ba, nếu ngươi giải thoát được khỏi 
vòng sanh tử, thì ngươi phải biết ngươi đang ở đâu.  
Vậy nếu thân xác ngươi bị tan rã ra thành tứ đại, thì 
ngươi ở đâu? 
 

Lời bàn của Vô-Môn:  Nếu ai có thể vượt qua 
được ba rào cản này thì sẽ trở thành bậc thầy dù là 
đứng ở đâu.  Bất cứ việc gì xãy ra thì hắn sẽ biến 
thành Thiền.  

Còn không thì hắn sẽ sống lây lất đói kém, 
thèm thuồng. 
 

Kệ rằng: 
 

Một sự chợt ngộ thấy suốt thời gian vô tận 
Thời gian vô tận là một chốc lát. 
Khi có người thấu được chốc lát vô tận 
Y nhận ra con người đang trông thấy đó. 
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48. MỘT ĐƯỜNG CỦA KEMBO 
 
 

Một thiền sinh hỏi Kembo [Càn Phong: Kembo 
(J); Jianfeng (C), thế kỷ 9/10 – LND]: “Tất cả chư 
Phật trong mười phuơng vũ trụ đều đi theo một 
đường duy nhất vào Niết bàn. Con đường đó bắt 
đầu từ đâu?” 

Kembo, vung gậy lên không vẽ một hình, nói: 
“Này, nó đấy.” 

Thiền sinh này tìm đến Ummon [Vân Môn Văn 
Yển: Ummon Bun'en (J), Yúnmén Wényăn (C), 
864-949 – LND] và hỏi cùng một câu. Ummon đang 
sẳn cầm cái quạt trong tay, bảo: “Cái quạt này sẽ 
bay lên đến ba mươi ba tầng trời và đập vào mũi 
của vị thiên vương đang cai quản ở đấy. Nó giống 
như Long Vương ở Biển Đông trút mây mưa bằng 
một cái vẫy đuôi.” 
 

Lời bàn của Vô-Môn: Một thiền sư đi vào biển 
sâu, cào mặt đất để dấy một ít bụi. Vị khác thì leo 
lên đỉnh núi cao, khơi sóng gần chạm đến trời. Một 
người thì nắm giữ, người kia thì cho ra hết. Mỗi vị 
đều hộ trì giáo pháp thâm diệu với một tay mình. 
Kembo và Ummon đều giống như hai kỵ mã, chẳng 
ai hơn ai. Thật là khó mà bảo ai là kẽ toàn bích. 
Nhưng sòng phẳng mà nói thì cả hai đều chẳng biết 
con đường bắt đầu từ đâu. 
 

Kệ rằng: 
 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 169

Trước khi cất bước đầu tiên thì mục đích đã 
đạt. 

Truớc khi lưỡi uốn thì lời nói đã dứt. 
Cần rất nhiều trực quan sáng suốt 
Để tìm ra nguồn gốc của chánh đạo. 

 
 

49. LỜI THÊM CỦA AMBAN 
 
 

Amban, một thiền sinh tầm thường, nói: “Mu-
mon (Vô-Môn) vừa cho ấn hành bốn mươi tám 
công-án và gọi tập sách là Vô Môn Quan. Ngài chỉ 
trích giáo thư và hành động của chư Tổ. Ta nghĩ 
ông ấy bậy quá.  Ngài giống như một ông già bán 
bánh cố túm lấy khách để nhét bánh vào mồm 
ngươi ta. Khách chỉ còn cách hoặc là nuốt vào 
hoặc nhổ ra, và như thế chỉ gây đau khổ. Mu-mon 
đã làm phiền nhiều người quá rồi, vì thế ta muốn 
thêm vào một công án xem như là một sự điều 
đình. Ta không biết ngài có chịu nuốt sự mặc cả 
này không. Nếu ngài chịu, và tiêu hóa nó thì tốt, 
nếu không thì ta đành phải bõ nó vào chảo mà 
chiên xào nó lại cùng với bốn mươi tám công-án 
của ngài. Mu-mon, ngài dùng trước, rồi mới đến 
mọi người khác: 

“Theo một bộ kinh thì Đức Phật có nói: Hãy 
ngưng, hãy ngưng. Đừng nói. Chân lý tối thượng 
lắm khi còn không thể nghĩ đến.” 
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Lời bàn của Amban: Giáo pháp đó từ đâu mà 
ra vậy cà?  Cớ sao ngưới ta lại không thể nghĩ đến 
chân lý tối thượng? Giả sử có người nói đến nó thì 
chuyện gì sẽ xảy ra với nó? Đức Phật là vị đại 
thuyết minh mà cứ theo bộ kinh này thì ngài lại nói 
ngược ư.  Vì lẽ này, những người như Mu-mon 
xuất hiện về sau ở Trung Hoa, và làm những món 
bánh vô bổ, khiến mọi người bực mình. Vậy thì 
chúng ta phải làm gì nào? Ta sẽ chỉ cho các ngươi. 

Rồi Amban chấp tay lại và nói: “Hãy ngưng, 
hãy ngưng, Đừng nói. Chân lý tối thượng lắm khi 
còn không thể nghĩ đến. Bây giờ ta sẽ vẽ một vòng 
bằng ngón tay của ta lên trên bộ kinh, và thêm vào 
năm ngàn bộ kinh khác và Cửa Không của 
Vimalakirti (Duy Ma Cật) ở ngay đây!” 
 

Kệ rằng: 
 

Nếu ai bảo các ngươi rằng lửa là ánh sáng, 
Chẳng để ý đến làm gì. 
Khi hai tên đạo chích gặp nhau, chúng chẳng 

cần giới thiệu: 
Chúng nhận ra nhau ngay, không cần hỏi. 

* 
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TẬP THỨ BA 
 

THẬP MỤC NGƯU ĐỒ 
(HAY MƯỜI BỨC TRANH TRÂU) 

 
Tác giả: Kakuan [Khuếch Am Sư Viễn: Kakuan 

Shion (J); Kuoan Shiyuan (C), khoảng 1150 – 
LND]) 

Trần Trúc Lâm chuyển ra Việt ngữ 
Từ tập ’10 Bulls’; sao lục bởi Nyogen Senzaki 

và Paul Reps; Tranh do Tomikichiro Tokuriki. 
Sự giác ngộ mà Thiền nhắm tới, cũng do đó 

mà Thiền xuất hiện, tự nó lộ bày. Cũng như tri kiến, 
chợt có, chợt không. Nhưng con người trần tục 
bước đi trong yếu tố thời gian cũng như hắn đi 
trong bùn, kéo lê gót chân và bản lai diện mục của 
hắn. 

Cho nên, ngay cả Thiền cũng phải dung hòa và 
chấp nhận con đường tiệm ngộ mà dẫn đến đốn 
ngộ.  

Đó là mục đích của cuốn tập này. Trong thế kỷ 
thứ 12, Thiền sư Trung Hoa Kakuan họa bức tranh 
mười con trâu, dựa trên hình mười con trâu của 
Lão giáo, rồi viết lời nhận xét bằng văn xuôi và vần. 
Bản của Ngài thuần chất Thiền, sâu sắc hơn các 
bản trước, thường chỉ dừng ở KHÔNG của bức 
tranh thứ 8. Từ đấy, nó trở thành nguồn cảm hứng 
sâu xa cho các thiền sinh, và khá nhiều tranh 
phỏng theo bức họa của Kakuan đã được vẽ ra bao 
nhiêu thế kỷ. 
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Bức họa dưới đây là bản mới nhất sáng tác 
bởi nhà nghệ nhân mộc bản nổi danh Tomikichiro 
Tokuriki, con cháu của giòng dõi nghệ nhân lâu đời 
và chủ nhân của trà thất Daruma-do (Daruma là 
chữ Nhật của Bồ Đề Đạt Ma, Tổ Thiền tông Trung 
Hoa thứ Nhất). Tranh chăn trâu của ông đẹp chân 
phương và ý nghĩa vô hạn chẳng khác gì tranh gốc 
của Kakuan. 

Dưới đây là bản tu chính từ lời dẫn nhập của 
Nyogen Senzaki và Paul Reps trong ấn bản dịch 
lần thứ nhất. 

Con trâu là nguyên khí miên viễn của đời sống, 
chân lý vận hành. Mười con trâu biểu hiện cho 
những bước tuần tự trong sự chứng ngộ bản lai 
diện mục (hay thực tánh, hay phật tánh). 

Sự tuần tự này vẫn còn công hiệu như thời 
Kakuan (1100-1200) khai triễn từ các tác phẩm cổ 
và vẽ tranh trâu. Ở Hoa Kỳ, tám thế kỷ sau chúng 
tôi cũng làm cùng một công tác để giử cho trâu 
sống động. (Ở Tokyo, Tukuriki cũng đã làm như 
thế.) 
 

Một sự hiểu biết về nguyên tắc sáng tạo vượt 
qua thời gian và nơi chốn. Thập mục ngưu đồ còn 
hơn cả thơ, hơn cả tranh. Nó là sự khai thị về giác 
ngộ tâm linh hàm chứa trong bất kỳ thánh kinh nào 
của con người. Mong rằng cũng giống như vị Thiền 
tổ Trung Hoa, đọc giả khám phá ra được vết chân 
tự tại của ngài, mang cây trượng mục tiêu của ngài 
và chiếc vò rượu thực đam mê, thường vi hành phố 
chợ để giác tha. 
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1. ĐI TÌM TRÂU (TẦM NGƯU) 
 

 
Trong cánh đồng của thế gian này, ta không 

ngừng vạch cỏ cao đi tìm trâu. 
Theo những dòng sông không tên, lạc vào 

những đường mòn chằng chịt trong những dãy núi 
xa, 

Sức đã kiệt và thân rã rời nhưng ta vẫn chưa tìm 
thấy trâu đâu cả. 

Ta chỉ nghe côn trùng rã rích trong rừng suốt 
đêm. 
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Lời bàn: Con trâu chẳng bao giờ thất lạc. Nó vẫn 

sờ sờ ra đó đâu phải kiếm tìm? Chẳng qua chỉ vì ta 
rời xa thực tướng cuả mình nên ta không hề thấy nó. 
Trong sự mê muội của giác quan mà ta mất cả dấu 
vết của nó. Ở xa căn nhà, ta thấy nhiều ngỏ đan 
nhau, ta không biết đâu là con đường chính. Lòng 
tham và sợ hãi, tốt và xấu ràng buộc lấy ta. 
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2.  TÌM ĐƯỢC DẤU CHÂN TRÂU 
(KIẾN TÍCH) 

 

 
 

Dưới những tàn cây dọc theo bờ sông, ta tìm 
thấy những dấu chân trâu! 

Ngay cả dưới làn cỏ thơm ta thấy những dấu 
chân của nó.  

Lần sâu vào những dãy núi xa chúng được 
tìthấy. 
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Những vết này không thể che dấu được như mũi 
ngước nhìn trời.  
 

Lời bàn: Hiễu được lời dạy, ta thấy dấu chân 
của trâu. Rồi ta biết rằng, như nhiều dụng cụ được 
chế từ một kim lọai, muôn vàn thực thể đều do ngã 
tạo ra. Làm sao ta thấy được thực và ảo nếu ta 
không phân biệt?  Khi chưa vào được cửa, hẳn 
nhiên ta phải tìm cho ra con đường. 
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3.    THẤY TRÂU (KIẾN NGƯU) 
 

 
 

Ta nghe có tiếng hót của chim họa mi. 
Nắng ấm, gió êm, lau lách xanh tươi dọc bờ 

sông, 
Ở đây trâu nào trốn được! 
Họa sĩ nào có thể vẽ được cái đầu lớn này, cặp 

sừng to nọ? 
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Lời bàn: Nếu ai nghe tiếng, có thể cảm nhận 
được nguồn. Vừa khi lục căn hòa hợp, cửa đã nhập. 
Bất cứ căn nào vào ta cũng đều nhìn thấy đầu con 
trâu! Sự hòa hợp này cứ như muối tan trong nước, 
như sắc màu trong thuốc nhuộm. Vật dù nhỏ bé nhất 
cũng không rời khỏi bản ngã.  
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4.    BẮT ĐƯỢC TRÂU (ĐẮC NGƯU) 

 

 
 

Sau một cuộc đánh vật vất vả ta nắm được nó. 
Ý chí và sức lực của nó dữ dội không suy suyển. 
Nó vùng chạy lên đồng cao ngàn mây che phủ, 
Hoặc đứng sững dưới vực sâu không có nẽo 

vào.  
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Lời bàn: Nó sống trong rừng đã lâu, nhưng ta 
bắt được nó hôm nay! Sự đắm say cảnh sắc đã làm 
nó lạc đường. Vì ham muốn cỏ ngon hơn, nó lang 
thang phiêu bạc. Tâm của nó còn bướng bỉnh và 
không chịu thuần phục. Nếu muốn nó nghe lời, ta 
phải dùng roi.  
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5. THUẦN HÓA TRÂU (MỤC NGƯU) 
 

 
Roi và dây thật là cần, 
Không thì nó lại chạy càn xuống con đường đất 

bụi. 
Được huấn luyện tốt thì tự nhiên nó trở nên nhu 

hòa. 
Rồi khi được thả, nó biết nghe lời chủ. 

 
Lời bàn: Một niệm khởi thì niệm khác theo sau. 

Khi niệm đầu nẫy sinh từ giác ngộ, thì những niệm 
kế tiếp là chân thực. Do mê muội mà mọi vật trở nên 
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không thực. Ảo tưởng không từ ngoại cảnh mà bởi 
chủ quan. Hãy nắm chặt dây xỏ mũi và không nên  
nghi ngại. 
 

 
6. CỞI TRÂU VỀ NHÀ (KỊ NGƯU QUI 

GIA) 
 

 
Cởi trâu, ta thong thả quay về nhà 
Tiếng tiêu của ta réo rắc chiều tà 
Ngón tay láy nhịp, ta hòa điệu không ngừng. 
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Ai nghe nhạc khúc du dương này xin tấu cùng 
ta. 
 

Lời bàn: Cuộc tranh đấu đã qua; được hay thua 
đều không khác. Ta hát bài ca của tiều phu và thổi 
điệu đồng giao. Cởi trâu, ta ngắm mây trôi bồng 
bềnh. Ta đi tới dù ai có gọi giật lại. 
 
7. KHÔNG CÒN TRÂU (VONG NGƯU 

TỒN NHÂN) 
 

 
Cởi trâu, tôi về đến nhà 
Lòng tôi thanh thản. Cũng thế, trâu yên nghỉ. 
Chiều buông xuống an hòa diệu vợi, 
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Trong căn nhà tranh, tôi cất roi và dây. 
 

Lời bàn: Tất cả đều là Pháp bất nhị. Ta chỉ tạm 
mượn chuyện trâu. Nó cũng như sự tương quan 
giửa thỏ và bẩy, giửa cá và lưới, giửa vàng và cặn, 
hay trăng vừa ló khỏi mây. Một tia sáng xuyên suốt 
vô thỉ vô chung. 
 

8. CẢ TRÂU VÀ KẺ CHĂN ĐỀU 
KHÔNG (NHÂN NGƯU CÂU VONG) 

 

 
Roi, dây, người, và trâu - tất cả tan vào KHÔNG. 
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Cõi trời bao la nên không điều gì có thể để lại 
dấu. 

Làm thế nào một bông tuyết có thể tồn tại trong 
lửa hồng? 

Đây là vết chân của chư Tổ. 
 

Lời bàn:  Nhiễu sự đã qua. Tâm không còn 
chướng ngại. Ta không mong cầu cõi giác ngộ. (Dịch 
giả thêm: “... Vô khổ, tập, diệt đạo. Vô trí diệc vô đắc” 
...“Tâm vô quái ngại, vô quái ngại cố. Vô hữu khủng 
bố viễn ly điên đảo mộng tưởng cứu cánh Niết Bàn” 
Xem Bát Nhã Tâm Kinh - LND). Ta cũng không trú 
vào nơi không giác ngộ. Vì ta không vướng mắc vào 
cả hai, mắt không hề nhìn thấy ta. Nếu hàng vạn 
chim cúng hoa trên đường ta đi, sự tán thán đó cũng 
chỉ là vô nghĩa. 
 

9. TRỞ VỀ NGUỒN (PHẢN BẢN 
HOÀN NGUYÊN) 
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Đã nhọc lắm công mới quay được về nguồn. 
Biết thế khởi đầu nên bị mù và điếc! 
An trú trong nhà mình, chẳng bận tâm đến sắc 

đến không, 
Con sông mãi trôi êm đềm và hoa vẫn đỏ. 

 
Lời bàn:  Ngay từ ban đầu, chân lý đã sáng tõ. 

Qua thiền định, ta quán đến sắc tướng hợp tan. Nếu 
ai không chấp vào sắc tướng thì vốn đã tự tại. Nước 
xanh lóng lánh, núi thẩm đậm màu, và ta thấy cái 
đang tạo hình và cái đang tan rữa. 
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10. THÕNG TAY VÀO CHỢ HAY 
NHẬP THẾ (NHẬP TRIỀN THÙY THỦ) 
 

 
Ngực trần chân đất, ta chen vai cùng nhân thế. 
Áo rách bụi nhơ, nhưng ta thật an hòa. 
Ta nào cần ma thuật để được sống lâu; 
Ngay lúc này, trước mặt ta, hàng cây khô sống 

lại. 
 

Lời bàn: Bên trong cánh cổng của ta, chư thánh 
chẳng biết ta. Vẻ đẹp của mảnh vườn ta không ai 
thấy được. Tại sao người ta phải đi tìm dấu chân 
chư Tổ? Ta thõng tay vào chợ với bầu rượu và quay 
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về với gậy trúc. Ta ghé tửu quán và phố chợ, và bất 
cứ ai ta nhìn cũng thành giác ngộ. 
  
* 
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TẬP THỨ TƯ 
 

CHỈNH TÂM 
 

Trần Trúc Lâm chuyển ra Việt ngữ 
 

Từ tập ‘‘Centering’; sao lục bởi Paul Reps. 
 

Thiền chẳng phải là điều mới lạ, mà cũng 
chẳng phải là điều gì cũ. Việc tìm kiếm đã tiến hành 
ở Ân độ trước khi Đức Phật đãn sinh, như tập sách 
này cho thấy. 

Sau này rất xa, khi con người quên đi những 
từ Thiền và Phật, satori (giác ngộ – LND) và công 
án, Trung hoa và Nhật bản và Hoa kỳ – cuộc tìm 
kiếm vẫn tiếp tục, và Thiền vẫn hiễn hiện trong 
ngàn hoa và nội cỏ dưới mặt trời. 

Phần sau đây phỏng theo lời dẫn nhập của ấn 
bản Anh ngữ đầu tiên của cổ kinh. 
 

Du hành qua những vùng tuyệt đẹp của 
Kashmir, phía trên Srinagar tôi bắt gặp viện khổ tu 
của Đạo sĩ Lakshmanjoo.  

Nó nhìn xuống những cánh đồng lúa xanh, 
những khu vườn êm mát Shalimar và Nishat Bagh, 
những chiếc hồ viền toàn hoa sen. Nước tuôn 
xuống từ đỉnh núi. 

Đây là Lakshmanjoo – cao lớn, khỏe mạnh và 
rạng rỡ – chào đón tôi. Ngài chia xẽ với tôi những 
giáo lý cỗ này từ Kinh Vigyan Bhairava và 
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Sochanda Tantra, được viết bốn ngàn năm trước, 
và từ Kinh Malini Vijaya Tantra, có lẽ còn xưa hơn 
một ngàn năm nữa. Nó là một giáo lý cỗ, sao đi 
chép lại quá nhiều lần, mà từ đó Lakshmanjoo khởi 
thảo bản Anh ngữ. Tôi cũng đã chép lại đến mười 
một lần mới thành ra bản in ở đây. 

Shiva trước tiên hát cho phu nhân Devi nghe 
trong một thứ ngôn ngữ tình yêu mà đến nay chúng 
ta cũng chưa thấu triệt được. Đó là sự chứng 
nghiệm nội tâm. Nó trình bày 112 lối để mở cánh 
cửa lẫn khuất của ý thức. Tôi thấy Lakshmanjoo 
hiến trọn đời cho lối tu tập này 

Một vài lối có vẽ trùng lắp, nhưng mỗi thứ đều 
khác hẵn nhau. Một vài lối có vẽ giản đơn, nhưng 
lại đòi phải kiên trì mới thử thách được. 

Máy móc, đà gỗ, vũ công, vận động viên luôn 
giữ cân bằng.  Sự giữ lấy tâm hay cân bằng làm gia 
tăng tài nghệ, tri kiến cũng vậy. Thử thực nghiệm, 
cố đứng đều đặn trên hai chân; rồi bạn tưởng 
tượng như mình nhẹ nghiêng qua bên chân này rồi 
chân kia; và tựa như sự cân bằng trụ lấy tâm, bạn 
cũng vậy. 

Nếu ta còn ý thức được phần nào, điều này 
còn nhắm đến ý thức bao dung hơn. Bạn có một 
bàn tay? Vâng. Bạn biết ngay chẳng một chút nghi 
ngại. Chỉ đến khi được hỏi bạn có nhận ra bàn tay 
bị rời ra? 

Con người, rõ là những bậc linh mẫn, nỗi danh 
hoặc chưa được biết đến trên đời, thường hay chia 
xẽ những khám phá khác biệt. Đạo của Lão Tữ, 
Niết bàn của Phật, Chúa Trời Jehovah của Moses, 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 191

Chúa Cha của Jesus, Thần Allah của Mohammed – 
tất cả đều chỉ vào sự chứng nghiệm đó. 
\    Chân như (No-thing-ness) hay ‘Không’, tinh thần 
– một khi đã tiếp xúc, thì cả cuộc sống được trong 
sáng. 
 

DEVI bảo: 
  

Này Shiva, thực thể của chàng là gì 
Vũ trụ đầy kỳ quan này là gì 
Cái gì cấu tạo nên hạt giống 
Ai giữ trọng tâm của bánh xe vũ trụ 
Đời sống này bên ngoài sắc tướng là gì 
Làm thế nào để ta có thể nhập vào nó một 

cách toàn vẹn, vượt ngoài cả không gian và thời 
gian, danh tự và mô tả 

Xin làm sáng tõ sự nghi ngại của thiếp! 
 

SHIVA đáp: 
 

(Devi, tuy đã giác ngộ, vẫn hỏi những câu như 
thế để chúng sanh trong toàn vũ trụ có thể tiếp thu 
được những chỉ dạy của Shiva.  Bây giờ hãy theo 
dõi lời đáp của Shiva, chỉ dạy 112 lối.) 
 

1.  Người rực rỡ kia ơi, cách thực nghiệm này 
có thể khởi phát giữa hai hơi thở. Sau khi hít vào 
(xuống) và vừa khi bắt đầu thở ra (lên) – mối từ 
tâm. 
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2. Vừa khi hơi thở chuyển từ xuống qua lên, và 
lại nữa từ lên qua xuống – qua hai chu kỳ như thế, 
chứng ngộ. 
 

3. Hoặc, ngay khi hơi hít vào và hơi thở ra trộn 
lẫn, chạm vào trung tâm (huyệt) vô-năng-lượng tràn 
đầy năng lượng. 
 

4. Hoặc, khi hơi thở đã ra hết (lên) và tự 
ngưng, hoặc hít vào hết (xuống) và tự ngưng – 
trong lúc tạm ngưng toàn thể đó, cái ta nhỏ bé tan 
biến. Điều này chỉ khó đối với kẽ ô uế.  
 

5. Hãy xem tinh lực của nàng như những tia 
sáng vươn lên từ huyệt này đến huyệt khác trong 
tủy sống, sự sống cũng vươn lên như thế trong 
nàng. 
 

6. Hoặc trong những khoảng trống (giữa các 
huyệt), hãy cảm nhận như là tia chớp. 
 
7. Hởi Devi, hãy tưởng đến những giòng chữ Phạn 
trong những vùng ý thức đầy mật ngọt này, trước 
hết như những từ ngữ, rồi vi diệu hơn, như âm 
thanh, rồi như cảm nhận tinh tế nhất. Xong, bõ tất 
cả qua một bên, hãy thong dong tự tại. 
 

8. Quán tưởng giữa hai hàng lông mày, tâm 
đến trước ý. Hãy để mọi sắc tướng ngập trong tinh 
lực của hơi thở lên đến đỉnh đầu, và từ đó rãi ra 
như ánh sáng. 
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9. Hoặc, tưởng đến năm vòng màu sắc của 
đuôi công như là năm giác quan của nàng trong 
không gian vô tận. Bây giờ hãy để cho nét đẹp của 
chúng hòa lẫn vào nhau. Cũng như vậy, từ bất cứ 
điểm nào trong không gian hay trên bức tường – 
tưởng cho đến khi điểm tan nhòa. Có vậy thì mong 
ước kế tiếp của nàng mới đạt được. 
 

10. Mắt nhắm lại, quán tưởng đến nội tại của 
nàng thật chi tiết. Như thế thấy được thực tướng 
của nàng. 
 

11. Hãy chú tâm vào khu thần kinh trong cột 
sống, mãnh dẽ như sợi tơ của hoa sen, Cứ thế mà 
chuyển hóa. 
 

12. Bịt bảy lổ khiếu trên đầu lại bằng hai bàn 
tay của nàng. Khoảng ở giửa hai cặp mắt của nàng 
trở nên bao trùm tất cả. 
 

13. Xoa êm tựa lông chim vào hai nhãn cầu, 
sự êm nhẹ giữa chúng sẽ mở vào tim, và từ đó 
thấm vào vũ trụ.  
 

14. Đăm mình vào giửa âm thanh, như giửa 
âm liên tục của giòng thác. Hoặc, bịt tai lại, nghe 
thanh của mọi âm. 
 

15. Lắng vào một âm, như a-u-m, chậm rãi. Khi 
âm thấm nhập tràn đầy, thì nàng cũng thế. 
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16.  Khi nghe âm thanh của từ ngữ nào, ngay 
từ đầu hãy tinh lọc dần, tỉnh thức.   
 

17. Khi lắng nghe huyền cầm, hãy nghe âm đa 
hợp chủ; như thế mới tròn đầy.  
 

18. Lắng vào một âm thật rõ, rồi chìm dần cùng 
lúc cảm quan chìm sâu vào sự hài hòa tĩnh lặng 
này. 
 

19. Hãy tưởng đến sự linh mẫn cùng lúc ở 
trong nàng và xung quanh nàng cho đến khi cả vũ 
trụ đều được linh hóa. 
 

20. Này Devi dịu dàng ơi, hãy nhập vào sự 
hiện hữu sương khói, vốn thẩm nhập sâu xa trên và 
dưới hình hài của nàng. 
 

21. Hãy đặt tâm trí vào những tinh tế không 
bộc lộ được, trên, dưới, và trong tim nàng. 
 

22. Hãy nghĩ sâu xa rằng bất cứ phần nào của 
hình hài hiện hữu của nàng như là bao la vô tận. 
 

23. Cảm nhận bản thể, xương, thịt, máu của 
nàng, hòa cùng với tinh hoa của vũ trụ.  
 

24. Cứ ví rằng hình hài thụ động của nàng là 
một khoảng không giữa những bức tường da – 
trống rỗng. 
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25. Người được ơn phước ơi, vì cảm quan 
thấm nhập vào tim, hãy đạt đến tâm của hoa sen. 
 

26. Tâm đừng động, giữ ở trung đạo – cho đến 
khi. 
 

27.  Khi sinh hoạt giữa đời, hãy quán chiếu đến 
giữa hai hơi thở, và cứ thực tập, trong vài hôm sẽ 
thành người mới. (Lakshmanjoo bảo đây là câu 
ngài thích nhất.) 
 

28.  Chú tâm vào ngọn lửa dâng lên trong hình 
hài từ ngón chân cho đến lúc toàn thân cháy rụi 
thành tro, nhưng không phải là nàng. 
 

29. Quán chiếu đến thế giới giả tạo như đang 
cháy thành tro, và trở nên hiện thể bên trên con 
người.  
 

30. Hãy cảm nhận những giá trị tinh tế của 
sáng tạo thấm nhập vào đôi ngực của nàng và hình 
thành hình dáng tinh xảo. 
 

31. Với hơi thở mơ hồ ở huyệt (trung tâm) giữa 
trán, vừa khi nó đến tim trong khi ngủ, hãy hướng 
nó vào giấc mộng và vào ngay cả sự chết. 
 

32. Một cách chủ quan, thì khi từ ngữ chuyễn 
thành lời và lời thành câu, và một cách khách quan, 
thì khi những vòng tròn chuyễn thành những thế 
giới và những thế giới thành những nguyên lý (vũ 
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trụ, rốt ráo hãy tìm thấy chúng chuyễn nhập vào 
hiện thể của chúng ta. 
 

33. Người tao nhã kia ơi, vũ trụ là một cái vỏ 
trống không mà trong đó tâm của nàng vui chơi vô 
hạn. 
 
34.  Nhìn cái chén mà không thấy miệng chén hay 
chất cấu tạo. Trong chốc lát trở nên thấu rõ. 
 
35. Trú ở vùng khoáng đạt bao la, chẳng vướng 
cây cối, đồi núi, cư dân. Nhờ vậy những  khổ não 
của tâm cũng vơi đi. 
 
36. Người yêu dấu ơi, quán chiếu đến tri thức và vô 
tri thức, hiện hữu và bất hiện hữu. Rồi bõ qua tất cả 
mà chỉ nghĩ đến nàng có thể là. 
 
37. Nhìn êm ái vào vật gì. Đừng nên rời mắt qua 
vật khác. Này đây, ngay giửa vật này – niềm ân 
sũng. 
 
38. Hãy cảm nhận vũ trụ như sự hiện hữu hằng 
sống trong suốt. 
 
39. Với lòng chí tâm thành khẩn, định tâm vào hai 
đọạn nối giữa hơi thở và biết được người hiểu 
chúng. 
 
40. Hãy xem trạng thái viên mãn là thể chân phúc 
của chính nàng. 
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41. Khi được vuốt ve, công chúa dấu yêu ơi, hãy 
nhập vào cái vuốt ve như sự sống hằng cữu.  
 
42. Khi cảm nhận có kiến bò, hãy ngưng những 
cánh cửa giác quan. Rồi.  
 

43. Khi bắt đầu hợp hoan, hãy quan tâm đến 
ngọn lửa mới nhóm, và, cứ thế mà tiếp tục, tránh 
cục than âm ỉ hồi tàn cuộc. 
 

44. Khi ôm ấp như vậy mà cảm quan rung 
động như lá, nhập vào sự rung động đó. 
 

45. Ngay trong tưởng nhớ đến cuộc hợp hoan, 
không ôm ấp, sự chuyển hóa.  
 

46. Trong niềm vui gặp lại bạn từ lâu vắng 
bóng, hòa vào niềm vui đó. 
 

47. Khi ăn hoặc uống, hãy biến thành hương vị 
của thức ăn và uống đó, và để cho tràn ngập. 
 

48. Người yêu với mắt liên hoa, mịn màng ơi, 
khi nàng hát, nhìn, nếm, hãy biết rằng nàng đang 
làm việc ấy và khám phá ra điều hằng sống. 
 

49. Dù làm việc gì mà được thỏa mãn, cứ thực 
hiện đi.  
 

50. Đến lúc ngủ mà giấc ngủ chưa đến, và sự 
nhận biết ngọại giới biến dần, ngay thời điểm ấy cái 
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hiện thể mới lộ bày. (Lakshmanjoo lại bảo đây là 
câu khác ngài thích) 
 

51. Vào mùa hạ khi nàng thấy bầu trời bao la 
trong suốt, hãy nhập vào sự trong suốt đó. 
 

52. Nằm xuống như chết. Giận đến điên người, 
cứ giữ vậy. Hoặc trừng mắt không chớp. Hoặc bú 
mút vật gì và trở thành sự bú mút. 
 

53. Ngồi trên bàn tọa, chẳng chống giữ bằng 
tay chân. Bỗng nhiên, chính tâm. 
 

54. Trong vị thế thoãi mái, dần dần thẩm nhập 
vào vùng ở giữa hai nách đi vào an nhiên tự tại. 
 

55. Hãy nhìn như là mới lần đầu một mỹ nhân 
hay một vật tầm thường. 
 

56. Với miệng hé mở, chú tâm ở giữa lưởi. 
Hoặc khi hít hơi vào yên lặng, cảm nhận âm H H. 
 

57. Khi ngồi trên giường hoặc trên ghế, hãy 
buông xã mình thành vô trọng lực, ra ngoài tâm. 
 

58. Khi đi xe, thân ngã nghiêng nhịp nhàng, 
chiêm nghiệm. Hoặc ở trong xe đang dừng, hãy để 
cho thân nàng ngã nghiêng theo những vòng vô 
hình. 
 

59. Thản nhiên nhìn vào bầu trời xanh ngoài 
vầng mây, sự tỉnh lặng. 



Cốt nhục của thiền                          ◎   Trần Trúc Lâm dịch 

 199

 
60. Sakti, Người nữ ơi, nhìn khắp không gian 

như thể đã được thẩm nhập vào đầu nàng trong sự 
sáng rỡ. 
 

61. Thức, ngủ, mơ, biết đến nàng như là ánh 
sáng. 
 

62. Giữa cơn mưa trong đêm tối, nhập vào cái 
tối đen đó như là sắc tướng của mọi sắc tướng.  
 

63. Khi chẳng có cơn mưa trong đêm tối trăng, 
hãy nhắm mắt và tìm sự tối đen trước mặt nàng. 
Mỡ mắt ra, thấy sự tối đen. Nhờ thế mà mọi sai lầm 
đều vĩnh viễn biến mất. 
 

64. Ngay khi nàng có sự thúc đẩy phải làm việc 
gì, ngưng ngay. 
 

65. Chú tâm vào âm a-u-m mà không có a 
hoặc m. 
 

66. Yên lặng hướng vào một chữ kết thúc bằng 
A H. Rồi bằng H H chẳng nhọc nhằn, sự thanh 
thoát. 
 

67. Hãy tự cảm nhận như thẩm nhập vào mọi 
hướng, xa, gần. 
 

68. Xuyên thủng một phần hình hài đẩm mật 
hoa của nàng bằng một cây kim, và êm ái nhập vào 
sự xuyên thủng. 
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69. Hãy cảm nhận: tư tưởng của mình, cái tôi, 

nội tạng – về tôi. 
 

70. Ảo giác lừa dối. Màu sắc hạn chế. Ngay cả 
cái phân chia được cũng là không thể phân chia 
được. 
 

71. Khi ham muốn đến, cân nhắc. Rồi bất chợt, 
thôi đi. 
 

72. Trước sự ham muốn, trước sự nhận biết, 
làm sao ta có thể nói ta là ai? Cân nhắc. Tan vào 
trong vẻ đẹp. 
 

73. Với toàn bộ ý thức của em ngay lúc khởi 
lên của ham muốn, của sự nhận biết, biết. 
 

74. Hởi Shakti, cảm nhận nào cũng đều bị hạn 
chế, hãy tan vào vô biên. 
 

75. Trong chân lý thì sắc tướng là sự bất khả 
phân. Sự bất khả phân là hiện thể có mặt cùng 
khắp và hình hài của chính nàng. Hãy hiểu rằng 
mỗi thứ ấy được tạo ra bởi ý thức này. 
 

76. Ngay khi ở trạng thái tột đỉnh của sự ham 
muốn, đừng bị xao động. 
 

77. Cái được gọi là vũ trụ, nhấp nhô bào ảnh. 
Hãy vui mà nhìn ngắm nó như thế.  
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78. Người yêu dấu ơi, chớ nên chú tâm đến 
khoái lạc hoặc khổ đau mà chỉ nên ở giữa cả hai. 
 

79. Hãy dứt lìa chấp trước vào thân xác, nên 
ngộ rằng ta ở khắp mọi nơi. Kẽ ở khắp mọi nơi thì 
luôn an lạc. 
 

80. Vật chất và sự ham muốn hằng có trong ta 
và trong người khác. Nên chấp nhận như thế, hãy 
để chúng được thể hiện. 
 

81. Sự ưa chuộng vật thể và chủ thể đều như 
nhau giữa kẽ giác ngộ và kẽ chưa giác ngộ. Kẽ 
giác ngộ có được sự cao quý là y vẫn ở trong tâm 
trạng chủ thể, mà không vong thân theo vật chất. 
 

82. Cảm nhận tri thức của mọi người như là 
của chính nàng. Bởi thế chớ nên bận tâm đến bản 
thân, trở thành mọi hiện thể. 
 

83. Nghĩ đến vô sự, thì cái ta hữu hạn sẽ trở 
nên vô hạn. 
 

84. Tin vào sự toàn thức, sự toàn năng, sự 
thấm nhập. 
 

85. Tựa như ngọn sóng do nước và ngọn lửa 
do lửa, cũng thế âm ba của vũ trụ cùng với chúng 
ta. 
 

86. Rong chơi đến mệt nhoài và rồi, ngả xuống 
đất. Trong cái ngả đó phải tròn đầy. 
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87. Hãy tưởng như nàng dần dần bị tước mất 

sức lực và trí năng. Ngay vào lúc bị tước mất đó, 
siêu thoát. 
 

88. Lắng nghe khi tiếp thụ giáo pháp vi diệu 
sâu xa. Giữ mắt bất động, không nháy, tức thì trở 
nên hoàn toàn giãi thoát. 
 

89. Bịt tai, thắt hậu môn. Ngưng lại, đi vào âm 
thanh của âm.  
 

90. Tại bờ giếng thẳm, hãy chăm chú nhìn vào 
độ sâu của nó cho đến khi – sự kỳ diệu. 
 

91. Bât cứ khi nào tâm xao động, do nội tại hay 
ngoại cảnh, tại chỗ này, nơi này. 
 

92. Khi nhận biết linh mẫn nhờ giác quan nào 
đó, hãy đặt mình trong sự nhận biết.  
 

93. Khi bắt đầu nhảy mũi, trong lúc kinh hãi, 
giữa nỗi bất an, trên bờ vực, tháo chạy giữa chiến 
trận, trong sự tò mò cực độ, đầu cơn đói, sau cơn 
đói, luôn nhận biết không ngưng nghỉ. 
 

94. Hãy chú tâm ở chỗ mà nàng đang nhìn 
thấy quá khứ diễn ra, và ngay cả hình hài của em 
đang mất dần dáng vẻ hiện có, đang được chuyển 
hóa. 
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95. Quan sát một vật gì, rồi dần không nhìn 
nữa, rồi dần không nghĩ đến nó nữa. Rồi. 
 

96. Lòng sùng kính giãi thoát. 
 

97. Cảm nhận một vật trước mặt nàng. Cảm 
nhận sự vắng mặt của tất cả các vật khác ngoại trừ 
vật này. Rồi quên đi cảm nhận về vật và cảm nhận 
về sự vắng mặt, chứng ngộ.   
 

98. Sự tinh khiết của các giáo pháp khác lại là 
ô tạp đối với chúng ta. Trong thực tế, biết không gì 
tinh ròng hay ô tạp. 
 

99. Ý thức này hiện hữu như là mỗi hiện thể, 
và chẳng còn gì khác hiện hữu. 
 

100. Hãy đối xữ với người lạ cũng như đối với 
bạn thân, trong vinh dự hay sĩ nhục.   
 

101. Khi tâm trạng chống hoặc bênh người nào 
vừa chớm, không nên gán ghép vào đối tượng, nên 
giữ quân bình. 
 

102. Hãy xem như nàng đang quán tưởng đến 
điều gì vượt ngoài cảm nhận, vượt ngoài nắm bắt, 
vượt ngoài không hiện thực, chính nàng. 
 

103. Đi vào không gian, lơ lững, hằng cữu, 
ngưng đọng. 
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104. Bất kỳ lúc nào khi nàng chú tâm, ngay 
thời điểm đó, chứng nghiệm. 
 

105. Nhập vào âm thanh của tên nàng gọi và, 
dựa vào âm này, mọi âm. 
 

106. Ta đang hiện hữu. Cái này là của ta. Vật 
này là vậy. Người yêu ơi, ngay trong như thế biết 
một cách vô hạn. 
 

107. Ý thức này là tâm linh dẫn dắt của mỗi 
người. Hãy là ý thức này. 
 

108. Đây là vòm biến đổi, biến đổi, biến đổi. 
Nhờ biến đổi, tiêu dùng sự biến đổi. 
 

109. Tựa như gà mái nuôi gà con, hãy nuôi 
từng tri kiến, từng hành vi, trong thực tại. 
 

110. Vì sự ràng buộc và tự do đều là tương 
đối, những từ ngữ này chỉ dành cho nhũng ai khiếp 
sợ vũ trụ. Vũ trụ này là một phản ảnh của tâm. Tựa 
như nàng thấy nhiều mặt trời trong nước từ một 
mặt trời, thì nhìn sự ràng buộc và tự do cũng vậy. 
 

111. Mỗi vật đều được nhận biết nhờ tri kiến. 
Cái tự ngã chiếu sáng không gian nhờ tri kiến. Hãy 
nhận biết một hiện thể như kẽ tri kiến và vật được 
tri kiến. 
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112. Người yêu ơi, ngay giây phút này hãy để 
cho tâm, tri kiến, hơi thở, hình hài, đều được bao 
dung. 
 

LỜI KẾT: THIỀN LÀ GÌ? 
 

Cứ thử đi nếu bạn muốn. Nhưng Thiền đến rất 
tự tại. Chân Thiền hiễn hiện trong cuộc sống hằng 
ngày, Ý THỨC linh động. Vượt xa ngoài những 
hiễu biết hạn hẹp, nó mở từng cánh cửa nội tâm 
vào bản tánh vô hạn của chúng ta. 

Tâm tức khắc được tự do. Thật là tiêu dao! Hư 
Thiền chỉ làm hại não tựa như một thứ hư cấu 
được xào nấu bởi các đạo sĩ và mậu dịch viên cốt 
để bán hàng. 

Hãy nhìn nó như thế này, từ ngoài vào và từ 
trong ra: Ý THỨC khắp cùng, bao dung, qua bạn. 
Rồi bạn sẽ lấy làm lạ rằng bạn tự nhiên sống một 
cách khiêm tốn. 
 

“Thiền là gì?” 
 

Một lời đáp: Inayat Khan kể một câu chuyện Ấn 
độ về một con cá đến hỏi Ngư hậu rằng: “Tôi luôn 
được nghe nói đến đại dương, thế thì biển này là 
gì? Nó ở đâu?” 
 

Ngư hậu giải thích: “Ngươi sống, bơi lội và 
mang hiện thể ngươi ở trong biển. Biển ở trong 
ngươi và ở ngoài ngươi, và ngươi được tạo nên 
bởi biển, và ngươi sẽ chết trong biển. Biển bao 
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quanh ngươi chẳng khác gì hiện thể của chính 
ngươi.” 
 

Lời đáp khác: 
 

* 
 

“Nguyện đem công đức này 
Hướng về khắp tất cả 
Đệ tử và chúng sanh 
Sớm trọn thành Phật đạo” 
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